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wachting. gelukkige ouders te zullen worden, gebroken
hebt...?

Dat het mis was, zei dokter Salverda direkt al, toen
hij om acht uur voor de eerste maal kwam, En om elf
uur was hij er al weer. Hij wilde den nacht afwachten,
maar hij sprak toen al zijn vermoeden uit, dat het een
zeer gecompliceerd geval was. Ach, wat had mijn liefste
gisterenavond een pijn. Het spuitje, dat de dokter gaf,
maakte den nacht rustiger, maar vanmorgen was het nog
ontzettender. Het is maar goed, dat ze weggegaan is.

Dokter Salverda zei het nog, in het teruggaan: , Als
ze thuis was gebleven, was u onherroepelijk uw vrouw
kwijt geweest, nu is er tenminste nog hoop.” En toen ik
hem wvroeg: ,En dokter, zeg me nu toch eens eerlijk,
zonder verbloemen: is er nu heusch nog kans, dat ze
beter kan worden, menschelijkerwijs gesproken?” heeft
hij gezegd: ,,Dominee, als het anders was, dan zou ik het
u wel zeggen. Er is hoop, dat ze er nu doorheen komt.
Natuurlijk, gevaar blijft er altijd. Maar: wij hebben
't niet in onze hand, nietwaar?"

Even maakt de herinnering aan deze woorden me wat
kalmer.

Maar... o, wat een pijn van binnen, nu, ni ligt ze
misschien al op de operatietafel, nu woelen de vlijmende
mesjes in haar lichaam. ,,Heere, ontferm U over haar,
over ons!” (Wordt vervolgd)

DE NATUURLIJKHEID
VAN EEN GESPREK

E ROMANSCHRIJVER IS IN DE EERSTE
Dplaats een vakman. Daarom heeft hij, evengoed

als ieder ander, de regels van zijn vak te eer-
biedigen. Bij de compositie van een werk, stelt hij zijn
spelers op, en deelt dan elk den rol toe, waar hij
in dient te blijven. De heer vervult zijn rol van heer,
de knecht zijn rol van knecht, de boer doet en spreekt
anders dan de baron, en anders dan de dominee. Wordt
er nu in 't oog loopend afgeweken van hetgeen men
redelijkerwijs verwachten kan, doordat de geteekende
personen in hun spreektrant stuivertje wisselen, dan is
de auteur daarvoor wel ter dege verantwoording schuldig.
Hij kan er zich niet van afmaken met 'n banale op-
merking, zooals: ,,Nu ja, de een praat zus en de ander
zoo.” Hij is wvoor zijn kunst even zeer gehouden om
de wetten van het perspectief te gehoorzamen als de
teekenaar daaraan gehouden is.

Laat ik eens een voorbeeld noemen.

Ergens in ons land woont een edelman. Jhr Raeu,
die is erg ruw in zijn mond: overigens is 't een beste
baas. De menschen zijn er aan gewend, dat hij soms
wat raar doorslaat. Er mag eens gezegd worden: ,,Hoe
komt de jonker toch zoo." Maar meer ook niet.

Doch in een roman wordt dat terstond anders. De
auteur verliest een bepaald perspectief uit het oog. De
lezer gaat er daarom iets achter zoeken. Jhr Raeu
wijkt op in 't oog loopende wijze af van het type,
waar zijn standgenooten toe behooren: eem man van
zijn geboorte spreekt zoo niet, de gewone Nederlandsche
jonker drukt zich uit in beschaafd Nederlandsch.

Wat is nu 't gevolg? Dat de auteur ons met zijn
Jhr Raeu op een dwaalspoor leidt. Wij denken: ..Nu,
een edelman, die in zijn woord het noblesse oblige
zoozeer vergeet, daar moet wat mee zijn. Mogelijk,
zoo denken we wverder, zal de schrijver ons spoedig
doen zien, dat des jonkers handel en wandel nu ook
niet bepaald het devies ,.noblesse oblige” tot richt-
snoer heeft.
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En al beweert de auteur nu honderdmaal: ,Jk heb
Jhr Raeu gekend, en precies z66 en 266 praatte hij,”
— wat zegt dat? Misschien liep Jhr Raeu op zijn
landgoederen wel eens bij de pachters binnen in een
erg oude jas. Sterker nog: ik zelf heb eens een jonker
in de voordeur van zijn kasteel zien staan op klompen!
Ik overdrijf niet, ik heb het met mijn eigen ocogen ge-
zien, 't was in 1929, en in den Gelderschen achter-
hoek. En dat kasteel is een van de mooiste en rijkste
van de streek. Nu behoeft in de bestaande werkelijk-
heid wvoor zoo iets geen verklaring gezocht: de man,
die mij vergezelde, lachte eens goedmoedig en zei:
wZoo is de jonker.”

Maar als een schrijver in een boek een jonker een
sjofele jas aantrekt, of ook anderszins in hem een
figuur geeft, die afwijkt van het geldende type in zijn
stand — dan krijgen we allicht 'n Jhr van Meerschoten,
dien Ds Visscher zoo treffend teekent in zijn ,, Wrak-
hout” als ,de Aristocraat.”

't Is hier de oude bekende zaak: nooit kan een in-
dividu, een ,ongedeeld” mensch, met huid en haar,
precies zooals hij in de bestaande werkelijkheid is, in
een roman gezet worden. Dat is een ongerijmdheid.
Even absurd als wanneer het kopje van een achter de
schilderij geplaatst heusch echt duifje door een in het
doek uitgeknipt poortje kwam kijken van een ge-
schilderde duiventil.

Thans komen we aan de vraag: heeft een voor zijn
taak berekend recensent het recht wvan oordeel over
de dialoog in een boek?

Ja, natuurlijk heeft hij dat! 't Zou wat moois wezen
als "tanders was! Hij oordeelt immers over 't geheele
boek. Over compositie, milieuteekening, taalbehandeling
enz. Waarom dan alleen over de dialoog niet? Ten
opzichte van locale sfeer zelfs spreekt hij onafhankelijk
van anderen; mij althans is geen recensent bekend, die
daar het Aardrijkskundig Genootschap over opbelt.
Zou hij dan ten opzichte van de dialoog soms eerst
machtiging moeten aanvragen bij den Psychologischen
Dienst, dien we tegenwoordig schijnen rijk te wezen...?

Het is hier de plaats om op te merken, dat de recen-
sent geen groenling moet zijn, doch iemand van nor-
male levenservaring. Zoo weet hij wel ongeveer hoe
de menschen praten; een bejaarde dame, bijvoorbeeld,
een boer, een bakvisch, een student, een dominee.
Legt hij nu aan de dame op leeftijd de enthousiaste
gilleties in den mond wvan de bakvisch, en aan een-
voudige dorpsmenschen den spreektrant van academisch-
gevormden, en dan liefst van academisch-gevormden
die tot wvervelens toe met allerlei zware problemen
loopen rond te sjouwen, dan is de onechtheid van de
dialoog apert (duidelijk.) De onechtheid, de namaak,
kan hier, evenals op ander gebied zilk een graad van
zichtbaarheid bereiken, dat zich eenvoudig belachelijk
maakt wie er nog aan twijfelt.

Nu geef ik intusschen toe, dat er bijzondere gevallen
kunnen zijn. In het bekende boek ,,De jonge Kruisweq"
van mevrouw Zoomers—Vermeer komt als hoofdfi-
guur een zenuwzieke, booze vrouw voor. De uiterst
bekwame mevrouw Zoomers teekent het beeld dezer
patiénte geheel en al in haar dialoog met haar dochter.
’t Is bijna een monoloog, want de onbeheerschte moeder
ratelt en lamenteert aan één stuk door, en de arme
dochter, die haar oppassen en gezelschap houden moet,
zegt zooveel mogelijk op alles maar ja, en poogt te
sussen. Nu kan een recensent, tenzij hij bepaald zenuw-
verpleging heeft geleerd en veel met zieken van dit
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type heeft omgegaan, uiteraard over een dialoog als
deze niet oordeelen. Hij moet zich op den auteur ver-
laten, en kan dit m.i. ook gerust doen als hij hem
uit andere werken kent als iemand die goed observeert
en zuiver weergeeft. Vooral als hij daarbij steun vindt
in bepaalde gegevens. Deze nu biedt .De jonge
Kruisweg. De innerlijke wverschroeidheid van een
zieken geest, de rampzalige zelfopzweeping worden
zeer goed gevoeld. Daarenboven is de Gegenspielerin,
de dochter, op wie wij voortdurend de reflex waar-
nemen, een gewoon meisje, dat binpen ieders gezichts-
kring wvalt, een eenvoudig, gedwee schepsel, immer
benauwd door het halfbegrepen, angstaanjagende woord:
zielsziek, en door medelijden, plichtsgevoel en kinder-
trouw gebonden. We zien de reflex ook op de spelers
van 't tweede plan: de echtgenocot., wiens leven ver-
woest is door de nukken van het mensch, en de oude
vader, die goed voor haar is en haar gastvrijheid ver-
leent tot ze op een keer in zijn rustig, deftig hotel
ziilk een spektakel maakt, dat ze weg moet. Maar ‘tis
toch in hoofdzaak de gebukte houding der dochter,
die ons duidelijk maakt, welk een last haar drukt.

Dit geval, en dergelijke, zonder ik dus natuurlijk uit.
Of een half-krankzinnige praat in een boek zooals de
typische aard van zijn ziekte in de werkelijkheid dat
meebrengt, moeten de psychiaters maar zeggen.

Maar om te oordeelen over de dialoog van gewone,
normale menschen, wier type we den geheelen dag
om ons heen in de samenleving overvicedig kunnen

waarnemen, dat is heusch zoo'n kunst niet. Bij ver-
standige letterkundige voorlichting kan een ontwikkeld
lezerspubliek dat even goed. Hier ligt een mooie taak,
met name voor den Christen-recensent. Hij in de eerste
plaats moet den lezer opvoeden tot oordeelkundig
schiften, opdat deze zelf het échte, het ware, leere
onderscheiden van opgemaakte bombast.

Daarom is het zoo jammer wanneer juist door een
Christen-recensent in opgetogen, ja zelfs eenigszins
opgewonden woorden zulke bombast tot de wolken
verheerlijkt wordt. Dat zet onze jonge Christelijke
letterkunde weer eens een flink eind achteruit. Want
de uitgevers zijn er (em wvolgens hun goed recht) als
de kippen bij om in opzienbarende reclame van zoo'n
.gezaghebbend oordeel” partij te trekken. ,Nu is de
triomf voor de Christelijke romankunst behaald!”

....Ach, ach, wat slaan we dan toch 'n figuur voor
de buitenwereld, als zoo'n ,triomf voor de Christelijke
romankunst” de vervelende ideeénventilatie van 'n
scribent en wvoorts, uit literair oogpunt, een hopelcos
product van wansmaak mocht komen te blijken. ..

Een wvaderlandsch dichter schreef eenmaal:

. Verlos ons van den preektoon, Heer!
Geef ons natuur en waarheid weer.”
Ik geef als variant:

WVerlos ons van de bombast, recensent,
En vorm den lezer tot een critisch consument.
HENDRIKA KUYPER—VAN OORDT

Naar een kunstfoto
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