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Aan ’tkindje uit den ,,Rozenhof”

M'n lief klein zonnekindje,
waar kom je toch vandaan!
Ben je 266 uit het Lichtland
naar duistre aard gegaan?

en gaf de Zon je zieltje

toen z66veel lichtglans mee,
dat nu je oogjes stralen

als 't blinkendst” blauw der zee?

breng jij nu aan je lieven
je kleine snuitje, zeg?

en streelt je zachte handje
de donkre dagen weg?

Schoon kindje, blijf het leven
maar steeds een schijnend licht,
en houd je jonge zieltje
hoog naar de zon gericht!
EERENDIEN SCHUILING

— GENIALE KRABBELS =

2| [. Rembrandt, de fantast. i
RABBELS ZIJN HET NU JUIST NIET,

maar ze doen, tusschen zijn grooter schilderwerk,
op het cog toch wel een beetje slordig aan.

Ik kan het niet helpen, maar juist deze teekeningen
van Rembrandt heb ik het liefst. Hierin openbaart dit
genie zich zoo .riickhaltlos,” zoo open, zoo kinderlijk,
soms zoo teer, zoo vanzelf....

Zie deze ,copie” van een Indisch miniatiur: Qos-
tersche Audiéntie, en dezen getulbanden Qosterling.

Ze weerspiegelen wél de zeventiende eeuw, die van
geen foto’s wist, maar ock, en zooveel te meer, van
meer of minder opgesmukte, wonderlijke reisverhalen,
waarin ook gewone dingen verschenen in een exotisch
licht. '

Maar méér nog vertellen ze van Rembrandts kin-
derlijke zucht naar vreemde pracht: zijn getulbande
Qosterling is een picturale droom van het weelderig
Qosten, waar een looden atmosfeer de wereld drukt,
en menschen en dingen, in de trillende hitte, groot en
vervaarlijk. verschijnen als droomgestalten, onwezenlijk
dichtbij, helkleurig, weidsch en prachtig.

Hij heeft dezen Oosterling geteckend als sommige
Noordsche schrijvers hun figuren, bijna zonder afstand,
een geheelen horizon voor zich opeischend: z66 ver-
schenen de Noordsche godengestalten aan den jagenden
hemel, en tegelijk: z60 bewogen zich de Qostersche
machtigen in de wverhalen van duizend-en-één-nacht.
«In hun wijdzeilende soutanen,” zegt de dichter Jan
Prins, en hij bevat het geheele tropische levensrythme
in één enkelen zin.

Een Turk kan hij, intusschen, of althans diens dracht,
als een van ver aangevoerde merkwaardigheid ergens
gezien hebben. Misschien sloe " n vele andere
vreemdelingen, een Turksch, of gekleed, koop-
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man wel zijn tent op in het rumoer der oudvada;iandsd;e
kermis, hoewel ‘de toenmalige beruchtheid der Turken
(wie kent niet Vondels: !

De Turken, 't is schande,
Europa bestrijen.

Te water, te lande,

Wie zal ons bevrijen?)

dit niet zeer aannemelijk maakt. Maar, het interieur
van een Indisch paleis (of Kafferkraal, dat valt niet zoo
gemakkelijk uvit te maken) kende hij beslist niet, és,
door de vermoedelijk niet zeer heldere gegevens van
zijn Indische miniatuur maar poover bijgestaan, liet hij
hier zijn fantasie, die tuk was op een exotisch door-
kijkje, den vrijen gang.

Ge hadt misschien graag een wat nauwkeuriger al-
werking gezien, lezer? Rembrandt denkt er niet aan,
evenmin als gij er op dit oogenblik aan denkt of uw
rechtstreeksche tegenvoeter aan den anderen kant van
dezen bol zijn scheiding rechts of links draagt, of zijn
haar achterover gekamd heeft.

Doch de verbeelding heeft de sfeer gevonden waarin
zijn tijd zich het verre, geheimzinnige en onbekende
dacht. Dit, werkelijk, is het QOosten, waarover de zee-
vaarders de wonderlijkste en meest tegenstrijdige din-
gen vertelden, waarvan ze voorwerpen meebrachten
die de verkondigers waren van een levenswijze en een
gedachtensfeer waarvan de zakelijke Hollander geen
begrip kon krijgen. Als een avontuurlijke, romantische
jongen: heeft Rembrandt zich de wereld die hij niet
kende, gedroomd, en zijn grilligen zin in een fantastisch
lijnen- en tonenspel meesterlijk bevredigd.

Maar ean teekening van Rembrandt
in hat Louvre te Parijs

Getulbande Qosterling
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Maar een toeken'ng van Rembrandt
in het Brilsch museum te Londan

= II. Rembrandt, de dichter. &

Een leeuwin, knagend in haar prooi.

Als woorden ergens nutteloos zijn, dan bij
de kunsten die hun taal buiten het woord
bezitten. En toch spreken wij er over, soms
omdat wij een innerlijk tekort met woorden
bedekken willen, soms omdat een mensch
nu eenmaal graag zijn bewondering in woor-
den uiten wil. (Plastiek en muziek hebben
het nog niet tot een universeele omgangs-
taal gebracht.)

Deze leeuwin is niet dan picturaal ver-
uitwendigde kracht. Zie dit reusachtige
lichaam, deze honger-drift. culmineerend in
den gerekten hals, den knauwenden kop en
de vreeselijke voorpooten. Geen streep te
veel, geen lijn te weinig. En in de schijn-
baar nonchalante (maar in waarheid, in de
grootschheid van dezen eenvoud, kramp-
achtig-ernstige) opvatting is de monstrueus-
heid van het gegeven tot feillooze voltooiing
gekomen. Zooals dit dier zich met al zijn
drift, dien verscheurenden honger, op de
warme buit werpt, zoo heeft de teekenaar
zich op dezen drift geworpen, en haar
VER-BEELD!

En nu, van dezen rest-loos verbeelden
zinpendrang, naar dezen droom van stilte
en teederheid, — dit weergaloos, innig ge-
dicht: Rembrandts ,slapende jonge vrouw.”

Het is om den adem in te houden, om bij
te fluisteren van eerbied en mededoogen.

Zie de zwarte, breede streken links-voor-
aan. Ze behooren al zoo zeker bij deze stil
?eneuriede berceuse, als de beschroomde

ijnen der zacht gebogen gestalte.

Is het het slapende meisje, of de slaap-
zelf, die ons hier het meest ontroert? B

Nanr een ipakening van Rembrandt
in hat Brilzch museum te Londen

Leauwin

Slapende jonge vrouw

133

19-04-2024

Blz 2/3

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

Met deze teekening, en met deze vraag, tasten wij
in het mysterieuse half-licht, in de verborgenheid van
de dichterlijke genade. Wij staan op de grens van het

beredeneerbare. De dichter schept. hoe? hij weet
het niet. De luisteraar ondergaat, hoe. vanwaar, en
langs welke wegen? Hij weet het niet. Hier licht Gods
beeld duidelijk in den mensch: hij is magiér, verwante
en beheerscher van alle dingen; hij schept on-middellijk,
uit poovere lijnen: den slaap, dit mysterieuse, verstilde
binnen-leven, zooals God schiep den slaap, dit onbegrij-
pelijke wonder, zelf; den slaap, wonder als het leven,
wonder als zijn zuster, de dood....

Wij zijn genaderd tot de hoogste dichterlijke functie,
welke bij Rembrandt schier tastbaar wordt: de profe-
tische verkondiging van het leven, het weg-treden van
den kunstenaar-zelven achter het kunstwerk, de trans-
parantwording van het kunstwerk, dat ons daardoor
verder doet zien dan de materie; die ons doet vermoe-
den Hem, die alle verschijning in de materie schiep,
den oppersten Kunstenaar en Bouwmeester, God. Wie
oogen heeft om te zien, die zie het.

-] lll. Rembrandt, de magiér. B

Tolstoy, de geniale Russische romanschrijver, de

rustelooze, immer gekwelde geest, wiens geboorte kort
eleden door heel de beschaafde wereld is herdacht,

olstoy, zoo vertelt Maxim Gorki in zijn ,,Erinnerungen
an Tolstoi,” vond ik eens, plotseling bij de kromming
van het strand, onbewegelijk tegen een grooten steen
zitten, oud en grauw tegen het oude en verweerde
stuk rots. Aan zijn voeten spoelden de golven, en 266
één leek hij me op dit oogenblik met zijn rauwe en barre
omgeving, dat hij me voorkwam als een magiér, die
het geheim wvan de wereld weet, die de elementen
beheerscht. Alsof hij de golven, die terugstroomden
naar de branding, gebood terug te gaan, en de golven,
die weer aanrolden naar het strand, toestond tot aan
zijn voeten te komen.

Zoo ongeveer vertelt Gorki.

Magiér, beheerscher der uiterlijke wereld, die niet met
woorden en gebaren, maar met de wereld, die hij ver-
beeldt, spreekt, en die ook zelf niet spreekt, maar het
al door zich laat spreken z66, dat ge den Schepper en
Onderhouder werkzaam voelt achter het gesproken

Maar esn leskening van Rembrandl

in het Louvre te Parijs Costatecha. Sydltintle

beeld — aldus, magiér, is Rembrandt, in dit winter-
landschap, waarbij de woorden, die ik er over zeggen
kan, eerst waarlijk caricaturen lijken.

Er is niets aan te doen: Gij ziet het, en schrikt,
omdat een dusdanige weergave der uiterlijke wereld
u tot nog toe vreemd was, of gij ziet het niet. In dat
geval kunt ge er af en toe eens naar kijken, tot dit
beeld ook werkelijkheid, ja. méér dan werkelijkheid
voor u wordt, -sneeuw npiet alleen en winterstilte niet
alleen, en vérheid niet alleen, en zintuigelijkheid niet
alleen, maar het bewustziin ervan bovendien, en dit
{(wat men Rembrandts ,prediking’” zou kunnen noe-
men): het onsterfelijke Godgewijde gebaar van den
profeet Jesaja:

wZiet, wie deze dingen geschapen heeft. Die ze alle
bij name roept vanwege de grootheid Zijner krachten,
en omdat Hij sterk van vermogen is...." P.ov R
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Masr sen sts van Rembrandi
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Winterlandschap
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