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# NACHT OP ZEE #

AREN GELEDEN VOER IK EENS IN DEN
Jnacht over de Zuiderzee. De wind was Oost, en we

moesten naar het Oosten, en aangezien we met een
zeilschip gingen, moesten we laveeren. Maar de wind
was zeer zwak, nog zwakker dan op onze plaat, en
daar waait het ook al niet hard. Veertien uren hadden
we werk van Amsterdam naar Harderwijk, en dat het
niet nog langer duurde, hadden we te danken aan onze
schippers, die het laatste deel van de reis boomden. Ik
bedoel: het schip voortduwen met een boom, althans
met een langen stok, die van een boom gemaakt is.
Ik zeg dat er bij, omdat de lezer eens kon denken, dat
mijn brave schippers hun tijd verdeden met praten, dat
men tegenwoordig met een totaal onverklaarbaar woord
ook al boomen noemt. Men kon het evengoed pennen
of stoelen noemen.

Doch dit laatste tusschen twee haakjes. Ik heb van
die reis in den Juninacht de aangenaamste herinnering.
Die zachte beweging van onze tjalk, die prachtig naar
het roer luisterde; die eerst bleekblauwe, later donker-
der hemel boven ons met de mat stralende sterren; die
eindelooze wiegelende watervlakte, alleen met golfjes
in het zog van onze schuit; die groote stilte, alleen
gestoord door een zacht klotsen van het water tegen
onzen boeg. Dan word je zelf ook stil. Je wvoelt de
oneindigheid om je heen. Alle spieren ontspannen, alle
zenuwen komen tot rust; als je in den spiegel keek,
zou je zien, dat je een ander gelaat had gekregen.

Nog eenige jaren vroeger voer ik ock eens in den
nacht over de Zuiderzee, van Lemmer naar Amsterdam.
Ditmaal was het in een stoomboot, en we waren dus
grootendeels onafhankelijk van den wind. 't Was een
Augustusnacht. Donker was de hemel, zonder maan of
sterren. En het waaide. Het waaide 260 hard, dat onze
kapitein om elf uur 's avonds in de kajuit den boel liet
vastzetten. Na middernacht ging ik naar boven, met
de overjas aan en den hoed om het hoofd getrokken,
dien ik toch nog goed moest vasthouden, zoo ik hem
tot Amsterdam wilde houden.

Wat een nacht was dat! Zoo van de olielampen in
de kajuit gekomen, zag ik niets om me heen. Zwarte
duisternis aan allen kant. Maar dichtbij zag ik een
lichtje en ik bemerkte den man aan het roer met het
kompas voor zich. Mijn ocogen wenden wel aan de
duisternis, maar het duurde wat, eer ik den omtrek van
ons schip kon onderscheiden. En van een kim was
niets te bespeuren.

Ik moest me vasthouden aan de wverschansing, om te
kunnen blijven staan. En terwijl ik daar stond te staren
naar het licht van Marken, een klein puntje in de verte,
daar lichtte opeens de bliksem boven MNoord-Holland.
Dat werd feller en feller, maar de wind loeide z&6 hard,
en de golven klotsten en beukten z66 sterk tegen el-
kander en tegen de wanden van onze boot, dat ik geen
donder hooren kon.

Ook deze nacht op zee heeft zich vastgelegd in mijn
geheugen, niet als een aangename herinnering, maar
als een heugenis van woestheid, van kracht, van ma-

jesteit en verhevenheid ook, maar — een landrot mag
het wel openlijk erkennen — ook als een heugenis
van angst.

Want de zee laat niet met zich spotten. ,,Uw zee is
zoo groot en mijn schip is zoo klein,” bidt de Bretonsche
visscher, en wie een stormnacht op zee heeft doorge-
bracht, al is het dan maar op de Zuiderzee, bidt het
hem na. Wat is het een ding, om daar met zoo'n klein
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stuk hout of ijzer in die eenzame waterwildernis alleen
te zijn, alleen met vier of vijf of zes menschen misschien,
en op uren en uren afstand geen ander mensch. ‘We
denken het ons gewoonlijk niet in, als we in den
stormnacht zoo veilig in ons bed liggen in ons stevig
gebouwde huis; we denken ons niet in, hoe dan onze
schippers, ..dansen, wagglen, vallen, gelijk een dronken
man."” Mijn grootvader was geen godsdienstig zeeman,
maar den 107den Psalm kende hij wel.

Ik herinner me een stormnacht, nog weer langer
geleden, maar een nacht, dien ik veilig thuis doorbracht.
Daar voer in het Engelsche Kanaal een schoener. Ik
kende den kapitein, en den stuurman en nog een van het
scheepsvolk, den achttienjarigen zoon van den kapitein.
's Avonds stormde het al en het werd een donkere
nacht, een lange, donkere Decembernacht. Dat werd
een zware duisternis, en het kostte met den harden
wind moeite, de lantarens brandende te houden. En
steeds harder loeide de wind, en steeds donkerder werd
de nacht. Keer op keer kwamen de zee&n over, sloegen
de golven over het schip heen. En dan was het: Houd
vast, of je gaat mee!

En toen, hoe het gebeurde, kon niemand later ver-
tellen, toen wierp een stormruk een groote zee over;
een oogenblik zag niemand iets meer, en het volgende
oogenblik, toen het water door de spuigaten begon
weg te loopen, toen was de kapitein weg, meegerukt, weg
in die zwarte duisternis daar, weg in dat kokende, schui-
mende, klotsende, woedende water. Weg, voorgoed weg!

En dan kun je daar niet bij gaan neerzitten en treu-
ren, dat komt pas later. Aangepakt moet worden. Een
man minder aan boord, de kapitein nog wel, en er
moet evenveel worden gedaan. Er werd aangepakt.
De zoon en de stuurman namen het kommando op:
ze manoeuvreerden met het schip in den storm om het
recht voor den wind te houden, zoolang de vuurtorens
niet hun waarschuwend: Halt! lieten zien. En toen de
trage dag eindelijk kwam en daarmede ook de storm
wat luwde, brachten ze het schip een Engelsche haven
binnen, zonder kapitein, zonder vader.

En nog erger nachten heeft de zee. Wie telt ze, die
ieder jaar slachtoffer worden! Wie telt de schepen,
waarvan taal noch teeken meer wordt vernomen, dan
misschien een stuk plank, een drijvend luik! Ik las on-
langs een advertentie, waarin de strandvonderij de
vondst bekend maakte van een aantal dekluiken, ge-
merkt zoo en zoo. Dat was al wat er overgebleven
was; de menschen waren gegaan ,,naar hun eeuwig huis.”

Mesdag heeft ons gegeven een mooien nacht op zee.
Een wvolle maan; geen stralende maneschijn en geen
donkere lucht, maar een bewolking, die juist bij den
maneschijn zoo mooi wordt. Geen beukende golven,
en geen spiegelgladde zee, die eentonig wordt, maar
een rustige kabbeling, vroolijk en opwekkend. Visschers-
schuiten, zeilschepen, die het op een teckening, maar
ook in de werkelijkheid zooveel mooier doen dan
stoombooten — of ze beter, doelmatiger, voordeeliger
zijn, kan ik niet vitmaken; ik heb het over wat mijn
oog streelt, en wat ook het oog van Mesdag heeft
gestreeld. Ge ziet het die rompen, die masten, die zeilen
aan, dat de meester ze met welgevallen heeft aanschouwd,
met zulk een welgevallen, dat hij het eenvoudig niet
laten kon, ze uit te beelden op het doek.

Nacht op zee. Nacht van genot, nacht van verschrik-
king, nacht van schoonheid, nacht van wee. En toch,
te midden van den razenden storm kan het een nacht
van vrede zijn. Mijn kapitein, die zijn dood: in de gol-
ven vond, had in Christus het leven gevonden. &, 1.

24-11-2024

Blz 1/2

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

Maar ean schilderi] van Mesdag NACHT OP ZEE

24-11-2024 Blz 2/2 Rens Strijbos


http://www.tcpdf.org

