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gekend; er was een tijd geweest, dat hij een paar hol-
lende paarden in den teugel greep en tot staan bracht.
Het was voorbij; de ouderdom had hem ingehaald. ...

Hij had dien reus willen ontvluchten, maar het was
vergeefsch geweest. De reus had hem den weg ver-
sperd; hij was een gevangene geworden van dien ge-
weldenaar. Hij kon het zich haast niet meer voor-
stellen, dat hij ook zoo krachtig en lenig was geweest
als deze jonge menschen. Zijn leden waren versiramd
onder den onverbiddelijken greep van dien reus; het
merg in zijn gebeente was verdord. Hij was een oude
man geworden; dat besef overweldigde hem.

Het ,,Hof van Holland” was bereikt, en links lag de
hofstede. Het was een groot, statig huis, met pannen
gedekt, en acht kloeke ramen aan den voorkant.

Ze gingen samen het erf op, en op de tuinbank,
vlak vaor het huis, liet de grijsaard zich neervallen.

oIk ben blij, dat ik er ben,” hijgde hij; ,het is me
niet meegevallen.”

Maar het doel was dan toch bercikt. Dat was de
hoofdzaak. En links lag de groote boomgaard.

De boomen waren nu groot; eens waren ze klein
geweest, en de hand van den ouden boer had ze ge-
plant. Maar deze boomen, welker takken thans schud-
den van zwaarte onder den last van het kostelijk ooft,
zouden ook een keer verdorren op hun wortel evenals
deze grijsaard, indien ze niet vodr dien tijd werden uit-
gerooid. Dat was de ouderdom. En over dien boom-
gaard, nu nog prijkend in zijn volle kracht, ruischte
in den herfstwind, die het gebladerte bewoog, het
lied der eeuwen: ,,I]delheid der ijdelheden — het is
al ijdelheid!” B

V. De Wandtekst.

Schildhuis bewoonde de boerderij, en diens vrouw
kwam met een glas melk aan. De grijsaard nam het
glas en dronk het half leeg, terwijl hij de rest neer-
zette op een klein tuintafeltje voor hem. En vrouw
Schildhuis zag, hoe die handen beefden.

»De ouderdom komt met gebreken, Oom Jan.”

Dat was het. Zijn borst werd bekneld door dat
besef. Zijn schouders werden neergedrukt door den
zwaren, looden last der jaren, dien hij niet van zich
af kon schudden, en zijn ziel zuchite met den Psalmist:
wVerwerp mij niet in den tijd des ouderdoms! Verlaat
mij niet, terwijl mijne kracht vergaat!"” 1)

Nellie keek Otto aan, en hij begreep haar aan-
stonds, Die twee begrepen elkander altijd....

»1k zal een auto bestellen,” zeide hij, en de grijsaard
maakte thans geen tegenwerpingen, want de weg zou
voor hem te ver zijn te voet naar huis.

—_— {Wordt vervalgd)
') Psalm 71 : 9, i

MIENTJE #

CHT JAAR WAS ZE, TOEN IK HAAR
Avnnr de eerste maal zag.

Wat schraal, wat tenger; een gezichtje, dat
iets te mager was, om mooi te kunnen wezen. Ze had
glanzend blond, zijdeachtig zacht haar, dat in twee
lange vlechten neerhing. Je kwam er onwillekeurig
toe, haar naar je toe te halen en je hand owver dat
zachte kopje te strijken.

Wat wvooral in haar trok, dat waren haar oogen.

haar. En het scheen wel, alsof alles er even licht en
klaar in was. Ze had niets te verbergen, dat kind. Ze
was héél rein, en onbewogen. Ze geloofde in de
menschen. Dat bleek uit de manier, waarop ze de
wereld inkeek.

Zoo moest de eerste indruk zijn, en zoo was die bij
ieder, die met Mientje kennis maakte.

In de klas kreeg ze al dadelijk haar eigen plaats. In
haar nette jurkje, met het onberispelijk witte, gesteven
schort voor, trok ze de aandacht onder haar klasse-
genootjes, bij wie zoo groote zindelijkheid slechts
sporadisch voorkwam. Ze wist die aandacht te benutten:
al heel gauw was ze de geziene figuur onder de meisjes,
die er om kibbelden, wie naast haar zouden loopen;
die er moeders bevel, ,dadelijk thuis te komen,” voor
vergaten, als ze Mientje mochten thuisbrengen. En heel
%nadig deelde het kleine vorstinnetje haar gunsten uit.

e kreeg om zich heen een kringetje van vertrouwelingen.
Ze voelde zich, dat bleek al heel gauw.

Niet in haar verhouding tegenover de ,juffrouw.”

Mientje was een onberispelijke leerlinge. Even net
als haar heele verschijning was al het werk, dat ze af-
leverde. In haar schrift kwamen even weinig kreuken
als in haar schort, dat ze telkens met groote mate van
zelfbehagen kon gladstrijken. En altijd was ze bij het
werk, wist zelfs enkele lastige kameraadjes te be-

dwingen. Een wenk van haar was dikwijls voldoende,
om zelfs een onverbetelijke babbelkous tot zwijgen te
brengen.

Beter nieuwe leerlinge had de juffrouw niet kunnen
verlangen.

Bij dit alles hing er om Mientje een waas van

Als je in die oogen keek, dan keek je heel diep in & Da centrale hall in hat Koloniaal Instituut
01
18-07-2024 Blz 1/3 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

geheimzinnigheid. Hoe kwam ze, zoocals ze was?

Moeder was een echte volksvrouw; een goedige,
breede schommel, die lang niet op haar mondje ge-
vallen was, zooals telkens bleek, als ik haar te spreken
kreeg. Ze ,ging uit werken." Owver haar man kwam
je nooit wat te hooren. Je kreeg hem ook nocit te
zien. En Mientje had het altijd heel erg druk over
moeder, die alleen maar werkte bij ,,deftige”” mevrouwen,
maar nooit over vader. En vader moest toch nog leven,
meende ik te weten. Zijn naam prijkte op de inschrijvings-
kaart. Het was een mooie, Duitsche naam, dien hij droeg.

Mientje zat altijd dik in het speelgoed; meestal was
het wel slechts het voddige, goedkoope uit de ordinaire
volksbazars, maar dat was toch al voldoende om haar
ook daarin te onderscheiden van de overige speel-
makkertjes.

Eén ding viel de kinderen wel op: ze mochten met
Mientje tot aan de deur.... maar verder kwamen ze
nooit. Als ze vlak bij huis kwam, dan was het alsof
ze plotseling veranderde: dan werd ze ineens heel kort.
Dan sneed ze alle familiariteit af, en was, eer de
meisjes er op verdacht waren, verdwenen achter de
toegeslagen deur.

Als het Mientje niet geweest was, die ze allemaal,
zonder uitzondering, zoo heel graag machten, dan zouden
ze haar ongetwijfeld van ,.grozigheid” hebben beschul-
digd. Maar als de anderen een kind ,mogen,” dan kan
dat heel veel doen, eer het uit de gunst raakt.

En zoo staat het beeld van de achtjarige Mientje
zoo'n beetje voor me in het licht, waarin Hansientje
moet gestaan hebben in Larssens ..Steen der Wijzen;”
zoolang er zulke kinderen zijn, moet je in de engelen
gelooven. H

En dan zie ik Mientje, als ze twaalf jaar is.

Ze is gegroeid, Haar vlechten zijn langer. Het haar
is nog even zijdeachtig. De teint is dat teere, fijne rose,
dat de wangen van jonge meisjes zoo mooi kan kleuren.
Het blauw in haar cogen is anders geworden. Ze
zitt niet meer heel de wereld in blijdschap en zonne-
glans, zoo als ze deed toen ze acht jaar oud was. Er
is iets mats in die oogen gekomen; ze staan niet meer
voor iedereen open; er is wat in te verbergen, want
er is in de hoeken van die kinderziel wat verborgen
geraakt.

Mientje heeft kennis gemaakt met het droeve leven,
en die kennismaking was oorzaak, dat véél moois ver-
scheurd werd. Veel moois voor haar oogen, maar ook
veel moois in haar ocogen.

Op een keer was haar moeder het me komen ver-
tellen: het was een diep-treurig verhaal geweest, dat
il het geheimzinnige in Mientjes leven wegnam.

De moeder was voor de tweede maal gehuwd. Haar
eerste man was gestorven. De eenige zoon uit dat
huwelijk was een ruwe jongen geweest, die ,luisterde
naar God noch gebod, meneer!” Ze had hem niet baas
gekund, had zich tot den Voogdijraad gewend, die haar
had geholpen, door haar ontheffing te verleenen. Hij
was in een gesticht opgenomen, en daarna naar zee
gegaan. Nooit had ze meer iets van hem vernomen,
want in een Zuid-Amerikaansche haven was hij gedrost.

Haar tweede man — Mientjes vader — was een
braaf mensch geweest, ,van goede komaf, meneer, dat
kan je nou nog aan me Mientje zien, want van mij
heeft ze dat teere en dat fijne niet.” Doch hij was wat
oud geweest, toen ze hem trouwde. En nu was hij al
jaren kindsch. Heele dagen bracht hij door met spelen,
met dat goedkoope bazar-speelgoed. Daarom hield ze
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alle menschen buiten haar deur. En Mientje wist, dat
ze het aan niemand zeggen mocht. Jaren lang bleef
haar man in dien toestand van gevaarlooze krankzinnig-
heid. Ze waren er allebei aan gewend.

~Maar hoe gaat het, meneer, als je in zoo'n buurt
woont. Je benijder slaapt niet. Hoe ze d'r achter zijn
gekomen, weet ik niet. Maar op een goeien dag riep
één van de buurkinderen Mientje na: . Wees jij maar
niet zoo grozig, want je vader is toch gek!” Wat ik
toen met dat kind uit te staan heb gekregen, meneer,
kan ik niet zeggen. Maar het was bar! Ze was in-
eens bang geworden van d'r vader. Ze durfde niet
meer alleen met hem in huis blijven. Ze wou niet
meer met hem spelen.

~En hij begon te dreinen, en hij werd wild, en ze
hebben hem weg moeten brengen, naar het gesticht.
En nu — ik weet niet, wat Mientje scheelt sedert dien
tid! Ze is zoo vreemd, zoo onrustig, en ze doet zoo
héél anders dan gewoon.” #

Dat begonnen we op school ook te merken. Mientje
werd onverschillig. De wijze, waarop de droomentuin
van haar jeugd plotseling, door ruw ingrijpen, voor
haar was gesloten, was te ruw geweest. Het droevige
%zheim van haar jonge leven was fe wreed ontsluierd.

e was ineens in het werkelijke leven owvergeplaatst.
Was het wonder, dat ze nu de oogen niet meer bijna
schuldeloos opsloeg? Was het wonder, dat er nu niet
langer een bijjde wereld in haar oog weerspiegelde?

%e had eigenlijk nooit écht, met de oogen wijd-open,
geleefd. Altijd was ze opgesloten geweest in het fantasiz-
leventje. Zij, een klein koninginnetje. En alle anderen
haar speelnootjes. Vader vooral

Vader nummer één.

En al het broze, ordinaire bazar-speelgoed had gouden
glinsteringen gehad, omdat ze er stilletjes met vader
mee speelde. Nu zag ze, dat het rommel was, goedkoop
blik en grof houtwerk. Het huis was haar paleis ge-
weest, waar de zon door het achterraam naar binnen
kwam tintelen, en over alles een gloed spreidde, waar-
door de oude, kindsche man er naar had gegrepen, en
Mientje met hem.

Maar toen dat ééne woord: ,,want je vader is tach
gek.” Dat woord had alle glinstering verdoft, alle zon
weggenomen, allen goudglans doen verdwijnen. Dat
woord had haar uit haar droomwereld ineens overgezet
in de harde werkelijkheid, en ze had voor 't eerst al
de pooverheid van het armoedige bestaan gevoeld in
het hofjeshuisje, met een vader, die gék was, en een
moeder, die uit werken moest, al was het ook bij de
groote lui.

Mientje zette er zich dwars tegen in.

‘Was ze uit het tooverland van haar jeugd verdreven,
ze was toch anders dan de andere kinderen. Ze za
zelf, dat haar teint een andere was. Ze zag zélf, dat
ze zich in gestalte en kleeding en reinheid gunstig
onderscheidde van de anderen. hoorde zélf, dat ze
het grove, platte patois miste, dat haar vroeger niet
zoo opgevallen was, omdat ze de dingen had gezien
in de zon, en de klanken had gehoord, zooals zij ze
in haar eigen wezen koén hooren, en wilde hooren:
rein en zuiver, in overeenstemming met haar eigen
fantastische levenshouding.

Vroeger had ze zichzelf een wereld geschapen, en
die was goed. Nu zag ze de geschapen wereld, en
daar schrikte ze wvan, Ze trok zich terug, ze werd
werkelijk, in haar teruggetrokkenheid, ,.grozig.”

B Z66 was Mientje op haar twaalfde jaar, een een-
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zelvig, trotsch ding, dat een muur had opgetrokken
tusschen zichzelf en haar omgeving.

Het wonderlijkste was wel, dat ze ook haar moeder
niet binnen de beperkte omheining van haar verstoorde
jonge leven binnenliet. Alle vertrouwelijkheid was ge-
weken. Ze leefde naast haar moeder voort. <

Daar kwamen nieuwe symptomen: Mientje begon er
oog voor te krijgen, dat de menschen haar aankeken.
Ze begon op te merken, dat ze knap was.

In den tuin harer droomen had ze alles mooi gezien.
Haar eigen fguur, haar blauwe oogen, de zijigheid van
haar gouden haar, dat waren dingen geweest, die in
dien tuin thuishoorden. Doch nii ze er buiten gestooten
was, nu zag ze de dingen leelijk, en zichzelf knap.
Mientje werd coquet.

Natuurlijk hadden we wvaak met Mientje gepraat.
Eerst had het geleken, alsof ze vlak bij het koninkrijk
Gods was. Toen alles licht om haar heen was, toen
was haar jonge hart ook ontvankelijk geweest. Maar
die ontvankelijkheid verminderde, verdween. Ze toonde
juist een zekere onverschilligheid. Ze betoonde nauwe-
lijks eerbied.

Ze was wel wonderlijk geheel en al veranderd.

De tijd kwam, dat Mien het leven inging. Nog zie ik
ze, dien laatsten schoolmiddag. Teruggetrokken als altijd,
maar toch — in haar oogen begon weer wat te lichten.
Doch het was niet het reine licht van de jeugd. Het
was een, nauw-merkbaar, onrein licht.

Bij het afscheid nemen kreeg ik haar even apart.
wMien, meid,” zei ik, .ik zie wat in je cogen, dat me
niet bevalt. Ben je nog rein van gedachten? Mag God
al je daden en al je gedachten zien en kennen?”

Onwillig trok ze zich terug, zichtbaar verstoord. Ik
vreesde, dat ik misgetast had. 23]

Ik zag haar enkele jaren later. Ze was een dame ge-
worden, wat haar verschijning betreft. Doch ze sloeg
de oogen neer. Ze kwam vertellen, dat het nu ook
met moeder mis was. Vader was gestorven, en nu
werd moeder verpleegd in het krankzinnigengesticht.
En nu ging zij de stad uit, ,in betrekking” bij een
ominé.

.Hoe kom je aan die betrekking, Mien?"’ vroeg ik haar.

oDaar heeft mevrouw B. voor gezorgd,” ant-
woordde ze, en ze keek me onderzoekend aan. Ja, ik
wist, wat dat beteekende. Mevrouw B. was lid van den
Voogdijraad.

Ik durfde het onderwerp, dat ik bij haar vertrek van
de school had aangestipt, niet weer aansnijden....
als ik me eens vergist had.

Maar ik had me niet vergist.

Een paar jaar daarna kwam er, op mijn verjaardag,
een brief, waarin een aardig bewerkte leeswijzer lag.
Er stond slechts bij: Mientje. En alleen uit het post-
stempel kwam ik te weten, dat Mientje in Zetten was.
Schrijven naar één van de inrichtingen? Maar wie gaf
me recht tot de veronderstélling zelfs, dat ze er was?

Spoedig daarna werd nu het raadsel opgelost: Weer
kwam er een brief uit Zetten, van Mientje.

Ik had u wel eerder willen schrijven, maar ik
schaamde mij. Want ik herinner mij nog zoo goed,
wat u mij voor 't vertrek uit de.... school hebt ge-
vraagd. Ik voelde mij toen een beetje beleedigd, dat u
me dat vroeg. Maar dat eene woord van u, mijnheer,
heeft mij van wveel slecht gezelschap afgehouden. U

weet misschien niet meer wat het is, maar dat zal ik

maar niet openlijk schrijven, want ik schaamde mij
voor u.

En verder:

oIk was eerst bang, dat u niets met mij te maken
zoudt willen hebben. Want als er iets was, dan mocht
ik altijd bij u komen. O, mijnheer, wil u het mij ver-
geven, dat ik zoo ondeugend geweest ben? Want ik
heb toch al den goeden raad in den wind geslagen!”
Mientje is er nog een jaar gebleven. Ze was er uit
voorzorg geplaatst.

En daar is ze uit het droomenland harer jeugd ge-
komen tot de werkelijkheid van het leven. Haar ge-
schokte geest heeft rust gevonden. Zij, met zooveel
erfelijke belasting, vond er evenwicht.

Mientje is geworden een degelijke, flinke, vrome vrouw.

Enkele jaren geleden hoorde ik, dat ze in wred
ontslapen was. ¥

Waarom ik u de geschiedenis van Mientje vertel, lezer?
Omdat ik, toen ik dien brief weer vond onder stapels
andere, die heele figuur weer voor me kreeg.

Laten wij maar zaaien.

Gods Woord keert niet ledig weder. En Hij bereikt
Zijn doel met Zijn kinderen, langs welken weg zij ook
gaan. Als Hij ze tegen wil komen, dan komt Hij ze tegen.

En Mientje, met het licht in haar oogen, zoolang ze
in droomenland leefde, Mientje ziet nu het licht. En
al wat ze aanschouwt, is overgoten door het goud-
glanzende licht, waarin Gods kinderen leven voor Zijn

troon. J. LENS

Een van de tachtig vertrekken behoorende tot een inrichting, die
juist in Berlijn werd geopend, waar niet minder dan twee duizend
patiénten uvit de Berlijnsche jeugd kunnen bestraald worden met kunst-
matig zonlicht. In elk der wertrekken zijn honderden reusachtige
reflectors opgesteld, waarvan onze afbeelding er enkele laat zien.
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