https://achterderug.nl

terlijke hulp werstoken. doopt zelve haar kind. En geelt
het den naam van ,.Smartenrijk.”

.In smarten zijt gij geboren, mijn jongske,” zegt ze,
.in grooter smarten dan eenig ander kind, en in smarten
brengt ge uw eerste levensdagen door, en God alleen
weet, hoe groote smarten uw deel nog zullen zijn. Ja.
Smartenrijk is je naam, en je petegeschenk zijn de
tranen van je moeder.” x|

g8 En als weer eenige dagen wverloopen, zie, te midder-
nacht verschijnt aan het kleine kerkervenster een gelaat.

‘t Is het gelaat van Bertha, de wveertienjarige dochter
van den torenwachter.

Ze klemt de handen aan de roestige, dikke staven,
en terwijl ze het bleeke, wverschrikte gezicht zoower
mogelijk naar voren buigt, roept ze: Vrouwe, edele
vrouw ! Luister, luister wel. Golo de misdadiger — dat
God zijn ziel neerstootte tot in de hel — heelt besloten,
u te dooden, nog dezen nacht, u en uw kind. De
beide mannen, die u dooden zullen, maken zich reeds
klaar! Ach, kon ik u helpen! U en uw kleine kind!”

Er is een cogenblik van ontzetting bij Genoveva —
dan komt berusting. ..Geel me een licht, papier, inkt
en pen,” zegt ze tot het bevende meisje, ik wil een
brief schrijven aan mijn man. Ga, spoed u, — 'tmocht
schielijk te laat zijn!" b}

EEN VEERTIGER :

(Slotd n

IE VEERTIGER IS TEN SLOTTE KLOOS
D zelf. Want van de vijf oprichters van De Nieuwe
Gids is alleen Kloos overgebleven.

Hoe kwam dat?

Dit kwam, doordat de eenheid van de heeren zich
meer negatief dan positiel toonde. Ze zeiden allen in
ongeveer gelijke bewoordingen, hoe 't nief moest op
literair terrein. De kunst mocht nief ondergeschikt zijn
aan de moraal en zeker niet aan de ouderwetsche
moraal. Ze mocht niet zijn een dienstmaagd van eenig
religieus of ethisch ideaal. Ze mocht niet wverlaagd
worden tot verpoozingsmiddel in de huiskamer. Ze moest
bemind worden om haar zelve: om de schoonheid.

We wvragen alleen, of de kunst, die niet onderge-
schikt mag wezen aan de moraal en geen ideaal mag
dienen nooit draagster was van immoraliteit en voer-
tuig van anti-godsdienstige ideegn? FEn of daartegen
door de critici van de tachtiger jaren ooit is gepro-
testeerd! . Een wezenlijk dichter leeft niet bij lijdelijke
indrukken en loutere ontroeringen, maar bij denkwetten
en beginselen en in dit leven wordt ook hij, veelal
onderbewust, geleid door een geest.”

‘'t Kan toch ook moeilijk anders. Een kunstenaar geeft
ten slotte zich zelven in z'n werk, z'n diepste gedachten,
zijn fijnste gevoelens. Wat hij is, dat is ook zijn werk.

Als vorm en inhoud bij de groote artisten één zijn,
dan dient toch die vorm, om z'n inhoud te dragen, te
openbaren. Maar wat hij openbaart, dat is een ideaal,
een moraal, een realiteit.

En van dien inhoud hangt het nu af, of de auteur
een zegen zal zijn voor zijn volk of niet. Wan dien
inhoud, die zijn denken is, zijn voelen. Van de per-
soonlijkheid zelf.

[s de kunst geen wverpoozingsmiddel voor de huis-
kamer — goed — maar is ze dan wel verpoozings-
middel voor den schouwburg? Of is al wat daar gaat
kijken kunstzinnig? x|
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B Waren we maar zoo wver, dat in de huiskamer ook
de schoonheid der taal in proza en poézie genoten
werd en dat daar geluisterd werd naar het lezen van
mooie taal, zooals er gehoord wordt naar een muziek-
stuk van Bach en Hindel! Dat genot zouden velen
niet kunnen ontleden, net zoo min als muzikaal genat.

De tachtigers ondervonden, dat men met negatieve
uitspraken niet veel tot stand brengt. Het ,.allerindivi-
dueelste” werd geuit en toen bleken de verschillen. En
die waren van dien aard, dat de scheiding onvermijde-
lijk was. Verwey trok zich in 1889 terug. Van Eeden
en Van der Goes gingen in 1893 heen. In 1894 ver-
scheen het Tweemaandelifksch Tijdschriff onder redactie
van Verwey en Van Deyssel. In 1902 ging het eens
in de maand verschijnen als: De Twinfigste Eeme. Het
werd vereenigd met De Nieuwe Gids in 1909, maar
Verwey was in 1905 al begonnen met een eigen perio-
diek: De Beweging. :

Zoo ging ieder een eigen weg.

Kloos werheerlijkte het dichterschap; hij was de
priester in den tempel der kunst, die op het altaar
wierook brandde voor de schoonheid.

Kloos dichtte over zichzelf, over het scheppend ver-
mogen van den kunstenaar. Hij gaf de ,allerindividu-
eelste emotie.”

Bij Van Eeden ging het persoonlijke uit naar het
gemeenschappelijke. Hij heeft een ethisch-sociaal ide-
alisme: hij zoekt de menschheid en maakt de tochten
.naar de groote, duistere stad, waar zij woont en
haar weedom.”

Verwey was meer de rustige dichter, minder harts-
tochtelijk, meer beheerschend de stof, meer bespiegelend.
Hij is geen echte impressionist, zijn kunst is meer dan
weerkaatsingskunst. Hij zoekt het contact met het leven,
met de natuur. En dan geeft hij zichzelf in wat hij
geeft over de natuur en het hem omringende leven,
zooals de schilder, die in het winterlandschap, dat hij
op het doek brengt, een eigen gedachte legt, die met
z'n kunstwerk één is. Echt stemmingswerk.

Bij deze mentaliteit van drie hoofdfiguren moest de
scheiding volgen. Gelukkig voor onze letterkunde. Nu
ontwikkelde zich het drieérlei talent elk naar zijn eigen
aard.

Maar daardoor bleef Kloos alleen de man van De
Nieuwe Gids en is hij eigenlijk de veertiger, die jubileert.

Mr. Bakker heeft tweemaal getracht met een Bijbel-
tekst zijn beweringen te versterken.

]ammer genoeg is 't er tweemaal net naast.

.De mensch zal bij brood alleen niet leven,” citeert
hij en hij bedoelt, dat hij ook noodig heeft voor zijn
bestaan stthnunheidsnntroering. 5chnc—nhe:’dsgenm. Maar
dit Bijbelwoord, uit zijn verband gehaald, maakt met
het vervolg een heel andere tegenstelling, en deze legt
ook beslag op het terrein der kunst en stelt er de
hoogste wet.

En als Kloos' en Perks uitdrukkingen van een god-
zijn in 't diepst der gedachten, van een tronen der
godheid in het gemoed, verdedigd moeten worden met
de Bijbelplaats: , het koninkrijk Gods is binnen in u,"
dan wordt voor de zooveelste maal bewezen, hoe weinig
men toch den geest der Schrift verstaat.

Iammer dat Mr. Bakker de beteekenis van de be-
weging voor de poézie en het proza niet afzonderlijk
heeft behandeld en over de ontwikkeling der nieuwe
romantiek geen belangrijk deel heeft geschreven. Dan
zou nog meer de aandacht zijn gericht op de verant-
woordelijkheid van den literator als geestelijk leider.
g8 d'Oliveira heeft indertijd gezegd, dat een auteur, al
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dient hij 't schoone, zich bewust moet zijn van zijn
roeping. om z'n medemensch een beter leven, een
waardiger taak voor te houden.

Als we in het licht van deze *,doelﬁtelling" De
Nieuwe Gids moeten beoordeelen, valt dit cordeel niet
altijd gunstig voor hem uit.

Er zijn nu eenmaal twee levensopvattingen,
wereldbeschouwingen.

Is de kunst op haar terrein absoluut vrij, mag ze
beelden wat ze wil, mag ze zich uiten zoo ze wil of
is haar terrein niet alleen begrensd, maar is ze op
haar gebied ook gebonden aan hoogere wetten? Zoo
dit laatste waar is, moeten we niet angstvallig, om
het wele schoone en goede. dat de beweging wvan
tachtig gaf, onze critiek verzachten.

Belijden we, dat uit Hem en door Hem en tot Hem
alle dingen zijn, dan hebben we die belijdenis ook te
handhaven in den tempel der schoonheid.

Daarmee onderschatten we den goeden invloed wvan
Kloos' werk allerminst.

Het is inderdaad waar, dat geen penveoerder van
beteekenis aan dien invloed ontkwam.

Dat ook in de orthodoxe wereld getracht is, zich te
ontworstelen aan  versleten gemeenplaatsen, dat ook
daar het woord in zijn schoonheid is gezien.

Een boek als Kerktaal en Leven van den [ijnen
stijlist Schilder is een pleidooi voor een taal, die ook
voor den openbaren eeredienst een eigen schoonheids-
kracht bezit. FEen pleit, dat weer alle aandacht vraagt
voor den voornamen eenvoud van het woord.

Dr. Wielenga heeft in zijn studie over Kloos duidelijk
aangetoond, dat de kunst niet neutraal kan zijn ten
opzichte van religie en wijsbegeerte en dat de leuze
van Kloos: De kunst om de kunst, in de praktijk van
het kunstenaarsleven moest verloochend worden.

Maar daarom hebben we er juist scherp op te letten,
dat in naam der kunst geen lectuur worde binnenge-
smokkeld, die het waarachtige leven bedreigt en vernielt.

Wij gelooven niet aan neutraliteit, als er geestelijke
waarden moeten bepaald worden.

We willen ten volle waardeeren, alles wat in geeste-
lijken arbeid, door wie ook gepresteerd, te waardeeren
is. Kleingeestigheid haten we om haar zelve en om
de enorme schade, die ze veroorzaakt.

Maar we laten ons niet vervoeren tot bewondering
van allerlei kunst, die het gif der zonde druppelt of
giet in de levensaderen.

Ons heele wvolk heeft er recht op, dat hier worde
gewaakt tegen invloeden, die langzaam maar zeker z'n
gezondheid verwoesten.

En kunnen we dan naast de stapels boeken wvan
allerlei auteurs en wan allerlei aard, waarin het levens-
doel, dat Gods Woord aan den mensch wijst, niet
wordt gesteld, maar weinig leggen, dat als echte kunst
de positief-Christelijke levensgedachte openbaart, dan
zullen we ons toch door het getal niet laten ontmoedi-
gen. En cok hier niet tellen, maar wegen. A L. v, H.

.BEDROEFD, MAAR ALTIJD BLIJDE”

Bijeenverzameld door Truida de Pijper

twee

O, zoet geheimenis des geloove,
Ik ben bij mijnen God gekend,

Hij weet mijn naam, Hij kent mijn schreden,
Hij heeft ze één voor één geteld,

Zijn hand geleidt, Zijn stem verkwikt mij,
Zijn staf wijst mij de rechte padin,

En wveilig onder Zijn geleide,

Zal 'k eens de Godsstad binnengaan,

NATIONALE BIJNAMEN :
(2

AN DE .POILUS" NAAR DE ,BOCHES,” OOK AL
zoo'n  liefelilk bijnaampje. Duitschland kennen we wvan de
politieke prenten als den boerenslungel Michel. Hij schijnt al

zeer oud te zijn, want eem schrijver uit de 15¢ eeuw heeft het al
over .ein rechter dummer Jan, der teutsch Michel.” ]
Die naam kan van twee
kanten huknmun zijn.  Mi-
chael was de naam wvan
enkele keizers van Byzan
tium, en het is juist het
byzantinisme (de slaafsche

vereerinng  wvan  den  worst)
welke men in het Duitsche
volk van wvroeger eeuwen
wilde hekelen. Maar Michael
is ook de naam wvan den
aartsengel, die de bescherm-
heilige van Duitschland was,
en ook nu nog als schuts-
patroon van Duitsche steden
funguurt. Waarom nu juist
in een slappe boerenfiguur
een wvolk getypeerd is, dat
toch werkelijk wel andere

kwaliteiten dan onderwor- i
Pichal
penheid en domheid bezit,

iz mij een raadsel. Maar dat de figuur nog leeft, is tijdens den

grooten oorlog meer dan voldoende gehleken. ]

@ @

£ Alverens naar de nieuwe wereld te wvaren, nog even herinnerd aan
de nationale figuur van Rusland: Ivan_Ivanowitch, wat zeer huiselijk
Jan Jansen beteckent. Men heeft er in willen typeeren het beeld der
echte oude nationaliteit, die van geen vreemds weten’ wil en zich

Do Russische bear
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