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GEDACHTEN DER :
EEUWIGHEID :

- JEUGDHERINNERING

VI]F JAAR, RUIM, MOET IK GEWEEST ZIJN,
toen mijn broertje stierf, acht maanden oud.

'k Zie ‘ttooneel nog duidelijk vaor mij.

‘n Vierkante kamer en als ik er nu nog in gebracht
werd, zou ik met zekerheid kunnen zeggen: Daar
stond de wieg en daar vader, en moeder zat daar.

Zulk een indruk heeflt dat op mij gemaakt.

Tal wvan belevenissen zijn onredbaar weggezonken
in de bewaarplaats van doode zielebeelden, maar dit
bleef me bij. Geheel onverwachts was ik, voor 't eerst
in mijn korte leven, in aanraking gekomen met den Doad.

Gewoon was ik, boven, wakker geworden.

't Was mijn privilegie, dat ik bdven mijn jongere
zuster had, die wachten moest tot moeder haar helpen
kwam, dat ik, zoodra ik hoorde: wvader en moeder
waren er beneden uif, opstaan mocht en naar beneden
gaan voor wat drinken met een stuk beschuit,

Zoo deed ik dus ook dezen morgen.

Maar nauwelijks in de huiskamer binnengekomen,
voélde ik de beklemming, die er hing; verschrikt keek
ik op, zag wvaders ernstig gezicht, moeders betraande
gelaat en ik werd bang, écht bang....

Wader zag dat en zei zacht:

«Broertje is dood! is vannacht gestorven.”

Ik deinsde wverschrikt achteruit.

't Moet een onwillekeurige beweging geweest zijn,
van schrik voor de plotselinge aanraking met het ge-
heel onbekende.

Maar wvader, die niet wilde, dat ik bang voor het
doode broertje zou zijn, nam me bij de hand en bracht
me bij de wieg en toen moest ik wel gaan.

Neen, vreeselijk was dit niet.

Mijn bangheid week dan ook dra.

Zelfs durfde ik het wagen een der wasbleeke handjes
even aan te raken en vast te houden, maar opnieuw
verschrikt liet ik het dadelijk los, — dat was zoo tegen-
natuurlijk: dat handje, zoo koud en zoo totaal beweging-
loos; ja! dood zijn was toch wél erg!

Dat ik erg bedroefd was, geloof ik niet.

't Meest hinderde mij, dat wvader en moeder zoo'n
verdriet hadden, maar "t is nu eenmaal zoo: bij een
kind van vijf jaar en nog jaren later gaan de indrukken
wel vlug. maar niet diep, en och! dat broertje, waar
"je nog niet mee spelen noch kibbelen kon, had zoo
weinig plaats in mijn jongensleven ingenomen.

Ik voelde van 't gemis niet veel.

En eerlijk gezegd was ik beter op m'n gemak 's mid-
dags, toen ik in een hoek bij de school met kleine
kameraadjes wat knikkerde, dan hier bij de wieg en
bij het doode kind.

Maar weél rezen er vragen in mijn kinderziel.

Wat was er nu eigenlilk met broertje gebeurd?

Gisteren en eergisteren kon hij nog net als ik handen
en voeten bewegen, en nu niet; dat was dood-zijn, be-
greep ik.

Maar bleef je dan altijd dood?

Die wraag herinner ik me héél goed.

Want dat vond ik al héél erg.

WVoor een poosje, dat ging! 'k Had broertje vaak
genoeg zien slapen in de wieg; dat was niet erg....

Maar voor altijd, was vreeselijk.

En toen er nu een kistje kwam, met harde, houten
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wanden en 't kind daarin werd gelegd, begon ik het
toch al erger te wvinden en hoogst waarschijnlijk, — zoo
zijn kinderen, ze denken nu eenmaal eerst aan zichzelf, —
ben ik me gaan afvragen, of mijzelf zoo iets even ge-
makkelijk overkomen kon.

Of ik toen wvader iets heb gevraagd.

QOFf dat vader wat aan mij merkte? —

Zéker is, dat hij trachtte mij naar den eisch mijner
jaren tenminste eenig besef bij te brengen, van wit
dood-zijn nu eigenlijk was.

Lieve vader! Gij hebt nooit geweten, wat voorstelling
het klein-kinderhartje zich wvan uw woorden maakte,
want een kind praat daar niet over, maar verwerkt
het voor zichzelf.

Ik hoorde dan, dat ,broertje” in den hemel was bij
den Heere Jezus.

Dat was voor mij de eerste moeilijkheid.

Want vader had niet de vrijmoedigheid van een dr.
Maarten Luther, die zijn Hansje al een heel plastische
en aardsche beschrijving van den hemel durfde gewven,
— ik begreep alleen: de hemel was daar boven: in
dien hemel was het heerlijk en daar was nu mijn
broertje ook,

Dat ik nu daarover praktiseerde en filosofeerde, kan
ik miet zeggen: gelukkig is een kind van andere makelij
en houdt zich aan de realiteit van 'n appel en een tol
en een spel en wat dies meer zij.

Maar 's avonds in mijn ledikantje:

Als vader en moeder rustig beneden waren, 't buiten
stil was en een paar sterren door 't raam lichtten, ja:
dan kwam de gedachte aan broertje, die nu in den
hemel was, bij me boven, en fantaseerde mijn kinderziel
allerlei moois, waarvan de slotsom was, dat broertje het
wel heel goed hebben zou.... maar als ik dan mezelf
de wvraag stelde, of ik ruilen wilde, dan kwamen die
kille handjes en dat harde kistje mij weer voor den
geest, — neen! dat toch niet.

Nog één zaak had vader mij geleerd.

Broertje in den hemel. — ik geloofde het.

Maar hij lag dan toch maar in 't kistje.

En zoo had vader mij onderwezen, dat zijn ziel bij
den Heere Jezus was-en dat éénmaal, maar dat wist
geen mensch wanneer, de Heere Jezus komen zou-en
dan zou ook dat kistje weer opengaan en dan zou het
broertje weer zijn, geheel-en-al.

Wijselijk probeerde wader hier niets uit te leggen.

Later, toen ik groot werd, leerde ik, hoe een zijner
lievelingsspreuken de woorden van Beets waren:

»Met begrijpen zal 't niet gaan, —
Grijp het onbegrepen aan!”

En zoo, in enkele oogenblikken van kinderernst, die
er 6ok zijn, maar die het kind zeer schuchter verborgen
houdt, dacht ik ook na over die ,ziel.”

En. zoo is een kind, ik rustte niet, eer ik er mijzelf
een voorstelling van had gemaakt: het moest een soort
wieltje zijn, dat binnen in ons, nacht en dag, door-
draaide en maakte dat je 1ééfde. Stond dat wieltje voor-
goed stil, dan was je do6d en dan raakte het ook weég
uit het lichaam; de engelen dragen het, zonder dat
iemand er iets van merkte, in den hemel.... als je
daar tenminste kwam, maar dat was te hopen, anders
— begreep ik wel — was 't verschrikkelijk, al wachtte
vader zich wel. in schrille kleuren, op dien leeftijd, mij
van een ,hel” te spreken.

Allerlei vragen stelde zich mijn kinderhart,

Zoo herinner ik me, op 'navond wakker gelegen te
hebben, met het probleem: als dan daar hoog boven
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