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aan. En uren duurde de tocht, en zeer vérmoeiend was
de gang. In zijn gouden gewaad ging deé keizer steeds
vooraan. En toen kwamen zij op de plaats, waar het
geluid van de zee niet langer werd gehoord, en waar
de wind stil was en de duizend voeten zacht traden
in de sneeuw op den top, waar vrede heerscht en het
eeuwige leven is. En toen hij het einde van den tocht
naderde, ijlde de oude keizer vroolijk voorwaarts, want
hij wilde de eerste zijn, die van den levensdrank dronk ... ..

En hij was ook de eerste, die proefde van het Leven,
dat nooit oud wordt. ...

Want toen zijn volgelingen hem bereikten, vonden
zij hem, op den rug liggend, en met een blijden glim-
lach op het stille gelaat....

Hij had het Eeuwige Leven gevonden....

Maar het was langs den weg van den Dood. ..

Zoo is het oude verhaal.

Qordeel niet, mijn Christen-lezer.

WVercordeel niet:

Wat deedt gij, om hem, die het leven zoekt met
schreiend hart, den weg des levens te wijzen?

Of — kent gij zelf wellicht dien weg niet?

Of — als gij hem kent — gaaf gij hem?
K. T. B.
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en fipuur in onzen Nederlandschen letterhof — te
E midden van figuranten — noemde Gerard van Eckeren

hem tien jaren geleden. Hij stapte dien hof binnen
als Piet Vluchtig in het begin der tachtiger jaren. Later
zei hij, dat met z'n schuilnaam vrijwel de waarde van
zijn werk is aangegeven. Hiermee zullen de kenners
onzer literatuur het wel niet eens zijn.

Op politiek terrein noemde hij zich onlangs ,oer-con-
servatiefl medelid van de sociaal-aristocratische arbeiders-
partij” De humor der jeugd sprankelt nog in zoon
vitdrukking. En meer. Smit-Kleine is altijd een eerlijk
prozaist geweest. Aan wierook had deze man geen be-
hoefte. Hij deed ook nooit z'n best om te behooren tot
de meerderheid of tot de nieuwste richting. Hij stond
nuchter-critisch tegenover wat zich als nieuw aanmeldde.
Soms wel wat al te nuchter, waardoor weleens langs hem
heenging wat door hem heen had moeten gaan Toch
kunnen we hem niet indeelen bij de conservatieven. In
1872 trachtte Smit-Kleine met Marcellus Emants in het
tijdschrift Spar en Hulst een nieuwen weg in te slaan,
Later kreeg dit tijdschrift den naam De %‘am’e}: Maar
Van Deyssel vond de redactie veel te slap. En zei dat
op de bekende manier. Maar Smit-Kleine liet hem z'n
gang gaan. Liet zich indeelen bij wat niet meetelde in
de literaire wereld en zette z'n studién voort en veroverde
zich een plaats in die wereld. Zelfs zijn criticasters konden
hem die plaats ten slotte niet betwisten, maar noodigden
hem uit, in hun tijdschriften te schrijven.

Hij is verleden week tachtig jaar geworden. En nog
kan iif werken. En nodg wordt hij gelezen.

Op letterkundig gebied heeft hij heel wat meegemaakt.

Hij had zijn kijk op de dingen. Hierom vooral, omdat
hij keek of liever, om in zijn eigen taal te spreken, om-
dat hij zag. Hif heeft leeren zien. Hij had inzicht; door-
zicht. Hij nam van elk verschijnsel kennis. Is aandachtig
gebleven voor elke nieuwe richting. Zal zich weleens
verkeken hebben, maar nu in 1925 kan toch gezegd, dat
b.v. zn meening over de tachtigers juist was. Dat hin
betrekkelijke waarde evenzeer is gebleken als die van
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de vorige generatie. Al zullen we niet alles, wat Smit-
Kleine van de strooming der tachtiger jaren beweerde,
onderschrijven. Deze nuchtere criticus kon het wel moei-
lijk anders zeggen dan hij het deed. Hij vereerde Geel
en Potgieter, de twee groote prozaschrijvers der negen-
tiende eeuw. De twee groote taalhervormers. En wie ge-
drenkt is door deze twee, lust niet alles wat nieuwe
schenkers hem believen voor te zetten.

Geel en Potgieter waren ook critici. Wie heeft juister
de Romantiek geteekend dan Jacob Geel in zijn Gesprek
op den Drachenfels? Zij argumenteerden zonder te schel-
den. BEn deze methode van critiek nam Smit-Kleine over.
Als man van beschaving eischte hij den beschaafden
toon, ook in den literairen aanval. Eerlijkheid is wel één
der hoofdtrekken dezer persoonlijkheid. Bekend is zijn
opstel over Dr. Kuyper. In de Madonna van Duinlust
zijn aardige schetsen, die onmiddellijk den indruk geven,
dat Smit-Kleine z'n menschen kent en de motieven
hunner daden begrijpt. Vermelden we nog, dat de nasm
Den Gulden Winckel, oorspronkelijk van Vondel, door
Smit-Kleine aan het bekende, pas ,vernieuwde” tijdschrift
is gegeven, en dat de krasse oude man bezig is met zijn
literairen brievenschat te ordenen. Als een belangrijk
aantal dezer brieven van vele letterkundigen later het
licht zullen zien, zullen we een verzameling van betee-
kenis rijker zijn, die ons een beteren kijk kan geven op
letterkundige verschijningen en verschijnselen.

Smit-Kleine heeft zich ook naam gemaakt met zijn
vertalingen van Carmen Sylva's werk.

We wenschen den nu tachtigjarige van harte geluk
met het lange leven, dat God hem gaf.

En we wenschen hem toe, nu de avond zijn schaduwen
gaat spreiden in dit leven, het blijvende licht, waarmee
Hij alleen kan zegenen, Die gezegd heeft: Tk ben het
Licht der wereld. A L.v. H,
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Bijeenverzameld door Trulda de Pijper

Hoe donker de weg ook:
De Heer zal voorzienl
Het zij niet in mijn weg,
Het zij niet in uw weg,
Zeer zeker in zijn weg
Zal Jezus voorzien!

Geel mij, o Heer! te midden van het woelig jogen,
Uw stilte — als de kracht van mijne dagen.

Wie opent d armen wijd ... en redt
De bange ziel op haar gebed

En maakt haar rijker, meer en meer?
Het is de Heer!

Wij weten, dat onze God is een God van liefde, dat Hij
Ziin eeniggeboren Zoon gegeven heeft, om ons vrij te koopen.
Wij weten, dat Jezus Christus, de geliefkoosde des Vaders,
die door de engelen werd asngebeden, vol liefde is voor de
zondaren, voor menschenkinderen, voor dns; dat Hij om onzent-
wil alles wverliet, om hier op aarde te komen en te zoeken
en zalig te maken, dat verloren was. En zoo wij aan die
liefde twijfelen, is het, omdat wij haar niet genoeg kennen,
omdat wij ons niet in die liefde verdiepen en ons te weinig
daarmee bezig houden. Laten wij dan Gods Woord opnemen,
dit lezen met aandacht, in oprechtheid en eenvoudigheid des
harten, verlaten wij ons op ée uitspraken der Heilige Schrift
en een nieuwe gezichteinder zal zich voor ons openen.

God is de bron van alle genade, en het behaagt Hem, deze
%Elﬁ&dé uit te deelen nan de onwaardigsten Zijner schepselen

ijn genade, uitgestort in het menschelijk hart, brengt voort
een onwankelbaar geloof, geduld en lijdzaamheid, waren een-
voud, tevredenheid, trouwe liefde, blijmoedige hoop, branden-
den ijver en groote geestelifke kracht. Laten wij die gensde
van God afsmeeken en wij zullen verrijkt worden en lant ons
dan geven naar mate wij ontvangen hebben: liefde, tﬂﬂgmqiﬂn-
heid, vrede, vreugde een goed humeur, bronnen, die altijd
frisch blijven, zoo Christus Zelf dezen van dag tot dag voedt,
zoo wij ons sterken in Hem, zonder Wien wij niets vermogen.
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