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[ Flauw fhikkert et fampie... U
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at dit opschrift beteekent?

Eigenlijk niets. En toch veel. Ik had ook boven

dit artikel kunnen zetten: Naast mijn ezel, wiens
bellekens klonken.... OF ook, beide zinnenbrokjes. Dat
was nog wel zoo aardig geweest, 't Eene laat je wat zien:
het flikkerend lampje; 't andere laat je wat hooren: klin-
kende schelletjes. En daar gaat het me nu juist om: om
dat kijken en dat luisteren.

Want — al meer dan eens vroeg men mij, of ik af
en toe eens wat wilde schrijven over onze nieuwe lite-
ratuur. Over de tachtigers, de negentigers, de lateren,
de nieuwsten. Over enkele voorname letterkundigen, die
tot die nieuweren behooren.

En nu ben ik begonnen met dat stukje regel van
Heléne Swarth: Flauw flikkert het lampje.

Waarom! Omdat ik jaren geleden 't eerst, 't allereerst
met die toen nog spiksplinternieuwe literatuur kennis
maakte door te luisteren naar die woorden der dichteres.

Het was op een kleine kamer van het huis eens
Lbovenmeesters” in zeker dorp. De bovenmeester, die
wist, dat ik veel van verzen hield, deed een pas ver-
schenen boekje open en zei: Luister eens.

Flauw flikkert het lampje in de visschershut,

Oud moedertje zit bij het vuur en dut.

Is dit geen schilderijtje? vroeg hij. Ja, zei ik — ver-
wonderd. Verwonderd: hoe was 't mogelijk, dat iemand
in twee regels zooveel kon zeggen. Zoo met de pen kon
teekenen. Ik zag de beweging van "t vlammetje; het in-
terieur van een visschershut en dat oude vrouwtje duttend
bij den haard.

Wat later hoorde ik 't gedicht van Pol de Mont:

Naast mijn ezel, wiens bellekens klonken,

Daalde ik fluitend het bergpad af.

Weer een tooneeltje. Je hoorde het klingelen, het fluiten.

En wat was het toch eenvoudig, gewoon. Wat stak
dat af bij wat ik gelezen had van Tollens en Ter Haar
en van zoovele midden-negentiende-eeuwers,

Dat was nieuwe kunst, zei de voorlezer. En ik dacht:
dan is die nieuwe kunst mooi. En ik kocht heel gauw
daarop het boekje.

In die dagen hoorde je overal, waar kunstgevoelige
menschen bij mekaar waren, over dat nieuwe spreken.

‘t Leek wel, of het zoo uit de lucht was komen vallen,
En als we het nu — ongeveer veertig jaren na 1880 —
over die tachtigers hebben, is dit het eerste, wat we
moeten zeggen: dit, dat die nieuwe kunst zoo maar niet
uit de lucht was komen vallen. Postmus had niet heele-
maal ongelijk toen hij schreef van de nieuweren, dat
het mooie in hun poézie niet altijd nieuw was.

Perk, Kloos, Verwey, Van Looij, Van Deyssel, enz.
enz. — ze hebben allen iets eigens en ze hebben samen
iets, dat ze onderscheidt van een vorig geslacht.

Maar — ze sluiten zich toch ook weer heel netjes
aan bij hun voorgangers. We kunnen dit nu gerust zeg-
gen; een jaar of dertig terug had iemand zoo iets nau-
welijks durven beweren.

Als we nu Van Deyssel lezen, wanneer hij in zijn
Nieuw Holland raast tegen de ,vijltigjarige zuigelingen,”
de ,hersen- en harteloozen,” als hij zich en de zijnen
aandient met de woorden: ,Na Indi&, na Egypte, na
Griekenland, na Rome, na Dante en Milton, na Goethe,
Shelley en Hugo komen wij, de getuigen van het leven,
de zieners van de realiteit;” als hij alvorens kunst te
gaan schrijven eerst de literatuur van het vorige geslacht
van zijn tafel wil blazen, omdat hij niet de voortzetting
is van, — maar de reactie tegen het werk zijner literaire
vaders; als hij van Vondel en Hooft nog wel eenige
technische hulp wil, maar van de onmiddellijke voorgangers
niets wil weten, al worden Multatuli, Busken Huet en

Potgieter nog wel als de eersten onder hen erkend
tegenover de rest: een troepje rederijkers — — als we
nu Van Deyssel lezen, dan glimlachen we heel kalmpjes
en trekken den wortel uit al die groot-doenerij.

Eigenlijk beweert zelfs hij, dat ie in een rij staat,
achter anderen, die men de eersten heeft genocemd,
Potgieter, Huet, Muitatuli. ,Beets en Ten Kate zijn predi-
kanten, die met de eigenlijke literatuur niets te maken
hebben.” Laten we "teven voor kennisgeving aannemen:
't zal straks blijken, dat het niet waar is en zeker niet
waar ten opzichte van Beets.

Frans Coenen heeft het in de ,Studién van de Tachtiger
Beweging" heel goed opgemerkt, dat in de geschiedenis,
ook in de literaire, beurtelings het individu en de ge-
meenschap op den voorgrond komen. De tegenstelling
individualisme — collectivisme beheerscht het leven.

In de 18e eeuw was er ten onzent geweest een ,col-
lectivistische werstarring” en in de 19 eeuw wordt die
verstarring gebroken. %oenen bedoelt, dat er een een-
vormigheid was een paar hc-nderdjaren terug, een eentonig-
heid ook, vooral op letterkundig gebied en dat maar een
enkele daarboven uitstak. Dat maar een enkele zich zell
durfde zijn.

Dit nu wordt in de 19 eeuw anders. Op godsdienstig
gebied ontwaakt men in het Reveil uit den algemeenen
dommel. De vraag naar de persoonlijke verhouding toi
God wordt de belangrijkste levensvraag. Later gaat het
ook op ander terrein om het individu. Jammer, dat de
vrifheid, die men vroeg, zich soms wilde uitleven in on-
gebondenheid. Dat ze botste met de gehoorzaamheid aan
Gods Woord. Dat ze meende de objectieve Waarheid te
mogen bestrijden. Dat ze zich daarin de ketenen liet
aanleggen van het modernisme.

Verstand en gevoel riepen luide om die vrijheid van
uiting. Het laatste in Multatuli, die tegen onrecht
protesteerde in 1860. In het boek wvan hartstocht, van
beleven: Max Havelaar. Een echt boek, echt zelfs in
zijn gemis aan eenheid. Het onevenwichtig werk van den
onevenwichtige, Maar toch een boek van liefde voor het
recht, ondanks alle eenzijdigheid en overdrijving. Het
boek van den subjectieven kijk.

En Potgieter] Misschien de fijnste geest van zijn tijd
op literair terrein. Hij zag de gebreken van zijn tijd, al
zag hij de oorzaken ervan niet. Vergelijk hem eens met
Da Costa. Ze hebben allebei gevochten tegen den geest
der eeuw, allebei gewezen naar den ouden tijd als naar
een model, maar hoe verschillen ze, deze twee geestelijke
medici, in het stellen der diagnose en daardoor ook in
het noemen wan het medicijn. Potgieter doet ook her-
leven de T7e eeuw in zijn magistraal proza, en de menschen,
die hem lezen willen, hem lezen kunnen, zien in dat
proza die eeuw wvan het individu en haar helden, haar
kunstenaars. 'Hij toornt tegen dat slap-middelmatige en
hij gelooft aan de herleving, als de geest van den tijd
een andere wordt. Dan komen ze vanzelf, de mannen
met den eigen kijk.

De Romantiek bracht het nieuwe niet. Nederland is
geen land wvoor een literaire beweging., waarvan men
tusschen Schotsche rotsen en in Duitsche wouden den
oorsprong moet zoeken.

Maar tegelijkertijd geven de humoristen — en onder
hen is Hildebrand nommer één — hun persoonlijken kijk
op het leven.

Realistische kunst, al erkennen de schrijvers een zeden-
wet, al is hun de kunst nog altijd middel en geen doel.
Al eerbiedigen zij de grenzen van het eenvoudig fatsoen.

Zoo blijkt uit dit alles, hoe de nieuwere literatuur niet
plots verraste of verschrikte, zooals het wel werd voor
gesteld, ook al barstten de bommen van Van Deyssel
boven onze landen, maar dat ze werd voorbereid en niet
alleen uit reactie ontstond.

Ook de leuze: Kunst is passie en De kunst om de
kunst is slechts de laatste schalm in een keten. Dit zal
ons duidelijker blijken, als we in een volgend artikel
haar karakter zullen trachten te teekenen. AL wH
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