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Sodewijk van Deyssel
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van Eckeren over Lodewijk van Deyssel, die zestig
jaar werd.

Hij begint met te zeggen, dat hij blij is, met de
Gedenkschriften, die Van Deyssel nu heeft uitgegeven.
Maar hij denkt terug aan den tijd, waarin hij met den
nu zestigjarige dweepte en de blijheid wijkt voor wee-
moed. &]’ant die tijd is verdwenen. En met dien tijd
is zooveel verdwenen, dat het leven eens verrijkte. e
verstaan hem. Begrijpen, hoe hij met Van Deyssel
dwepen kén in die vervlogen jaren en hoe hij nu droef-
geestig terugzien kan in dat verre verleden.

Van Deyssel — dat was de man, die het zeggen durfde.
Die geen blad voor den mond nam. Die er op sloeg.
Die het geeselkoord langs de ruggen haalde. Die ze
aan de kaak stelde, al die schrijvers en schrijfsters, die,
volgens hem, droomden van roem en wier werk net goed
genoeg was voor scheurpapier. Die voor vuurtorens
werden aangezien en niet meer dan nachtpitjes waren.

Die Van Deyssell Weet je ‘tnog, hoe we als jonge-
lieden mekaar voorlazen z'n felle kritieken! Kon je wel
ooit vergeten die recensie van den roman Forselein en
wat ie zei van die Brieven uit Soerabaja van een dame
aan haar vriendin te Leidenf

Wat kon ie te keer gaanl

Schelden op het vorige literatorendom, waarbij hij
slechts voor Multatuli en Huet een uitzondering maakte.

't Raasde als een storm: ,Wij zijn menschen, begrijpt
gij dat, suffe broekjes van de vorige generatie, wij zijn
menschen met groote, diepe, heftige aandoeningen: wij
schrijven onze zielen op vellen papier, ze worden ge-
drukt, ze komen uit en op allerlei stille kamers in
nauwe straten, die gij niet weet, worden wij gelezen, en
overal in de stad en het land ontstaan bewonderingen
en leven menschen, die aandachtig beginnen te lezen
aan hun tafels met een ernstig gezicht.”

De storm wordt orkaan: ,Komt dan op ons afl, kudde
buffels van de middelmatigheid, eigenlijk zijt gij toch
geen buffels, gij zijt over rekstokken hangende lappen-
dekens, opgevuld met den wezenloozen wind van uw ge-
voel van eigenwaarde. Wij nemen u en hangen u op
aan de touwtjes van onze voor-den-gek-houderij. Daar
hangt gij dan, vellen zonder leven. Tusschenbeiden als
het donker is, zien wij u nog aan voor spoken, zooals
wij u daar hebben opgeborgen op de vliering van onzen
geest, maar telkens komt de dag weer en wij zien, dat
wij zonder vrees kunnen zijn.”

De orkaan wordt.... ja, wat is erger dan orkaan!|

Van Deyssel kan haast geen zinnen meer bouwen,
en smijt de woorden weg, de losse woorden en elk woord
is een keisteen: ,Tegen u, stompe stukken roite mensch-
heid, afgeknotte boomen in het bloeiend menschenwoud,
met uw koeienmuilen, ezelsooren en ganzengang, doffe
brokken stomme lamheid, die waart in het schoone Hol-
land, die waart op de heerlijke wereld en ze nooit hebt
begrepen, ze nooit hebt gezien, fletse vledermuizen in
den over het land gedaalden nacht, gij po&ten en proza-
toren van Sint Juttemus . . . . gij aschkarremannen, ademend
in den afval der Europeesche literatuur, voddekrabbers,
wroetend in de mesthoopen der literatuur. ... gij beurte-
lings stotterende hinkers, die de literatuur voortschopt
als een steentje van de eene afdeeling uwer dwaasheid
in de andere .... morsige zanikers, zeg-ellendigen, spreek-
naren, schreeuwleelijkers.”

Men zou kunnen vragen, waarom Van Deyssel overal
zoo'n deltigheid als het woord g#f neerschreefl. Maar
we wisten het toen: van onze heeﬁ’e 19¢ eeuwsche litera-
tuur véor 1880 was niet veel poeds te zeggen. Hoe het
had gemoeten, hoe het moet, hoe het nu zil — als die

@n LDen Gulden Winckel” van 20 Sept, schreefl Gerard

anderen zullen zwijgen, voorgoed — dat zegt hij in den
klankenstroom van zijn geweldig proza:

ok houd wvan het proza, dat uit de oneindigheid
der kunstenaarsziel als een klankenzee komt aanstroomen,
met zijn wijde golving kalm voortspoelend, naderend,
naderend, aliijd nader, effen en breed, plotseling verlicht
door hevige glansplekken,

is als bergenruggen.
en jubelt als een waaiend zomerwoud vol vogels. Ik
houd van het proza, dat ik daar zie staan met zijn vol-
zinnen als een stad van marmer.

Ik houd van volzinnen, die loopen als schare mannen
met breede ruggen, zich rijend schouder aan schouder,
steeds elkaar in breeder rijen opvolgend, berg op berg
af, met het gestamp hunner stappen en den zwaren
voortgang van hun schrijden.

Ik houd van woorden, die op mij neerbonken als val-
lende balken, van woorden, die mij voorbijsissen als kogels,

Ik houd van woorden, die ik ineens zie staan als klap-
rozen of als blauwe korenbloemen.

Indien gij mij behagen wilt, span dan een regenboog
van taal boven mijn hoold, waarin ik roode gramschap
zie toornen, blauwe blijdschap jubelen en lachen gele
spotternij.

O geef mij proza om te bewonderen, geel mij taal om
lief te hebben! Mijn ziel is een groot paleis, dat ik
met teederheid heb geplaveid, om er de schoone taal
in te ontvangen; met het vlammende purper mijner ver-
beelding heb ik de hooge wanden behangen; mijn gouden
geestdrift blinkt er van de zaalgewelven.”

En nu! ,Het stormen is over; de buien zijn heen.”

De leeuw is tam. De orde van den Nederlandschen
leeuw telt hem onder haar ridders. We wenschen den
literator geluk met de onderscheiding.

Mr. Ritter zei in zijn huldigingstoespraak, dat Kloos
en Van Deyssel de dragers waren eener letterkundige
gedachte, die haar intrede heeft gedaan in het openbare
leven, waardoor dit leven een ander aspect kreeg.

We zullen het niet tegenspreken.

Maar - om tot Van Eckerens artikel terug te keeren
— er is toch nog al wat veranderd op letterkundig ge-
bied sinds de tachtiger jaren,*) ook wat betreft de waar-
deering van wat in 1880 nieuw heette en nieuw was.

Lees Van Eckeren nu: We kunnen hem (Van Deyssel)
niet meer zoo hartstochtelijk beminnen als in onze jonge
dagen. En na deze bekentenis weidt hij uit over haar
beteekenis, maar het betoog laat hier en daar wel wat
aan helderheid te wenschen over. Het komt ten slotte
hierop neer, dat men nu de dingen anders ziet dan in
de jeugdjaren, waar men sinds die jaren zooveel verloor.

Van Eckeren drukt zich filosofisch uit, als hij zegt, dat
een mensch in die jonge jaren nog waarlijk /& kan
zeggen. Dat [k dat deed ‘et "em. Want dat was alles:
vaders stem, moeders lach, het tinnen bordje, waarvan
men at, de griffelkoker, waarmee "tkind vol trots naar
school stapte, de blauwe lucht zelfs en de varende
wolken en de ritselende blaren en de ruischende zee.
En later kwam dat fiere in het hart, dat ridderlijke, dat
voelen voor en met verdrukten en vernederden. En nu
is er wel een heeleboel van dit alles gebleven, maar
toch is het anders geworden. De levenszorg heeft ver-
anderd, heeft den kijk gewijzigd en de ervaring en de
opinie van anderen en het maatschappelijke met al z'n
veelsoortigheden.

*) De tachtigers waren de dichters, die omstreeks 1680 een
nieuwe periode in de geschiedenis der Nederl. letterkunde in-
luidden. Ze hebben de beeldende kracht onzer taal gevoeld.
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Ja, natuurlijk.
Toen ik een
kind was, was ik

ezind als een

ind, wat ook

zeggen wil, ge-
noot ik als een
kind, Moet n
mensch daar nu
om grienen, als
dat overgaat?

De poézie
gaat de wereld
niet uit, als
we wat hooger
boord omdoen
en het haar op-
steken. ,'tls de
vraag maar, wie
haar al, wie haar
niet kan vin-
den.” Ik weet
wel, dat het kin-
derlijk genot
echt is en dat
wij  grooteren
naar dat wverle-
den heel sip kunnen kijken, maar we hebben toch
eigenlijk wel wat anders te doen dan te kniezen over
wat voorbij is. Naast de herinnering aan die blije jeugd-
jaren, een herinnering, die in dankbare stemming bren-
gen kan, is daar de arbeid van het heden, 66k aan het
heil van unze jonge menschen en menschjes, die nu
hun feest leven.

Maar — als Van Eckeren de leidende figuren van 80,
niet meer zoo bewonderen kan als vroeger, kan dit wel
dezelfde oorzask hebben, die Kloos indertijd een daad
van eenvoudige rechtvaardigheid deed betrachten omtrent
Bilderdijk.

En a{s hij zegt, dat die richting van '80 eigenlijk geen
richting is, omdat Van Deysse%' eens schreef, dat de
tachtigers zich ontdekt hadden als menschen, alleen
maar als menschen — dan is dit een woordenspelletje
en niets meer. Dat de beweging niet in rechte lijn door
onze geschiedenis zich naar een doel bewoog, maar in
meer richtingen” allengs uiteenraakte, bewijst alleen,
dat men in 't begin wel wat overmoedig was en Van
Deyssel kan dit beter weten dan iemand.

esondanks blijft hij toch de man, die wakker geroepen
heeft wat sufte en verdofte in zelfgenoegzaamheid en
die de machtige taalkrachten heeft laten voelen, die de
schoonheid der taal heelt gezien en heeft doen zien.

Wie meent, dat er bij deze nu al weer oude beweging
een elkaar napraten en nadoen was, heeft nooit veel
van haar begrepen. Wie haar beschuldigde van vaag-
heid, verstond haar willen en haar kunnen niet. Zag
zeker niet het eigen karakter, waarin ieder der figuren
uitkwam. Wel hebben we als Christenen onze ,aantee-
keningen” bij de literatuur der tachtigers. En tot deze
behooren ook de protesten. Als — om maar iets te
noemen — de kunst als een godin wordt gehuldigd,
dan herinneren we aan het eerste der tien geboden,
dat alle gave en kracht opeischt voor de eere Gods.
Moeilijk is het, om het karakter te beelden van wat na
de tachtiger bLeweging onze literatuur kenmerkte. En
‘t moeilijkst om eigen tijd te typeeren. Daarom verblijden
we ons over de verschijning van het spiksplinternieuwe
boek van Dirk Coster: Nieuwe Geluiden, waarin deze
bekwame criticus de poézie van 1918 tot heden karakte-
riseert in een fijn gestyleerde inleiding, die dan gevolgd
wordt door een bloemlezing uit wat bloeide sinds den
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Naar het Alpenland

Door J. W. VAN FRANKENHUIZEN

Op Zwitserschen bodem

e stonden dan in Bazel en hadden daarmede
Zwitserland betreden, het land, waar de majes-
teit der natuur zoo wonderbaarlijk spreekt en

tot zulk een ontzagwekkende hoogte is opgevoerd.

Droomden we in onze kinderjaren niet van het berg-
land met z'n ,eeuwige” sneeuw? Doorstroomde geen
verlangen naar dat land de jeugdige kinderziel, als
werd verhaald van de stoute bergbeklimmers, gewapend
met gids en alpenstok, die tot diep in 't gebergte door-
drongen?

En nu, nu stonden we dan zelf op den Zwitserschen

.bodem. Nu mochten we zelf den alpenstok omklemmen

en op de woeste bergen onzen voet zetten. We zouden
thans met eigen oog aanschouwen het vele, waarvan
we hoorden spreken in het vaderland, en indrinken de
reine bergluchten, die de longen zuiver en den tred
veerkrachtig maken.

We maakten ons weer reisvaardig voor den tocht
naar Luzern, die een vijf kwartier duurt.

Naar de Alpen ging het!

Als we Olten zijn gepasseerd, naderen we de voor-
loopers der bergreuzen.

M3

Bij helder weer moet men de reuzen van het Berner
Oberland kunnen zien en als we dan meenen de sneeuw-
kragen dier bergen in 'toog te hebben,,.. dondert de
trein door een tunnel, en nog een, en nog een....

Eindelijk is Luzern in 'tzicht.

Wlak staan we nu voor den Pilatus en den Rigi,
beide afzonderlijke bergpyramiden.

En onder aan hun voet het grillig gevormde Vier-
waldstiitter meer, met zijn smaragd-groene wateren.

Imposant aan alle zijden.

WVoor vandaag laten we Luzern stil liggen. Op de terug-
reis hopen we met dit toeristenoord nader kennis te maken.

Aan de andere zijde van het Luzerner Bahnhof ligt
de prachtige salonboot klaar, van waar uit we de heerlijk-
heid van het Vierwoudstedenmeer kunnen bewonderen.

Jammer, dat het weer niet meewerkt.

Sombere wolkenmassa’s drijven over het meer en de
wind is tamelijk frisch.

De boot laat het sein van vertrek hooren en daar

vrede in onzen literairen tuin. A. L. . H. varen we de groene wateren van het schoone bergmeer op.
Stil zetten we ons op een rustig plekje neer, om
ongestoord te kunnen genieten van het uitzicht, dat
aan alle zijden even verrukkelijk is.
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