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ALICE NAHON |

@oen ik haar gedichten las, dacht ik aan de etsjes
en etsen van Nieuwenkamp, die in het Prenten-
kabinet van het Rijksmuseum tentoongesteld waren,

Het is verwonderlijk, wat deze kunstenaar met een
paar lijnen doen kan. Met enkele streepjes en krasruitjes
maakt hij een wereldje; op een stuk of wat vierkante
centimeters pent hij vergezichten: landschapjes met een
wolkenhemel er boven; stukken stad, zuiver in de pers-
pectief en de belichting. Nieuwenkamp geeflt stemming
met een paar pennetrekjes.

En toen ik haar gedichten las, dacht ik aan Van
Daalhoff, den knappen schilder, over wien Hallema zoo'n
interessante studie schreef in Elseviers Maandschrift.

Van Daalhoff geeft stil werk. Tafereeltjes, waar avend-
licht op speelt; schemerige buurtjes; groezelige huisjes:
er bij een pomp, alles belicht door :wakstra'iemfe lantaarn.

Dat zien — zoo'n leeg avendstraatje, een grachtje met
een steenen brug en dan — zept f!lailema — lezen in
Gorters Mei:

oIn huis was ‘tdonker, maar de stille straat
Vergaarde schemer; aan de lucht blonk laat
Nog licht, er viel een gouden blanke schijn
Over de gevels in mijn raamkozijn.”

En dan van dien jongen, die

.dwaald" over de bruggen, op den wal

van 't water langzaam gaande, overal

Als 'njonge vogel fluitend, onbewust

Van eigen blijheid om de avondrust.”

Geen wonder, dat ,een hand, die 't venster sloot,
Talmde een pooze, wijl de jongen floot.”

Van Daalhoff en Gorter.

De een brengt ons bij den ander.

Alice Nahon.

Ik moet denken aan Nieuwenkamp. Zij streept haar
zinnetjes als deze etser zijn lijntjes op het kleine vlak.

Ik moet denken aan Van Daalhoff. Ze schildert de
avondwereld en haar droomen in die wereld: haar mooie

en haar sombere en stil brandt in dat wereldje het kaarsje
van haar hoop. Haar poézie is als een duister plekje in
een hoekje van een plantsoen; in ‘tmidden een mooi
bloempje: witte krans met gouden hart,

Teer is alles bij Alice Nahon, haar poézie is als haar
leven: teer....

Maar ik moet nog om een andere reden aan Van
Daalhoff denken.

Hallema zegt, dat deze schilder de dingen ziet, als
dragers van herinneringen aan menschelijk leven.

Denk het u even in.

Zoo'n hoekje met huisjes — zoo'n hofje met bloemen-
randjes om grasperken — zoo'n !-:erk;e in de sneesuw:
de ruiten licht, de toren donker — zoo'n interieurtje van
eenvoudige woning: een tafel en een stoel; een zingende
waterketel en een tikkende klok — alles dragers van
herinneringen aan menschelijk leven.

Alles heeft er een plaats in brokken geschiedenis:
van oude menschen, die het leven kennen met zijn lief
en zijn leed — van kinderen, die spelen met poppen en
knikkers — van koozende paartjes, die met rein-lachende
cogen verblijen — wan menschen in de volle kracht, die
denken en zorgen en werken....

Van Daalhoff ziet alle ding als drager van herinnering
aan het leven.

Maar hoor nu Alice:

Ze zingt van rozen, die troosten moeten een lijdende
ziel — van de zon, die heur haren verguldt — van de
paarse hei, die haar zoo gaarne ziet in wit of rose —
van kindjes, die alles goed maken met hun vriendelijke
lachjes — van menschenoogen, die zouden kunnen
weenen, maar die lachen, om de anderen geen zeer te
doen — van den avend, die het daggebeuren langs haar
heen trekken doet — wan mysterieuze zonnebloemen —
van ‘tverre dorpke in de hei — van kleuters op klompen
en van zusters op sloffen — wvan de kleine wereld in
het slaapvertrek en van de groote wereld van Vlaanderen
met vragen en wenschen en eischen — van eene wiege-
kindeke, dat pas schreien kan en van Gezelle, den meester
der Vlaamsche tale en alles draagt ook voor haar her-
innering aan het leven,

In de verzen ligt de schoonheid, die ze zag in het
leven. Ligt de vreugd en de smart van haar eigen ziel,
van haar jonge ziel, haar meisjesziel.

Haar zuchtende ziel, die bidt om geluk, om liefde, om
blijheid. Ze voelt zich zoo jong en ze ziet met kunste-
naarsoog in de wereld om haar en in de wereld in haar.
En dan zingt ze van die werelden en ze vraagt liefde.

Toch anders vraagt ze die dan Héléne Swarth, die de
liefde ziet als onbereikbaar ideaal. Voor Alice is ze niet
onbereikbaar. Ze vindt haar zelve onbereikbaar voor de
liefde, die haar zoekt. Ze opent haar hart in haar verzen.
Ze zoekt menschen, die naar haar willen luisteren. Ze
wil met ze wandelen door het leven,

Ik zie haar bij die rozen, die haar zijn als een lachje
door haar leed. Ze kreeg ze van een kind van 't vrije
leven en ze wil hem vergeten. Want zj hoort niet meer
in ‘tvrije leven. Ze schreit bij haar rozen. En de angst
van haar leven doet weer hijgen de borst.

Er zijn tijden geweest, waarin dit meisje het ergste
vreesde. Haar ziel vol idealen en in haar een stem, die
fluisterde van illusies.

Haar bloeide het leven open als de bloem, die ze be-
zong. En ze heeft gehuppeld als de vogeltjes, wier liedjes
ze heeft genoten. Zij, zelf een blomme, bloeiend in ‘t
zonnelicht, op het veld verheven — sierlijk pronkend,
maar krachteloos en teer.

Een liefde- en schoonheidzoekende ziel in een broos
lichaam. A L. V. H

I~

De portreteliché werd welwlllend afgestaan door de Ultgevers van haa_r

dichtbundels , Vondelingskens,” en ,0p zachte vooizekens.” el
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vergaderd en daarna zochten ook zij hun coupé op
om te doen, wat iedereen probeerde te doen....

Als Straatsburg is gepasseerd, gaat het snel naar
Bazel. Al heeft de trein onderweg eenige wvertraging
gehad, we hebben het traject Rozendaal—Bazel ge-
lukkig zonder veel stoornis afgelegd.

leder is blij, dat hij of zij nu eens eindelijk uit den
wagen komt en zich in de goede waschgelegenheid op
‘tkeurige station kan verfrisschen. Het stevig ontbijt,
dat reeds klaar staat, geeft nieuwe krachten voor den
komenden dag.

Want we hebben nu Zwitserlands bodem betreden
en vandaag gaat het dwars door het Alpenland naar
Lugano.

e — .\u':ﬁ)‘_\,_._...

. ALICE N
11
Er is nog een derde, aan wien ik denken moet, als ik

Alice Nahon lees,
Aan den dichter Rispens:

AHON |

Een simpel ding kan mijne ziel verblijden
Ik jaag niet naar 't bezitten, dat verzaadt.
Mij is genoeg, wat geen mij kan benijden:
Wat zon of schemer in de stille straat.

Hoor nu Alice:

Ik voel mijn ziel verwant met kleine, simpele dingen,
Die op ons wegen staan als bloemen van het veld . . .
Verdoken in het gras, door weinigen geteld,
Al dragen z’ in hun kelk de zoetste zegeningen.

‘k Vind schoonheid overal....
Want al wat schoonheid is, met simpelheid begint,
En ‘knoeme Liefde ‘tzaad van alle schoonheidsbloemen.

Hier is de echte dichteres.
Wat De Génestet zoo losjes leuk-weg rijmt:

PoEzie is overal,
Overal, m'n vrinden!
't Is de vraag maar, wie haar al,
Wie haar niet kan vinden,

is eigenlijk hetzelfde, wat Rispens en Alice Nahon in
ikunsttaal zeggen.

Ze zien met onze meester-schilders de poézie overal
— in de stad en op het dorp — in het bosch en op de
hei — in het duin en op het strand — thuis en buiten.

Soms ontroert die poézie. Als de dichteres zegt tot
haar vriendin, die evenals zij haar gezondheid missen
.moet:

Kan ons lied geen hooglied wezen,
Laat ons na den QOogst van 't graan
Lijk de poovre vrouwen lezen

De aren, die verloren gaan....

Laat ons tot geschenk vereenen
Wat van u en wat van mij;

Laat ons 't brengen aan diegenen,
Die nog armer zijn dan wij.

Ze weet wat lijden is, daarom kan ze mee lijden.

Ze klaagt niet, deze heldin — schreef Cannegieter in
<en Decembernummer van Het Nieuws van den Dag —
ze klaagt niet; ze lacht liever, ,om de anderen geen
zeer te doen.” Dit is haar ,liedekens zingen bij een
treurend hart.”

Zoo verbergt ze haar leed om anderen niet te bedroeven.

En Emanuel de Bom herinnerde in het Letterkunde-
nummer der Nieuwe Rotterdamsche Courant van 25 No-
vember 23 aan Jacques Perk.

Mij is gemeenzaam, wie even eenzaam
Het leven verlangende slijt,

En die in tranen zijn vreugde zag tanen,
Doch liefelijk lacht, als hij lijdt.

Maar toch merken we bij de dichteres het lijden, ,haar
hon%er naar het leven.”

LHier is de eeuwige tragiek van het menschekind, ver-
langend met de zeldzame vreugde en de wvele ont-
goocheling.”

Hier is weemoed, geen sentimentaliteit.

Men proeft
dadelijk het doorleefd menschelijke:

In de hagen daar begon
Zachtjes iets te spreken...
Wat niet anders wezen kon
Dan een windgebéken,

Over 'toude hofken viel

Wat geen zang kan zeggen....
Wat een avond in uw ziel

Zelf moet nederleggen.

Om een wiegske vlocht een vrouw
Zaal'ge douw-didouwkens...

Aan der heemlen verre gouw
Blomden wat kersouwkens.

Nergens is een cliché, een modewoord. Nergens een
coquetteeren met de smart. )

Een eenvoudige klacht op een mistigen dag uit ze
dis: hoe echt, hoe gewoon:

'k Ben bang, dat eens ik zelve word
Gelijk deez’ overtrokken dag:
Een kind, dat nimmer tegenmort,

Maar nooit meer zingen mag.
AL v H

e R e g

7012
BLJBELSCHE NAMEN (Prijsvraag I}

In vier achtereenvolgende nummers geven wij telkens drie
teekeningen als bovenstaande. Voor wverdere gegevens zie
men in No. T.
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lice Nahon verdient — schreef De Bom — ,dat

men haar in Noord en Zuid kenne en eere. Haar
instrument is Hollandsch door haar vader; gemoedelijk
Vlaamsch door haar moeder. Het is geheel van haar;
niemand leerde er op spelen. Het is een klein wonder
opeens zulke zuivere klanken te hooren opgaan — in
een tijd als deze.”

Haar zangen zijn zangen der liefde en we lezen ze
met blijheid in het hart; het zijn geschenken, die we
waardeeren, al mogen we ze niet overschatten. De po-
sitief-Christelijke toon klinkt ons nog wat zwak, en alleen
de dichter(es), die de liefde tot den naaste ziet, opbloeiend
uit de liefde Gods tot de wereld, heeft haar karakter
verstaan en kan haar wezen bezingen.

De bundels Vondelingskens en Op zachte vooizekens
gunnen ons een blik in het innerlijk leven van de dichteres.

Daarom past schuchterheid bij de beoordeeling. Het
is alles zuivere lyriek; de deur der ziel staat open. Hier
is geen mode, geen reclame. Hier is oprechtheid, waar-
heid. Ze weet, dat ze een geboren dichteres is; ze kent
zich zelve en haar talent. Ze is zoo bescheiden in haar
poézie. Het leven heeft haar den ernst des levens ge-
leerd. Haar twee kostschooljaren gleden voorbij en toen
werd een levensdoel gekozen in de verpleging. In dezen
dienst werd ze ziek en ze vreesde het ergste. Toen is
er geworsteld door liefde en wetenschap, om dit leven
te redden. In het buitenland werd genezing gezocht:
nu hier, dan daar, en langzaam rees weer de hoop, dat
de krankheid wijken zou, Nu is ze weer thuis. En we
zien verlangend uit naar een derden bundel poézie.

Alice Nahon dichtte al vroeg; op haar zeventiende jaar
was ze reeds bekend om haar mooie natuurpoézie. Door
haar eerste gedichten veroverde ze al dadelijk de harten.
De fijne beeldspraak, de dichterlijke gedachie boeide.

Aan een kindeken roept ze haar ,welkom in het
huizeken, waar leed in liefde smelt;” waar de eerste
lachjes het wverdriet zullen verdrijven.

Dan woordjes van uw moederken
En strikskens van satljin? ...

Ik had zoo geern uw wiegeken
Met blommekens getooid.

Zoo geren om uw hoofdeken

Wat verzekens gesirooid.

Maar somber zijn m’n bloemen, kind,
En triestig zingl m’'n lied....

Gij, in uw sneeuwen beddeken,

(e kent nog geen verdriet....

Ontluiken zal uw herieken

En lieven ....zooals ik;

En lieven in een lachje, kind,
En lieven in een snik....;

0! mocht alleen uw zieleschoon
Dat hartje bloelend zijn....,
En mocht uw zon, o kindékén,
Niet sterven.... als de mijn....

Wat zou daar om uw koppeken,
Wat kin daar anders zijn

Hier is de weemoed van een lijdende ziel, die ons
aandoet als in het eind van een mooien zomerdag bij
het geuren der avondbloemen, het lichte raam van een
ziekenkamer.

Heel anders is de toon in De kindren van ,[De Soetewey.”
Je ziet ze ,trekken ter schole,” met hun ,blauw-baaien
rokskens,” in hun ,blinkende blokskens,” je ziet ze loopen
met knikkende kopjes door regen of sneeuw, en je hoort
het klikker-klakkeren der klompjes op de straatkeien.

En 'szomers — let eens op de teekening — ‘s zomers:
.de jongens voorop, knabbelend aan raap of aan pee”
en dan de meisjes, luid leerend de lessen voor den vol-
genden schooldag, tot ze komen bij 't oude kapelleken,
waar ze klompjes en sokjes uitdoen en dan op de bloote
voetjes plifpleffen. ...

Maar zien ze in het deurgat hun moederke staan,
Gauw schieten ze sokjes en blokjes weer aan.
Klikkerdeklakker...., zoo kloefren de rijen

Op blokskens voorbij langs de grauwe kasseien.

- —

Alice Nahon heeft misschien nauwelijks de techniek
der dichtkunst gekend; de vorm is vanzell zuiver, omdat
de wverzen vloeien uit haar pen, en voor geen criticus
zal ze er verandering in willen aanbrengen.

Het =zijn maar ,vondelingskens”™ — maar gevonden
door een kunstenares: gevonden buiten: op de hei en in
het bosch; gevonden binnen: in eigen kamer; gevonden
bij de menschen: in de kijkers van een kind.

0, die ,perelkens van de hei,” die ,trosjes” van rozig
satijn,” met haar troost voor een verdrietig menschenhart,
die bloemekens: ,licht trillend bij zoentjes van vlinder of
bij.” Dat kamerke met het ,poovere stoveken,” waarboven
Gezelle's portret,

Waarvoor ik in stille devotie
Wat blommen van 't veld heb gezet,

dat kamerke, waar ze hooren kan het gefrazel van den
wind, waar ze heelt uitgeschreid haar leed en haar hart
heeft verheven tot Hem, .Die alle leed verstaat.” Dat
kamerke, dat ze groet bij avond en waarin ze alles groet,
dat in haar leven een plaats kreeg....

Die blommekens, stille madelievekens in 't simpele gers
of brandende gladiolen in de deemstering — distels met
sterke stengels, die dragen dat lachende paars, beeld van
de taal van Vlaanderen zelf, dat z'n droomen tot daden
maakt. ...

En hoor dat meisje lachend zingen achter haar pie-
penden kruiwagen en zie haar wuiven dien gezonden
maaier toe, die haar groet. En achter het klooster, waar
de herfstzon verguldt de loovers — die jonge non,
biddend —

Langs de wegskens wat geprevel
Van wat blaren bruin....

Als 'n doode illuzie, die ze
Lang vergeten had...,

Viel er op heur jonge handen,
Een verschrompeld Elad s

En eindelijk — als een schilderwerk in effen donker
met wat gelen schijn, die glijdt over de nonnen, die
~komen van den donkren trap met zwart habijt en witte
kap” en slefferen door de kloostergangen naar de kerk,
die ze wacht. Flauw luidt de bel en flauw flikkert de
kaars; de zware deur der kerk kreunt zeurend haar ge-
piep: ,'tis de ure der getijen.”

Alice voelt zooveel voor den avond. Dan ligt het
levensboek voor haar open en ze leest het blad van den
dag. En dan kan ze vergeven, die ze 'smorgens heeft
gehaat, en beminnen zelfs, ,die 't schoonste van haar
droom ontwijdde.”

En ze vraagt, of ze in de uren, die voorbij gingen,
geen enkel hart pijn deed.

Of ik geen oogen heb doen schreien,
Geen weemoed op een wezen lei,
Of ik aan liefdelooze menschen

Een woordeke van liefde zei

En vind ik in het huis mijns harten,
Dat ik één droefenis genas,

Dat ik mijn handen heb gewonden
Rondom een hoofd, dat eenzaam was,
Dan wvoel ik op mijn jonge lippen
Die goedheid lijk een avondzoen....

En bij deze Avondliedekens vooral denk ik aan Guido
Gezelle. En ik begrijp iets van den ,stillen troost,” die de
dichteres geniet bij ,dat oud-verkleurd portret.” Als ze het
beeld van den meester ziet: schoon van eenvoud, getee-
kend door het lijden; de ziel gericht als een bloem naar
de zon; de ziel gericht — naar God en Vlaanderen.

A.L.v. H:

- dl——
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Daar weet geen één den stillen troost
Die door m'n kale kamer bloost.

't En is geen zonlicht van den QOost,
't En is geen lief, dat kust en koost...
Het is een oude beeltenis

Van hem, die schoon van eenvoud is
En prachtig droeg zijn droefenis...
Gezelle..., m'n goede Gezelle!

Déér, op uw voorhoofd staat geprint
Het lijden van een menschenkind,
En wen m'n blik uw blikken vindt,
Is 't of ge een verzeke begint..,
Een verzeke, dat veel vergoedt,
Een dichteke, dat droomen doet...,
Een liedeke voor Viaandren zoet,
Gezelle..., m'n Vlaamsche Gezelle.

Vanwaar deze vereering van de dichteres voor Gezelle?

Men zou kunnen zeggen, dat een natuurminnend meisje
als Alice Nahon wel eeren moet den grootmeester van
Vlaanderens dichterenbent. Den dichter, die als zij de
natuur beminde en van haar zong. Van boomen en
bloemen, van gras en riet, van vogels van diverse pluimage
en stem. Die als zij luisterde met de ziel en dan ook
hooren kon ,de taal van al, dat leeft.” Hooren kon ,het
kouten van de blaren der boomen en van de baren der
stroomen.” Die zag als zij in wind en wolken schepselen
Gods, die ,talen en vertolken 'tdiep gedoken woord zoo
zoet, als de ziele luistert.”

Het kan niet anders: zij moet wel Gezelle vereeren,
waar zij hem zoo goed verstaat. En dan Gezelle, als
strijder voor Vlaanderen en wvoor zijn recht.

Gij zegt, dat 't Vlaamsch te niet zal gaan:
‘ten zall *)

dat 't Waalsch gezwets zal boven staan:
‘ten zall

Dat hopen, dat begeeren wij:

dat zeggen en dat zweren wij:

zoo lange als wij ons weren, wij:

"ten zal, ‘ten zal,

‘ten zall

Zulk een strijd-liedeke zingt zij met Gezelle mee.

Toch is er nog een andere reden, een intiemere, als
ik haar zoo noemen mag, waarom Alice een ,leerlinge”
is van Guido Gezelle. Deze meester — hij laat haar
lezen in zijn rijke hart — hij laat haar drinken aan de
frissche bron der schoonheid. Hij roept haar uit de
schaduwen in het licht. Hij leeft nog voor haar.

»Ware dichters sterven niet.”

Gezelle — hij zou iemand hebben leeren dichten, als
dat mogelijk was.

Hij leerde Alice haar hart uitzingen, het woord, het
beelcji_. de gedachte — ze gaf het zooals hij het eens gal.

Wie Gezelle kent, drinkt met het hart z'n poézie,
wentelt zich in de weelde van zijn taal, in den stroom
der schoonheid.

Gezelle, mijn meester, Gezelle!

O, geef me van uw eél gezicht

De ziel, die in uw ocogen ligt,

Die ziel, die lijk een blom naar 't licht,
Naar God en Vlaandren stond gericht.

*) "t zal niet!

-

Toen Gezelle nog onderwijs gaf als leeraar aan het
Seminarie, dweepten de jonge menschen met hem,

Ze voelden het, dat hij hen begreep. Dat hij wist van
hun strijd.

Dat hij voor hen leefde. Dat hij hunleven wilde verlichten.

«Nu, na veertig jaren — schreel Gustal Verriest bij
Gezelle's overlijden — nu heugt mij of het gisteren waar,
hoe onze geest openging bij Gezelle, als hij ons toesprak,
als hij ons voorlas, als hij ons hooren deed de schoon-
heid der taal. Hoe beefde soms z'n stem. Hoe voelde
hij, dat in ons krachten begonnen te leven.”

En of ge nu Gustal Verriest hoort of Hugo Verriest
of Van Oye of De Gheldere of welke leerling ook — bij
allen beluistert ge hetzelfde: bewondering, liefde.

Gezelle heeft nooit gevraagd om bewondering. Hij gaf.
Als hij maar geven mocht. Aan jonge menschen maar
geven mocht z'n eigen liefde voor jong-Vlaanderen en
z'n taal.

Op het woord van den meester opende zich de wereld
van waarheid en schoonheid.

Ach, wat moet het voor hem geweest zijn, toen hem
zijn klas ontnomen werd, omdat hij in de vrije uren geen
Fransch, maar Vlaamsch wilde spreken met zijn jongens,

Maar als hij weg moet van Rousselaere, schrijven die
jongens hem brief na brief. Hij was hun geestelijke vader,
die hen geleid had en ze konden hem niet vergeten.
Gezelle moest lijden. Hij voelde het lijden zoo diep —
het was hem zoo groot, dat lijden. En in dat lijden
dankte hij God voor ,een dreupelken poézie.”

De stem van dezen dichter is losgestreeld door het
zonnelicht, door het licht der liefde voor het jonge leven,

»Hij is de nachtegaal, die voor zijn kleintjes zingt, om
ze 't nachtegalenlied te leeren.”

«Is er — zoo schreefl hij in de voorrede van zijn
Visamsche Dichtoefeningen — is er naar oud gebruik
een opdracht noodig, ik wende mij tot u, mijn beminde
en dierbare leerlingen, voor u naast God zijn ze gemaskt.”

»Mijn dierbare kind,” schreef hij aan Van Ovye in 1838,
»Mijn dierbare kind, och of de dood mij wezen mag
het openslaan van de zalen, waar wij allen stemme zullen
voeren in den grooten zang.”

- Wanneer de smart mij overwon
En ik die smart niet dragen kon,
Dan heb ik vaak me neergezet
Dicht bij dat oud-verkleurd portret.”

Hier is een jonge ziel, die zich thuis voelt bij den
dichtergeest. Hier koestert zich een kind in vaderlijke
armen, Hier schuilt het met haar lijden bij die het lijden
hegreep*

n nu: een wensch nog, voor haar; voor ons.

Een wensch, dien ik verbind aan de woorden wvan
haar meester.

Dat zijn zielestern:

Heer, mijn hert is boos en schuldig,
Maar Gij zijt barmhertig en
duizendmalen meer verduldig

als dat ik boosaardig ben,

dat deze stem — het lied van de smart — de zang in
mineur, zich oplosse bij haar, bij ons, in den Gezelle-jubel:

Met 't Kruis in top,
zo0 varen wij
door "t wereldtij

ten hoogen hemel op.

S

A, L, v, H,
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