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s avonds bij de kachel kropen, dat we op den Brocken
zelfs achter de kachel gingen zitten om toch maar warm
te worden., Dat men in Schiers in pelsjassen en pels-
mantels liep.

De gemiddelde temperatuur van den Harz is niet meer
dan 59 Celsius. Wernigerode brengt het tot 82" C. maar
de Brocken niet hooger dan 2.2° C. We hadden het dus
in dezen warmen zomer vrij goed, maar op sommige
dagen was het toch ook heel warm. Vooral in de eerste
dagen van Augustus. Later werd het beter,
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et dorp van mijn jeugd was een oude veenkolonie,

en wel een dubbele: het had twee evenwijdige
vaarten, en op die vaarten stonden aan den buiten-

kant rechthoekig dwarsvaarten, wijken, op een onderlingen
afstand van een kleine tweehonderd meter. Van die wijken
hadden we er aan weerskanten een vijf en twintig a dertig.

Die twee vaarten en die wijken vertolkten de ge-
schiedenis van het ontstaan van de veenkolonie. Eerst

. werden de twee hooldvaarten gegraven, en toen het veen
daartusschen en daarnaast tot turf was gemaakt, groefl
men de dwarsvaarten, om het verder gelegen veen te
bereiken.

Zooals ik zei, het was een oude veenkolonie. it de
zeventiende eeuw reeds, en van veen was er dan ook
geen sprake meer. Het was de zandgrond, waarop in
den certijd het veen was gegroeid, en die nu weer bloot-
gekomen was, verbeterd door het veen, Het was dan
ook alles bouw- en weiland.

In mijn tijd stonden al die wijken nog in vrije gemeen-
schap met de hoofdvaart, en onze boeren maakten daar
gebruik van. Bijna overal stond op den hoek van vaart
en wijk een boerderij, en de boer had zijn land achter
zijn huis, ongeveer een half uur gaans ver, geheel langs
de wijk.

Een mooie gelegenheid dus, om den mest naar het
land en de producten naar de schuur te brengen. Daar-
toe gebruikten ze kleine open schuitjes, die wij pramen
noemden, Klein waren ze, want de wijken waren niet
breed en niet diep, maar ze laadden toch altijd meer dan
een boerenwagen, en hadden minder trekkracht noodig.

Maar de praam deed nog wel anderen dienst ook.
Alle menschen woonden aan het water, aan weerskanten
van de beide vaarten, waar je telkens met een brug over
kon naar de ,eilanden,” zooals wij het stuk tusschen
twee dwarsvaarten noemden. Wie dus verhuizen wilde,
laadde zijn boeltje in een praam, in plaats van in een
verhuiswagen, en had minder kans op beschadiging. En
in het najaar kwam er wel een venter, die aan de bur-
gers rapen en koolen verkocht voor winterprovisie, en
die als vervoermiddel ook al de praam gebruikte,

Je kon zulk een praam huren. Natuurlifk werden ze
wetrokken, door een paard of door een mensch., Geboomd
werden ze ook wel. En vele hadden de eigenaardigheid,
dat je het roer voor en achter kon hangen; dat was
praktisch met het oog op de smalle wijken, waarin je
niet kon wenden.

Sturen met een roer konden we allemaal. Tk zou het
nu niet meer durven wagen, maar ik zie me nog zilten
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aan het roer van een praam, terwijl mijn vader boomde,
en mij telkens toeriep, of ik het roer links of rechts
moest houden. En werkelifk stuurde ik het schip door
al de bruggen heen.

Van een praam, die misschien vijf ton groot was, tot
de ,Majestic,” de vroegere Duitsche ,Bismarck,” waar-
van ik onlangs las, dat ze klaar gekomen was, en die
50000 ton groot is, bijna even groot als de geheele
Onoverwinnelijke Vloot — ik zeg: van een praam tot
een Atlantische stoomboot, is inderdaad een groote stap.
Maar de menschen in mijn veenkolonie hebben het grootste
gedeelte van dien stap gedaan. In mijn jeugd waren ze
gekomen tot den driemaster, den Oostinjevaarder. Stoom-
booten begonnen toen eigenlifk pas ernstize mededin-
gers te worden.

MNatuurlijk is die stap niet ineens gedaan. Het eerste
begin was, dat de open praam een dek kreeg van losse
luiken; dat ze wat grooter werd, en dat het achtereind
werd afgeschoten tot woning en het vooreind tot berg-
plaats. Wij noemden dat achtereind altijd het vooronder,
bij verkorting vronder, en ter verduidelijking spraken we
dan van achtervronder en voorvronder.

Die woonpraam deed dienst voor het vervoer tusschen
stad en dorp. Onze landbouw op zand had veel mest
noodig, meer dan onze koeiestallen opleverden, — aan
kunstmest deed men nog bijna niet — en de stad
Groningen had overvleed van straatvuil en anderen mest;
OnEe  pramen  voeren dus naar Groningen om  COmpost
en ier. En diezelfde woonpramen brachten aardappelen
naar de aardappelmeelfabrieken, van welke ik de eerste
zag bouwen ongeveer vijltig jaar geleden, en ze brachten
onze rogge en onze haver naar de ,stad,” vanwaar ze
verder ging het land door.

En zulk een woonprasm had een mast, waaraan een
zeil kon worden opgeheschen. Er viel in onze buurt
niet veel te zeilen: 't was overal tusschen de huizen, en
je had om de vijt minuten een brug. Maar op weg naar
Groningen had je toch ook wel open streken, en daar
kon gezeild worden.

Toen is de tweede en de derde stap gekomen, de
task en de tjalk. Eén formaat, maar de laatste grooter
dan de eerste, De task strekte haar tochten uit door de
Noordelijke provineién, de tjalk ging door het heele land
en zelfs wel daarbuiten. Het ging den Rijn op naar Wesel
en Dusseldorf, de kanalen langs naar Belgié en Noord-
Frankrijk, en langs het Wad binnen de Wadden-eilanden
door naar Bremen en naar Hamburg.

Die schepen waren zeewaardig; ze gingen — en gaan
nog — de Zuiderzee over. De weg van Groningen naar
het Westen van het land gaat over het Wad of door
Friesland over Lemmer of Stavoren en dan over de
Zuiderzee naar Amsterdam of naar Muiden.

In de eerste plaats vervoerden die tjalken turl. Lange
lichte en ook wel tamelijk zware turl wordt nog steeds
gemaakt in het Oosten van Drente, en in mijn jeugd,
toen de Verlengde Hoogeveensche Vaart nog niet be-
stond, ging al die turl langs Stadskanaal, Wildervank,
Veendam, Sappemeer, Hoogezand naar Groningen, en
dan naar ,Holland,” zooals het bij ons heette en waarbij
Utrecht evenzeer bedoeld werd. 't Waren vooral de steen-
bakkerijen langs de groote rivieren, die afnemers waren
van die turf.,

En hadden onze schippers die turl afgeleverd, waarbij
te vaak geen vrachtvaarders, maar handelaars waren voor
eigen rekening, dan gingen ze naar Amsterdam ol Rot-
terdam, om uit te zien naar een vrachtje, dat naar een
der Noordelijke provincién moest. Lukte dat niet, dan
gingen ze met het leege schip maar weer over de Zui-
derzee, om opnieuw turf te halen. Want stilliggen deed
een flinke schipper niet graag. Die had geen lighout”
in zijn schip.

Het gebeurde dan ook wel, dat een schipper niets
anders vervoerde dan turf, en dan bracht hij het wel tot
acht en tien reizen in een jaar.

Maar zoo tegen St. Nicolaas, dan had de schipper er
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genoeg van; dan ,legde hij op.” En dan zag je bij ons
in de vaart aan de landzijde een reeks van tjalken liggen,
zoo mogelifk vidr de woning van den schipper. En ik
heb een gevoel, alsof het dan ‘s Zondags in de kerk
veel warmer was dan anders; ik denk, dat het kwam
door de duffelsche pijjekkers van al die schippers.

Dat was de feesttijd voor ons dorp. Manufacturier en
kleermaker en schoenmaker hadden het druk, want de
kleedij van den schipper en zijn volk moest onderhanden
worden genomen.

En was er ijs in de vaart, dan zag je de jonge schip-
pers den halven dag op de ,scheuvels”” En de boeren,
die ook niets te doen hadden, deden dapper mee. De
overige burgers natuurlijk ook, voor zoover ze den tijd
machtiz konden worden, en ik bhehoefl niet te vertellen,
dat de vrouwelijke bevolking flink meedeed.

Menige band voor het leven werd daar op het ijs ge-
bonden. Toch gebeurde het maar zelden, dat een schip-
per met een boerendochter trouwde of omgekeerd; meestal
bleef men in zijn eigen gilde.

En uitgaan deden onze schippers in den winter. Na-
tuurlifk, in den zomer kwamen ze al en toe eens even
thuis, wanneer ze doortrokken naar het veen, maar dan

Magr gen schilderij van Cheistlaan Hrohg

was het in het drukst van den arbeid. De wintervakantie
bracht de menschen tot elkaar.

Op Nieuwjaarsvisites. 't Was bij ons Nieuwjaar tot eind
Januari. Juist den echten winter met sneeuw en ijs
bracht men feestelifk door.

Maar begin Februari was dat uit. Dan kwam ,Lichtmis,
als ‘tgeld op is,” dan preckte onze dominé den laatsten
Zondag in Januari ,zeemans-afscheid,” dan had onze
school des Vrijdags van te voren examen, d.w.z. open-
bare les, 's morgens met de kleintjes in de school, en
‘s middags met de grooteren in de kerk.

En dan was het gedaan met de pret. Begin Februari
begon het varen weer, als het weer het toeliet, en dan
zagen we onze schippers maar zoo nu en dan eens
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i De schooltijd heeft een einde,

r de leertijd niet
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