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m de lente recht te kunnen genieten, moet men de
lente missen.

Dat zeggen ons de Nederlanders, die naar Indié ver- -

huisden. In den eersten tijd schrijven ze geestdriftelijk
over de schoone natuur van ons rijk tusschen de tropen,
maar wanneer e er een paar jaar zijn geweest, klagen ze:
We zien er bijna niet meer naar om. Alles wordt zoo
gewoon. Je moest eens een.winter hebben en een lente.

En omgekeerd, wie voor het eerst lente ziet, kan zijn
oogen haast niet gelooven. Eenige jaren geleden deed ik
een lentewandeling met een bruinzwarten kollega, die
kersversch uit Suriname was aangekomen. Hij had wel
van lente gelezen, wist ook van bolgewassen, maar hij had
nooit anders gezien dan zomer, ,met bloem en vrucht aan
de eigen trossen.” Ik wou, dat ik u zijn verrukking kon
laten zien, zijn levendige blijdschap, die hij althans levendig
uitte. Dat was lets wonderschoons voor hem: die blader-
looze boomen met hun lichtgroene spruiten, waar het geel
en het rood en het bruin nog doorschemert. Mijn man
was er niet van te verzadigen. [k wist ook wel, dat het
mooi was, maar ik ben toch blij, dat 1k ook eenmaal de
lente heb gezien met de oogen van een Neger.

Onze Nederlandsche lente heeft echter een groot gebrek:
zij is veel te lang. Dit jaar is ze begonnen, ik zou haast
zeggen in Movember, en hoeveel maanden zal het nog
duren, eer we zullen kunnen zeggen: Nu is het waarlijk
zomer? In elk geval duurt de lente dit jaar van Januari
tot Juni, bijna een half jaar. -

Verder naar het Oosten is dat anders. In Oost-Duitsch-
land, in Polen, in Zweden, in Rusland, in Roemeni&, waar
de winter heel anders is dan bij ons, is ook de lente
anders. Daar heeft de winter waarlijk sneeuw en ijs, sneeuw
van een paar voet hoog; ijs, dat men met paard en wagen

- over den Donau gaat en met den spoortrein over de Newa.
En dan komt meestal de lente plotseling. De sneeuw smelt,
de rieten daken der boerderijen druppelen en stroomen,
de wegen worden onbegaanbaar, de velden worden moe-
rassen, de rivieren verbreken hun boeien en de ijsschotsen
tuimelen en dansen in den vloed. En slechts enkele dagen
duurt het, of overal springt het groen de boomen uit, alom
bloeit en bloesemt het, en na slechts eenige weken is het
volop zomer. Zoo snel is de verandering, zoo hevig is het
gistings- en groeiingsproces in het plantenleven, dat de
mensch het haast niet kan bijhouden. ,Het voorjaar heeft
me te pakken,” — we hooren het ook hier wel van
- menschen. met een gevoelig lichaam, maar ginds in het
Oosten lijdt men soms werkelijk tengevolge van den plot-
selingen ommekeer — die nochtans voor het oog een
verrukking is. ) :

Wij doen dat kalmer, want wij kennen bijna den winter
niet en we weten weinig van den zomer. Dit jaar was de
winter al heel mager; een voorwintertje in de eerste helft
van MNovember, en daarna niets meer, bijna geen sneeuw
meer of ijs. Gure, natte dagen, die ons binnenshuis hielden,
waar we toch om de koude niet hard hadden te stoken.
Was dat ‘'winter? was dat lente? We noemen het kwakkel-
winter, en de spreeuwen hebben zulk een winter niet eens
erkend: ze zijn gebleven en hebben het trekken verzuimd,
ik heb ze althans hier den geheelen winter veer mijn
ramen gezien. .

Dat is werkelijk een nadeel van onze lente, dat ze zoo
lang duurt. Dat het madeliefje bloeide in December en
Januari, is niet zoo bijzonder, het bloeit in den herfst
evenzeer, en het verdwijnt alleen onder de sneeuw. Maar
wat wij lente noemen: het bloeien van zooveel struiken
en het ontbotten van zooveel knoppen, en het opkomen
van zooveel groene kruiden, dat zagen we in Januari, dat

‘die je in den zomer zullen kwellen.

vermenigvuldigde sterk in onzen buitengewonen Februari,
en nu in Maart is het volop groen en bloemen.

En toch verwachten wij de boomen niet in blad, en
toch zullen we blij zijn, wanneer onze vruchtboomen niet
al te spoedig bloesem vormen, en toch zien onze bollen-
kweekers met zorg, dat hun kweekelingen zoo blijmoedig
het hoofd opsteken; wij weten, dat de lente lang duurt,
en we roepen geen: Heil voor we over de brug zijn, de
brug van de Maartsche buien, de brug van IJsheiligen in
Mei, de brug, waarover de lente soms niet kan komen.
Hoe menigmaal bederven de nachtvorsten in Mei wat zoo
schoone toekomst beloofde.

Ock dat behoort tot onze lente. Onze lente is ontwik-
keling, maar onder strijd; ze is niet de plotselinge overgang
van ioude tot warmte, van slapen tot waken, van dood
tot leven; ze is een harde worsteling om er te komen.

En soms schijnt het, dat de planten het beseffen. Ik
lette in Februari op de knoppen der kastanjes. Groot en
flink zaten ze aan de takken, maar ze waagden het niet
uit te spruiten; ze bleven dicht en ze kleefden vast; ze
beschermden de teere blaadjes, alsof ze wisten, dat deze
de koude, die nog komen zal, niet zouden kunnen weerstaan.

En juist, dat onze lente zoo lang duurt, maakt, dat wij
ze niet ten volle genieten. We verheugen ons altijd met
beving, we duchten de nachtvorsten, we wvreezen, dat het
zal uitleopen op teleurstelling. Juist die bezorgdheid maakt,
dat de lente niet voor ons dat heerlijke jaargetijde is,
waarover de dichters zingen in hun lentezangen.

Toch hebben die dichters geen ongelijfk. Want ze geven
ons den indruk van een oogenblik, van een lentedag, zooals
we er dit jaar reeds zoo vele hebben genoten. Ze geven
geen beschrijving van den heelen lentetijd. Een enkele
maal klinkt dat; ik herinner me een regel van onzen spot-
zieken De Genestet:

o+ o« w o+« o« o« .« als ik de lieflijkheden
Bedenk van uw klimaat en langen lentetijd,

En dankbaar, met het oog op Lap en Samojeden,
Mij in den goeden smaak des Bataviers verblijd.

Maar in den regel schrijit de dichter het lentelied onder
de bekoring van het oogenblik, en wij zingen zijn lied na,
als een vogeltje, dat zonder zorgen zich verblijdt over den
dag, die is.

En dat is ten slotte ook nog het beste. Want de lente
geeft veel te genieten, geeft een genot, dat andere getijden
van het jaar niet kennen: het genot van de ontwaking.

Ik zag dezer dagen een hommel vliegen; in den zomer
zie je ze bij honderden en je let er niet op. lk zag dezer
dagen een kamervlieg. Moet je terstond doodmaken, zegt
de dokter, want die eene is de stammoeder van honderden,
Maar ik kon het niet
over mijn hart krijgen; ik was veel te blij, 'dat ik na zoo-
veel maanden weer eens een vlieg zag. Ik heb het eerste
sneeuwklokje en de eerste sleutelbloem en het eerste speen-
kruidje gezien, en ik heb me gedurig verblijd, dat mijn
dagelijksch pad mij door een paar parken voert, waar
allerléi planten in blad schieten. En niet minder heb ik
gelet op onze elzen en hazelaars en wilgen, die zoo vroeg
in "t voorjaar bloeien, en ons vertellen waar ze thuis hooren.
Wilgen aan de waterbeken, die door het bosch snellen,
hazelaars en elzen onder de groote boomen van het woud.
Als ze met bloeien wachtten tot den zomer, dan zouden
ze er geen licht en geen lucht voor hebben: de groote
boomen hullen het bosch in schemering. Daarom bloeien
ze zoo vroeg, daarom steken ook anemoontjes en zooveel
andere bloempjes zoo vroeg in 't jaar het bloeiende hoofdje
op; ze moeten er vroeg bij zijn. Alles is met wijsheid
gemaakt; het aardrijk is vol van Gods goederen. Dat
predikt ons elke lente. Wanneer we daarop eenmaal acht
beginnen te geven, dan wordt de natuur ons rijker, dan
wordt de lente ons schooner: dan klagen we niet, dat ze
lang duurt, maar we verheugen ons, dat we telkens iets
nieuws mogen opmerken, langen tijd achtereen. Elke lente
wordt ons dan een nieuwe lente. A L.,
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