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Soms zit ik er over na te denken, hoeveel menschen

er wel niet gedurende een week in onze pastorie
komen, en dan valt het mij zoo op, hoevelen het er zijn
met zorgen en droefheid van allerlei aard. Met zorgen en
bekommernissen misschien nog het meest, maar ook wel

met groote, diepe smart. Ik probeer haast nooit hen te
troosten, ik weet bij ervaring, hoe kwetsend troostwoorden
kunnen zijn, al zijn ze ook welgemeend. Er zijn tijden in
't leven van een mensch, dat hij niet getroost wil worden,
dat hij 't niet velen kan, dat men hem een paar teksten
voorzegt, en dan met een gezicht van: ,Ziezoo, nu ben je
er weer boven op,” laat gaan.

Ik weet, dat men de meeste menschen het beste helpt,
door maar stil toe te luisteren, door ze maar uit te laten
praten, geduldig, ook als ze in herhalingen vervallen en er
zoo vast van overtuigd zijn, dat niemand het erger heeft
dan zij.

Ik weet, dat zoo gauw als men begint te spreken, de
ander al rondkijkt met een blik in de ocogen van: ,Nu ja,
die heeft gemakkelijk praten ze mnest maar eens. in de-
zelfde positie zijn als wij.”

Kort geleden nog zat er een vader tegenover mij. Hij
vertelde van heel veel moeite, en heel veel smart. Nog
voordat ik iets gezegd had, zelde hij snel: ,Spreek u mij
vooral niet over kracht naar kruis, of over dergelijke dingen,
die de menschen dan blieven te zeggen. lk zeg maar, als
God mijn kruis wegnam, kon Hij Zijn kracht ook behouden.”

En toch weet ik, al dien tijd, dat ik zit te luisteren, dat
het mooie, het heilige er is, dat het bestaat, alleen: die
arme ongelukkigen weten er nog niet van, of misschien
zijn ze nog niet toebereid, om het te kunnen verstaan.

Het mooie en het heilige, dat iemand van Boven ont-
vangt, dat als een gewijde psalm klinkt in zijn hart. Die
rustige, stille, blijde verzekerdheid, die hem nooit doetver-
denken de trouw van zijn God, ook als Hij hem langs
moeilijke, donkere levenspaden voert.

Ons geloof is toch geen levensverzekering voor voorspoed
en geluk. Wie heeft het den menschen ooit gezegd, dat
zij, als zij op God vertrouwden, altijd genoeglijk en welte-
vreden hun dagen zouden slijten? Zeker de Schrift niet,
en zeker de Heere Jezus niet. Hij sprak van strijd, van
verlies, van vervolging, van droefheid, van armoede.

Maar Hij vertelde ook van uitredding, van hulp, van
sterkte. Sterkte, die Abraham in de moeilijkste oogen--
blikken van zijn leven niet deed wankelen. Sterkte, die
Job, niettegenstaande al het onbegrijpelijke, niets ongerijmds
aan zijn God deed toeschrijven, die van de martelaren
helden maakte en die kruisdragers psalmen deed zingen
in den nacht, die cok vandaag nog mannen en vrouwen
aangordt met levensmoed en levensdurf trots de moeilijkste
omstandigheden.

Ik hoorde dezer dagen den Herrnhutter predikant Ds.
Wunderling uit Polen spreken. Zooveel als die in de
ootlogsjaren heeft doorgemaakt, dat is haast niet te ver-
tellen, maar elkeen, die hem gehoord heeft, was onder
den indruk van zijn blijmoedig en warm geloof. Hij vertelde
van de Broedergemeente te Maschewo, in Polen, +viak bij
het gevechtsfront gelegen. Op zekeren kouden winteravond
kwam de tijding, dat iedereen zijn boeltje moest pakken;

" Wunderling wvertelde,

over een paar uur moest het geheele dorp ontruimd zijn.
Het was een nooit te vergeten tafereel, die lange optocht
van bevrachte karren en wagens met bleeke, bibberende
menschen en kinderen er boven op, vertrekkend in den
kouden, neveligen winternacht. Hoeveel hadden ze allen
niet achter moeten laten in de nu uitgestorven woningen!
Eén ding hadden de broeders echter niet vergeten: de
bazuinen, de geliefde muziek-instrumenten, waar ze op
bliezen in de heiligste oogenblikken van hun gemeenteleven,
die hadden ze nu ook bij zich.

Moeizaam zetten de karren zich in beweging, schokkerig
bonkten ze voort. Statig, breed uitgedragen weerklonken de
tonen der bazuinenmuziek in den stillen nacht.

En als het nu een verhaal van een traktaatje was, dan
hadden we misschien er meteen als in één adem bij kunnen
vertellen van een wonderbaarlijke uitredding; maar Ds.
hoe eenigen tijd daarna op dien
moeilijken, zwaren tocht, die dagen duurde, de karavaan
stilhield, en kleine kinderlichaampjes zacht neergevlijd
werden in de donkere aarde....

Het was niet, dat God de omstandigheden veranderde,
maar het was, dat Hij de harten veranderde, zdd, dat ze
eenswillend werden, zdd, dat ze stil werdqn van binnen,
en volgzaam van aard.

[k weet, dat het menschen gegeven wordt, om zdd te
lijden, en zdd te dulden..

[k weet, dat vandaag nog menschen met bevende lippen
stamelen:

.30 nimm Du meine Hinde

Und fithre mich.”
A. VAN H.-S.

De oudste en de jongste. %

k geloof, dat er moeders zijn, die niet beseffen, welk
een zegen voor haar oudste de allerjongste zijn kan.
Vooral, wanneer die oudste een meisje is.

'k Hoorde wel van moeders, die 't zoo lang mogelijk
verborgen hielden voor haar oudste dochter, ock wanneer
die heusch zoo jong niet meer was, als er nog een kleintje
verwacht werd. En wanneer ze er met kennissen over
spraken, vonden ze 't eigenlijk maar ,naar" wvoor die
oudste. Alsof °t niet juist voor die oudere zuster een zeer
groote zegen kon worden, wanneer ze, met moeder, haar
zorgen mag wijden aan zulk een teer, hulpeloos wezentje!

't Is eigenlijk moeilijk tegenwoordig, om een meisje te
zijn. Ja, "t wordt wel beter, en er wordt al wel wat gedaan
om meisjes zulk een opvoeding te geven, dat de vrouw in
haar ontwikkeld wordt. Maar toch, in heel veel gevallen
gaat ze met de jongens gelijk op; leert zij, wat de jongens
leeren, ten minste tot op zekere hoogte. En de meisjes van
tegenwoordig genieten veel meer vrijheid, cok in haar om-
gang, dan dit vroeger met haar seksegencoten "t geval was.
Ik wil hier nu niet tegen preeken; al te veel afzondering
is ook al niet de rechte weq. Maar wanneer ik ze voorbij
zie fietsen, in clubjes, de jongens en meisjes van H. B. S.
en Gymnasium, of tenminste van dien leeftijd, wanneer ze gaan
naar hun tennisveld, of wanneer ze, in de vacantie, groote
tochten ondernemen samen, dikwijls zonder geleide van
ouderen, dan ben ik toch wel eens bang, dat die meisjes
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opgroeien of tot kokette nesten, wier grootste behagen °t is
te flirten, &f tot een scort tusschenwezen, man noch vrouw
eigenlijk. 'k Vind het heerlijk, dat ook het meisje tegen-
woordig zich ontwikkelen kan, zonder altijd tot de te
stoppen kous terug geroepen te worden. En een domme
vrouw is heusch geen zegen, ook niet wanneer ze huis-
vrouw en moeder wordt. Maar het echt-vrouwelijke moet
toch in onze meisjes bewaard blijven, en denkt ge, moeder,
dat iets of iemand u daarbij zoo goed zou kunnen helpen
als 't kleintje, dat ge op uw schoot hebt?

.Onze meisjes zijn niet meer als 't meisje op de plaat.
Wanneer ze zoo oud zijn als deze, houden ze niet meer
de pop achter den rug, maar hebben ze aan die poppen-
geschiedenis al lang den rug.toegekeerd, wanneer ze er
ten minste, toen ze klein waren, nog behagen in vonden.
Maar als ze nog niet geheel blasé zijn, wordt al het teere,
al het vrouwelijke in haar toch opgewekt bij 't zien van
klein-broertje of klein-zusje op moeders schoot. En wanneer
ze 't kunnen (o, ik hoop zoo voor onze meisjes, dat ze 't
kunnen) laten ze graag 't werk voor de Mulo, veor H.B. 5.
of Gymnasium een poosje rusten, om even dat kleintje te
houden in eigen armen, even te spelen met dat rose
en blanke levende popje. Mor dan niet bij uzelve, moeder,
als God u bij uw grootere kinderen nog zulk een kleintje
geeft om te verzorgen. Begroet het eerder als een bond-
genoot, die u helpen zal, em van uw oudste dochter een
vrouw te maken, die ge zoo gaarne later in haar
zien wilt.

Maar 't kan zijn, dat ge juist heel blij waart met uw
jongste. Gelukkig, zulke moeders zijn er nog. En dat ge
daarom wel graag al de glimlachjes, al de grappige be-
weginkjes van die kleine 't eerst en "t meest zelf genieten
wilt. Ge kunt het nu immers zco rustig doen. Veel
rustiger dan toen er behalve de allerkleinste nog kleintjes
waren, die om uw zorgen riepen.

Wanneer 't zoo is, toe, wees dan eens edelmoedig jegens

~uw oudste. Houd haar niet van broertje of zusje af,
wanneer ze van haar vrijgn tijd aan hem of hagr geven
wil. Zeg niet angstig: .,Nee, kind, je kunt hem nog niet
vasthouden.” Waag het er op; ge zult eens zien, hoe
zorgvuldig groote zus met de kleintjes omgaat. Gebruik
toch de allermooiste gelegenheid, om aan uw dochter, over
wier al te theoretische opleiding ge immers dikwijls ge-
klaagd hebt, een deel praktische vorming bij te brengerl.. -

'k Weet niet, of het licht aan den schilder. 'k Hoop
niet, dat de moeder-zelve er schuld aan heeft. Maar in
mijn idee staan die twee grootere op onze plaat veel te
ver van moeder en 't kleintje.af. Haal uw grooteren naar
u toe, moeder. Laat ze niet achterstaan bij uw kleintje.
't Zal uw oudste niet dan ten zegen kunnen zijn, wanneer
ze dagelijks ziet, hoe ge al uw kinderen beschouwt voor
wat ze waarlifk zijn: kostbare geschenken, u gezonden
door uw God. J. M. W.-WL
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STWLBLOEMEN.

(Maaister, die onderwijs in den Catechismus geeft, zet op
haar bordje): Mej. G., naaister. Hier leert -men voor zijn be-
lifdenis, naaien, breien en kousen stoppen.

Men fhoorde het geschrei der 'schipbreukelingen, dat on-
hoorbaar werd gemaakt door het bulderen der zee.

Op het strand te Zandvoort staande, zag zij de zon in al
haar pracht uit de zee opkomen. (De zon gaat dus tegen-
woordig in het Westen op.) ! A. ). H.
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ouden kerktoren, en wat van zijn vrienden.
Ik wou beginnen met zijn vrienden onder de dieren.
De dieren krijgen altijd de laafste beurt, — indien ze
er al een krijgen.
Waarom zouden ze nu niet eens in. de eerste plaats
mogen komen?

n ik weet, dat je van dieren houdt. Niet alleen, als ze
sterk zijn en ons helpen kunnen. Maar ook, als anderen
ze zwak en ellendig noemen, en tot niets nut. Als ze
zwerven moeten, ver buiten den kring van het menschen-
leven, en hun woonplaats moeten zoeken wvér van hun
huizen, als ze bang zijn voor de menschen, omdat ze ver-
volgd worden en vernield en gedood, — ja, ik weet, dat
je ook dan van ze houdt. :

En daarom vind je het wel goed, als ik met hen begin.

Met de uilen het eerst.

Je weet, dat ze nestelen binmen zijn muren. Of — weet
je het soms niet? Het kon wel ant de toren vertelt
het niet. En de uil zegt het evenmin. Waarom zou hij?
Om zich aan meer vervolging bloot te stellen? Hij zou
wel heel dwaas zijn, als hij het deed.

Maar jij mag het natuurlijk wel weten. Jij doet hem
geen kwaad.

Weet je wel, dat er nog menschen zijn, die de uilen
vangen, als zij maar eventjes kunnen, en ze dan levend
vastspijkeren boven de deur van hun stal, of aan een
schutting, of aan den bovendorpel van hun huis?

Weet je, waarom ze dat doen?

Als zij, in den duisteren avond, gaan langs den weg,
en hun voeten onzeker gaan door het duister, en hun
hart onrustig is «door het donker, dan soms, plotseling,
vliegt met onhoorbaren vleugelslag, de uil hen voorbij of
over hen heen. Ze zien zijn groote oogen, fel fonkelend
als kooltjes vuur. En ze hooren zijn gekrijsch. En dan
trilt hun” heele lijf van schrik, en de adem stokt hun in
de keel. ,Nu komt er ziekie,” denken zij, ,ziekte of dood.”
En hun ontstelde verbeelding hoort in het heesche ge-
schreeuw van den vogel den roep: ,Kom mee!l Kom
mee!” En ze denken, dat hij hen vraagt mee te gaan,
naar het kerkhof, en naar hun gral. — Zeg niet tot hen,
dat de vogel die woorden niet roept. Zij gelooven u niet.
Zij weten wel beter. En houden vol, dat zij duidelijk zijln

Ek wou je wat oude geschiedenissen vertellen van mijn
i

roep hebben gehoord. En — zij hooren het ook! -Zooals

onze ziel luistert, zoo klinkt de stem.

En ze weten wel, dat hun weg, na veel kronkelingen
of na weinige, na veel loopens of na weinige schreden,
zal eindigen op het kerkhof. — Maar hoe lang ook die
weg mocht zijn, hun is hij nog te kort. Zij vreezen voor
de armoede van heht graf; ze zijn zoo bang!

En hun bangheid maakt hen moedig. Ze vangen den
vreeselijken vogel, die onheil voorspelt, en ziekte en dood.
Ze spijkeren hem wvast! Dan kan hij niet meer in den
duisteren avond hen nooden tot de verschrikkelijke reis,
die nu zeker wel niet zoo spoedig aanvaard behoeft te
worden. En de vogel sterft. — De verschrikking blijft.

Maar — al zouden alle lieden de uilen verjagen —

mijn oude toren verjaagt ze niet. Hebt ge wel ooit ge- |

hoord, dat hij één vogel verjoeg? Hij let niet op blinkende
veeren of op een grauw pak — hij oordeelt niet naar
welluidende stem of naar heesch geschreeuw — hij geeft
geen voorkeur aan groot of aan klein — de vogels zijn
alle welkom bij hem, alle. Zooals alle menschen welkom
zijn in de kerk, en alle zoekende zielen welkom zijn bij God.

Klim nu den toren maar eens op. Je weet wel, langs
die nauwe, donkere trap. En als je dan boven komt,
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