

munt ook! O, wat een pijn! En Bettie wil met de hark een sprinkhaan vangen. Dat kan ze immers niet! Begrijpt ze *dat* nu nog niet? En wat heeft Jan nu weer, dat hij bang wordt en schreeuwt! O, een kikker, kijk een groote! Een heele groote! Die zit vlak vóór hem. En Jan is bang, dat hij zoo straks hem vlak in 't gezicht zal springen! O! o! Kijk eens, zus, kijk eens! Ja, dat komt er van! Ja, Jantje. *Dat* is nu de vader van het jonge kikkertje, dat je straks hebt gevangen, en je wou het meepakken! En nu wil zijn vader jou meepakken, de sloot in! O, had ik maar niet zoo'n pijn. Was ik maar thuis! Was ik maar bij Tante!

Zou moeder ons nu zien?

Gelukkig, 't zakt al wat. Neen, tong, blijf er nu vandaan. Blijf nu recht liggen. Gelukkig! 't Zakt al wat. Straks gaan we op een volle kar naar huis. En morgen ga ik weer bramen zoeken. Want Tante moet toch wat hebben op haar verjaardag. Maar Bettie neem ik niet mee. En Jan ook niet. Misschien wil de veldwachter me den weg nog wel eens goed wijzen. — En dan breng ik er zoo'n hoop mee, zoo'n vreeselijk grooten hoop, dat we allemaal onzen buik kunnen dik eten.

O, wat zal dat heerlijk zijn! En wat zal Tante kijken! Als ik onderweg dan maar geen kiespijn krijg!

K. T. B.

TELEURSTELLING.

Grootmoeder leest.

Haar oude handen omvatten eerbiedig het oude Boek.

Haar oude oogen volgen de letters, en haar lippen vormen deze tot woorden, die ze uitspreekt, eerbiedig.

En haar oude hart zegt „ja" en „amen" op de beloften en bedreigingen van haar God.

Heeft ze 't niet gezien, heel haar leven door, dat dit Boek gelijk had, wanneer het de rechtvaardigen gelukzalig prees en den goddelooze oordeel en verderf aanzel?

O ja, het leek soms heel anders. Ook daarvan sprak die Bijbel. Ook daarin vond ze reeds de klacht van vrome godsmannen, die dwaalden in raadselen, omdat ze zagen, dat het den booze wel ging, en dat de rechtvaardige verdrukt werd, dat hem onrecht werd aangedaan, ja, dat zelfs de bestraffingen Gods elken morgen nieuw waren. Doch wanneer ze zoo spraken, de vromen, was het, vóór ze waren ingegaan in het heiligdom, en gelet hadden op het einde.

De oude grootmoeder, zij heeft ook gestaan in het heiligdom.

Of neen, ze heeft er niet gestaan. Ze heeft er geknield.

En ze heeft ook gelet op het einde.

Van zooveel zaken, van zooveel menschen ook reeds heeft ze het einde gezien. Is ze zelf niet dicht bij haar einde?

En hoe verder ze komt, met des te grooter zekerheid ze „ja" en „amen" zegt op de uitspraken van haar Bijbel, van God-zelf.

Doch haar kleindochter zegt geen „ja" en „amen."

Ze luistert niet eens, al zit ze stil.

Zij staat ook pas aan 't begin.

En toch lijkt het ook haar, of ze al is aan 't eind. Aan 't eind van haar verwachting, van haar geluk.

Dat eind kwam voor haar, toen hij haar ontrouw werd.

Toen zijn woord, waarop ze al haar verwachting, waarop ze 't huis van haar geluk had gebouwd, een zandgrond bleek....

En nu ziet ze slechts terug.

Waarom zou ze luisteren naar, de woorden uit grootmoeders boek? Zij was toch niet goddeloos? Zij deed immers geen verkeerde dingen? Haar liefde was immers rein?

En *hem* ging het wel. Hij deed een rijk huwelijk. Hij zou komen tot macht, tot aanzien. Ze wist het wel, dat waren dingen, die zij, de eenvoudige, hem niet geven kon. Maar had ze niet veel meer? Had ze niet liefde, een schat van liefde?

Dat waren zaken, waar het oude Boek niet van sprak. Althans niet zoo, als zij 't begeerde. Waarom zou 'took? Had ze 't nu zelf niet ondervonden, dat aardsche liefde bedriegelijk is?

Vroeger, toen zong ze wel van de liefde. En ook van de herinnering. Als ze alleen was, dan kwam het van haar lippen, teer en innig:

„De uren, lief, met u doorleefd,
Als paalen zijn ze aaneengeregen,
Ik tel ze als een rozenkrans,
Terwijl 'k u in gedachten zegen."

Maar paalen beteekenen tranen.

En haar bleven alleen de tranen. Of neen, geen tranen. Alleen de zwarte, doffe wanhoop. Ook haar was 't nu: „Herinnering blij, die smart en kwelt, o droeve winst bij wreede pijn!"

Maar haar krans kussen deed ze niet meer. Daartoe was de herinnering te bitter. En tot het: „en dwing mijn mond het kruis te kussen, stil te zijn," was ze niet gekomen nog. Ze dacht ook niet, dat ze er ooit komen zou.

Het kruis kussen!

Ze had het wel willen wegslingeren, ver weg, tot ze het niet meer zag.

Maar het ging niet, het was te zwaar.

Het bleef drukken als een looden last.

En geen, die het haar afnemen kon.

Geen?

Grootmoeder leest ook van een kruis. Een ander kruis.

„Komt tot Mij, allen die vermoeid en belast zijt, en Ik zal u ruste geven. Neemt Mijn juk op u en leert van Mij, dat Ik zachtmoedig ben en nederig van hart, en gij zult rust vinden voor uw ziel."

Zou ze nu niet die starende oogen afwenden van haar droeve, donkere herinneringsbeelden, en luisteren naar die oude stem, even maar?

Luisteren naar Hem, die ook Zijn kruis op Zich nam. En welk een kruis! Zwaarder dan ooit een menschenkind het heeft getorst, het zou kunnen torsen ook.

„De straf, die ons den vrede aanbrengt, was op Hem, en door Zijn striemen is ons genezing geworden."

„Vrede." Heerlijk woord voor het onrustige, door smart gefolterde hart.

„Vrede." En wel een vrede, die alle verstand te boven gaat.

Maar die niet verkregen wordt dan door het kruis.

Die nooit het deel zal zijn van hen, die het kruis wegdenken, of in wilde woede wegtrappen uit hun leven.

Het kruis. Niet *een* kruis; niet dat kruis, 't welk ieder mensch moet dragen, het leven door, al drukt het den eenen tot bezwijkens toe, terwijl het den ander nauwelijks schijnt te raken.

Maar *het* kruis, het kruis van Golgotha. Dat de wereld, en de menschheid, en de zonde veroordeelt.

Maar dat ook die wereld en die menschheid vrij maakt van die zonde.

Dan blijft er wel velerlei kruis in het leven, ook der geloovigen. Dan is ook wel velerlei teleurstelling hun deel.

Maar dan dragen zij gewillig hun last; dan vullen ze niet hun dagen met een ijdel peinzen aan wat geweest is en wat had kunnen zijn.

Maar dan luisteren zij gretig naar iedere stem, die hun voorleest uit het oude, heilige Boek.

En dan roemen zij in *het* kruis, het kruis van Christus.

J. M. W.—W.

