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REILZE N,

.0 droomen van mijn jeugd!"
DE GEMNESTET.

o
@an 't reizen is — gelijk van meer dingen — in onze
dagen van stoom de poézie wel een weinig verbleekt.

Wat voor podzie is er nu aan een spoortreinreis! Je
stapt in, eerste, tweede of derde klas naarmate van de
gesteldheid van de portemonnale; je gaat zoo megelijk in
een hoekje zitten met de krant, die je nog even hebt ge-
kocht; je leest dat blad uit, tot alle sportberichten en alle
advertentién toe; je legt ten slotte, als je goed in een
stemming wvan verveling bent gekomen, de krant weg en
kijkt het landschap in, dat in zijn snelle werveling geen
houvast geeft aan het starend oog en geen landschap-
stemming kan wekken; je kijkt ten slotte eens naar je
medepassagiers en zegt in je zelf, wat Nurks, de neefl van
Hildebrard, hardop zei: ,Niet veel zaaks!” je moppert
eens, dat het zoo lang duurt, wanneer de trein buiten
een station vijf minuten moet wachten — en voordat je
de verveling hebt overwonnen, is de trein het station van
bestemming reeds binnengedaverd, je hebt de deurkruk al
in handen, voor de trein staat; je springt er uit met twee
voeten tegelijk en je holt naar den uitgang en dringt door
de menigte: gelukkig, de reis is afgeloopen.

Dat is tegenwoordig de podzie wan het reizen. Zelfs
wanneer je eenige dagen onderweg bent. 's Namiddags
stap je in; je reist Nederland door, Duitschland in, houdt
hier en daar eens stil aan een station, krijgt de lampen
aan in Emmerich, zoekt je slaapplaats op in Keulen, slaapt,
of hoopt te slapen bij schemerlamp in het berglandschap
van den Rijn en in de vlakte van Baden, wordt wakker
in Bazel, ziel uit je portier in de verte de Alpentoppen,
maar kunt er haast nergens het rechte gezicht op krijgen,
vindt eindelijk eens een berglandschap te genieten, zooals
je ‘tin boeken beschreven hebt gelezen en Je zou den
trein willen ultspringen om beter te kijken, maar opeens

a je met gesloten portieren den zwarten nacht van den
gim-Gutthard-lunne.l in; Je ontkomt aan de dulsternis, ziet
naar den blauwen Italiaanschen hemel, vraagt of dat ginds
geen rijstvelden zijn, verveelt je meer en meer, vooral
omdat je van zitten en schommelen en zwijgen en zuchten
doodelijk vermoeid bent, en je zegent je lot, als je eindelijk
Genua hebt bereikt en gauw een hotel opzoekt, om uit te
rusten van het genot van het reizen.

Geen wonder, dat wie van reizen houdt, wie de podzie
van het reizen kent, naar eigen middel van wvervoer om-
ziet; dat hij zijn stalen ros bestijgt of de reisschoenen
aantrekt. We hebben fietspaden, we hebben wandelwegen;
we doen in den zomer onze voetreisjes, zooals onze groot-
ouders het deden. En wanneer onze beurs het toelaat,
dan schaffen we ons een auto aan — en gebruiken ze
als particulieren spoortrein, om ook maar weer zoo snel
mogelijk ons te verplaatsen.

Neen, dan wisten onze voorouders beter met hun reiskoets.
Een groot rijtuig als een kleine kamer op vier groote wielen,
twee, drie of vier welgedane paarden er wvoor, een ver-
trouwd koetsier en een goede weg, dan wordt het reizen
een genot, zelfs voor den voetgaanden toeschouwer.

Ik liep dezer dagen in najaarszonneschijn op den Leid-
schen straatweg. Daar behoorde ik het wandelpad te vol-
gen, maar trouw aan mijn gewoonte om onder het gewelf
der boomen te loopen en niet aan den buitenkant op den
rand van de sloot, volgde ik den hoofdweg, en ik genoot
van het bleeke zonnelicht, dat bijna recht van voren kwam
en den weg maakie tot een gang van bleek goud, uitloo-
pend op een gouden poort.

En daar reed me in snelle vaart een auto voorbij, en
zette mij in een wolk van stof en rook en geuren. Goed,

P

. dat die dingen ook weer dalen en verwaaien en de weg

weer vrij wordt, maar toch dacht ik een cogenblik met
gemengde gevoelens aan wat ik pas gelezen had, dat er
weer benzine vrijgegeven was. Wie vindt eens benzine
uit, die geen walmen geeft, en wegen, waarop door een
auto geen stof wordt opgejaagd!

En toen het weer helder was op mijn breeden weg,
kwam daar in matigen draf een rijtuig mij achterop. Sierlijk
van vorm en glanzend van lak — ik had alle gelegenheid
om het te bekijken — met twee glimmende zwarte paarden
er voor, wie je 'tkon aanzien, dat ze meenden, geen slaven-
diensten te verrichten maar voor hun genoegen op den weqg
te draven. Aan de inzittenden heb ik in 't geheel niet gedacht,
maar het rijtuig en de paarden waren mij een verlustiging.

En ik stelde mij een reis voor in ouderwetschen trant.

' De reiskoets het tijdelijke tehuis; daartoe ingericht naar

den tijd van het jaar, des winters met reisdeken en voetzak.
De bagage bovencp en achterop, ook wat in den nacht
te gebruiken is. Een reisgezelschap van vrienden of ver-
wanten, in levendige gesprekken over de onderwerpen van
den dag, over het omringende landschap, of over wijsgee-
rige problemen of letterkundige studién of theologische
beschouwingen of hartelijke ontboezemingen — het rijtuig
hindert in zijn gelijkmatig rollen het gesprek niet.

En nu en dan een pauze; de paarden moeten op hun.
tijd een korte rust en een kleine verkwikking genieten en
de reiziger neemt er ook een in de herberg, en houdt een
praatje met den waard, die werkelijk een huiswaard is.

Dat blijkt vporal, als de avond komt en de paarden ge-
stald worden. De reizigers nemen hun plaats aan de open
tafel; er zijn andere reisgezelschappen ook, en de waard
zelf zit mee aan tafel. Daar valt te vertellen van de reis,
van de landstreek, van het tehuis, dat we hebben verlaten,
van de stad, die we zoeken en waar anderen reeds zijn
geweest, en onze waard, zonder een bereisd man te zijn,
blijkt toch overal tehuis te wezen, dank zij zijn jarenlangen
omgang met reizigers. Neen, we hebben volstrekt geen
haast om onze kamers op te zoeken; we voelen ons veel
te wveel gast, huisgenoot bijna, bij den vreemden waard.

Wanneer wij maar goede opmerkers zijn, welk een cogst
van opmerkingen valt er dan voor ons te garen. Hoe heb-
ben vroegere mannen ons hun reisindrukken beschreven;:
Van Oosterzee en Heinrich Heine en Emil Frommel en
Otto Funcke. Schrijf nu eens reisindrukken, een boek vol,
van een spoortreinreis, ook al gaat ge in eenen door van
hier naar Wladiwostok | .

En bij dat reizen trekken we dddr de dorpen en steden.
Wat zien we bij een spoorreis van de plaatsen, die we
passeeren? De armoedigste buurten van den achterkant!
Wat zagen we uit de reiskoets? De hoofdstraten, de
marktpleinen, de fraaie stadhuizen, de statige kathedralen.
Meestal stalden wij er recht tegenover, zoodat we gelegen-
heid hadden er althans opperviakkig kennis mee te maken.
Bovendien konden we ons rijtuig laten wachten zoolang
we wilden. Onze paarden klaagden niet.

En dan ten slotte het uitzicht op de plaats onzer be-
stemming. In den spoortrein zien we daar niets van, want
ze ligt vooruit en we kunnen alleen zijwaarts zien. Maar
in onze reiskoets met rondom glas zien we al uren te
voren, de hooggebouwde stad, waar de kerken hoog boven
uitsteken, thans wan binnen .uit verlicht voor den avond-
dienst, en de daken versierd met pas gevallen sneeuw.
Hoe doet dat gezicht ons hart sneller kloppen! Een halven
dag het vooruitzicht van straks door de poort in dien muur
binnen te gaan, onze wielen te hooren ratelen over de
straatsteenen, voor ons eigen huis stil te houden, onze
huisgenooten weer te groeten na lange afwezigheid, en dan
te vertellen dagen lang van alles wat we op onze reis
hebben gezien, gehoord, besproken en ondervonden. .

Waarlijk, zoo was het reizen een genot en een leerschool
tevens, en de opvoeding van een jongen man gold voor-
heen dan ook niet voor voltooid, voor hij een groote bui-
tenlandsche reis had gedaan. De rijke deed het op kosten
van vaders beurs, de werkman verdiende onderweg zijn
brood; hij reisde op het ambacht. A. L,
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