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GEILLUSTREERD WEEKBLAD,

; ' DE LAATSTE BEWONER.

@at is dan alles, wat er van het dorp is overgebleven;
een paar brokken puin en een arme, huilende hond.

Daar hebben huizen gestaan. Daar hebben menschen
gewoond, rustige boerenmenschen, die met iedereen in vrede
leefden, en die geen gedachte hadden aan de mannen, die nu
hun dorp hebben verwoest. Ze hebben hun aardappelen ge-
kweekt en hun koren; ze hebben hun vee verzorgd en verhan-
deld op de markten, en de hond is hun trouwe metgezel en
huisgennut geweesl dne snachts

in het dorp — waar is het niet? — maar de gezonde levens-
vreugde was grooter dan het verdriet, en menige klank van
dankbaarheid ging omhoog, wel bewust of onbewust, tot den
Vader der lichten, van Wien alle goede gave afdaalt. En nu?
De akker, waarop men werkte, is geploegd door niteenbarstende
granaten, geploegd in reuzenvoren. De weide is geworden
fot een wildernis van kuilen en bulten, waar geen koe meer
gaan kan en waar geen gras meer groeit. De bodem is door-
mengd met metaalbrokken en wordt in geen menschengeslachten
meer poed. Weg de welvaart, weg de arbeid, weg de grond,
weg de woning., Alles weg! 't Is oorlog, en we verwoesten,
waar we vroeger bouwden. Als de wvijand maar benadeeld
wordt, wat wvragen we dan naar de welvaart van een dorp?
Er zijn immers honderden dorpen zoo, in Frankrijk, in Polen,
in Servié, in Mesopotamig, in Armeni#! We tellen ze niet meer,
de verwoeste dorpen; we klagen niet meer; we zijn hard ge-
worden, zdd hard, dat we, zelfs in de corlogvoerende landen, onze.
genoegens nagaan en onze uitspanningen niet verwaarloozen.
Huil maar, arm dier. Er is dan toch nog één, die de ellende
beweent.

op zijn manier toezicht hield
van uit zijn hok, waaraan hij

Is uw baas dood? Hebt ge
gezien, dat hij gevallen is?

vastgebonden was.

Toen zijn de vijanden ge-
komen. De dorpelingen  zijn
geviucht, toen de eerste gra-
naten barstten, en ze hebben
getracht, het naakte leven te
redden. De soldaten hebben
tegenstand geboden; toen re-
gende het kogels, en zij ook
moesten wijken. Nu ligt daar
het dorp als een ruine, en
vastgebonden aan zijn hok
jammert de hond, die door
vriend en vijand wvergeten is.

Ja, huil maar, arm dier! Er
komt niemand, die u een vrien-
delijk woord toespreekt. Er
komt niemand, die u uw water
en uw brood brengt. Maakte
iemand maar uw banden los,
doch ook dat geschiedt niet.
En waar de nacht somber neer-
daalt over de verwoesting, daar
- zijt ge alleen en verlaten, en
zelfs geen lotgenoot antwoordt
op uw klachten,

Huil maar, arm dier. Dan is
er toch één, die de ellende be-

weent. De menschen huilen
niet meer, ze zijn hard ge-
worden.

Wat hindert het, dat een
rustig, vriendelijk dorpje, waar
gelukkige menschen woonden,
een  puinhoop is  geworden!
Er zijn immers honderden zulke
dorpen, van Nieuwpoort tot
Basel, en van Riga tot Czer-
nowitz. We hebben immers

Ligt hij misschien pginds ge-
wond en stervende?

0, we telder een menschen-
leven zwaar. Wanneer bij een
spoorwegongeluk twee of drie
van ons gedood werden en zes
of zeven gewond, dan gevoel-
den wij dat allen, en we leden
mee, dagen lang. Maar wie
telt nu nog een menschenleven!
Groote verliezen van den vijand,
daarin juichen we. Dat er ook
aan onzen kant groote verlie-
zen zijn, ook daarover juichen
we: ze stierven immers den
heldendood. Twee of drie doo-
den, zes of zeven gewonden?
We tellen de dooden en ge-
wonden bij honderdduizenden.
Of daar een man ligt te jam-
meren van de pijn, tot hij dood-
bloedt, wel, we zullen trachten
hem te helpen, en anders moet
hij maar sterven; er sterven
zoo velen! Dat deze allen een
hart in het lichaam hebben,
dat zij gaarne willen blijven
leven, wie denkt er aan, waar er
dagelijks duizenden vallen, en
waar elke week tienduizenden
anderen in hun plaats worden
gezonden ? We voelen het niet
meer, we zijn hard geworden.

De arme hond kan nog hui-
len; hij ziet zijn eigen leed en
het leed van zijn omgeving; wij
zijn er door heen; we tellen
nog en we berckenen de kansen,
maar de menschen zijn voor

gevechtsfronten  van  honder-
den en honderden Kilometers

ons als de stukken wan een
schaakspel, waarmee gespeeld

lang, waar over een breedfe )
van eenige uren gaans alles is ingericht voor verdediging en
aanval. Daar hebben dorpen gelegen, daar hebben boer-
derijen gestaan, en molens, en kerkjes met vriendelijke toren-
spitsen, en scholen met vroolifke jongens en meizjes. Wep,
alles weg! Weg het vee uwit de weide, en de paarden, die
ploegden en egden. Weg het gekakel der kippen en het
blaffen van den hond. Weg! 'tls oorlog, en we verwoesten in
een oogenblik, wat we in honderd jaren hebben opgebouwd.
Dat doen we nu al twee jaren lang, en we zijn er zG6d aan
gewoot geworden, dat we ‘t ons niet meer aantrekken. We
verwoesten een dorp met evenveel gemoedsrust, als we in
vroeger tijd het onkruid wiedden op den akker. 'tIs oorlog.
Als we den vijand maar kunnen overwinnen, dan is er verder
niets, dat ons leed doet. Ja, arm beest aan den ketting, huil gij
maar, wij menschen doen het niet meer; we zijn hard geworden.
Er hebben menschen gewﬂund waar nu de puinhoopen
staan. Ze hebben gewerkt in de lange zomerdagen en ze
hebben gezelligen omgang gehouden, als de winfer kwam.
Daar speelden kinderen op het dorpsplein; daar zaten moeders
aan de wieg van hun kleintjes. Daar was wel verdriet ook

wordt, Gespeeld met menschen,
die naar Gods beeld geschapen zijn!

Huil maar, arme hond! Gij zoudt zoo niet doen. Het wild
gedierte zelfs niet; wolven dooden om te eten en te leven.
Maar waarom dooden de menschen elkaar?

Omdat wij menschen gevallen wezens zijn. Omdat wij ons
laten ophitsen door hem, die een menschenmoorder is van den
beginne. Het beeld Gods waarnaar we geschapen zijn, dringt
ons tot vreedzaam en rust:g samenleven, tot onderlinge wel-
willendheid en vriendelijk samenwerken. Maar wanneer we
luisteren naar den overste dezer wereld, dan verklaren we
oorlog, en opeens is het gedaan met alle vriendelijkbeid, en
we kennen slechts den haat en de vijandschap.

Totdat we ontwaken uwit onzen oorlogsroes, en weenen over
hetgeen we hebben gedaan. En wijzer worden we toch niet;
over enkele jaren beginnen we opnienw.

Wel zijn we de meest beklagenswaardige schepselen op
Gods aardbodem. Ach, hoe lang nog! A. L.

—agre—
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