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DE KWAKKELWINTER.
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Wie smaalt er op onzen Hollandschen kwakkelwinter?
Alsof hij de moeite van 't genieten niet waard was?

‘k Heb ééns een Oost-Europeeschen winter beleefd,
zooals ze hem geregeld hebben in Rusland, in Zweden,
ook in Canada, in Siberig, in Mantsjoerije. Die begon den
23sten November, zette in met 20 graden vorst volgens
Fahrenheit, bracht het einde December tot zes-en-dertig

graden, bleef wat zachter voortduren heel [anuari en
Februari door, en verdween pas tegen het begin wvan
Maart. Hij bracht een voet en meer sneeuw; hij deed

den grond twee wvoet diep bevriezen; hij maakte al het
water van slooten en kieine vaarten tot ijs, waar geen
water meer onder was; hij maakte de Zuiderzee tot een
vast land en stapelde het ijs op het Noordzeestrand Meters
hoog op.

Hoe juicht de jeugd, als zulk een ,echte” winter heerscht!
De schaatsen doen opgeld; de sleden vliegen over de
vaarten en de bevroren wegen; de vijvers en rivieren zijn
plaatsen, waarop het typisch Hollandsche huiselijke leven
zich dan in de buitenlucht doet zien. Hoe menig jong
leven verlangt er naar, dat nog eens zoo'n vorst alles
doe verstijven!

Maar men vergete niet, hoeveel kwaad zoo'n winter
doet. Zeker, er zijn minder strenge winters dan genoemde,
die toch 66k echte winters zijn. En dan kan ,Holland"”
eens enkele dagen zijn hart ophalen, zonder dat veel
schade wordt berokkend. 't Is bovendien woor mensch
en natuur wel goed en gezond, als 't eens ferm wvriest
Maar — wee, als de winter bliift; als de vorst sfrenger
en sirenger vegeert. 'k Herinner me, in dien winter van
twintig jaar geleden, nog levendig het lijden der armen,
die voor zulk een duur geen brandstof hadden kunnen
koopen; 'k weet nog wvan menschen, die doodvroren
op hun post; dien ze niet konden verlaten; van schade,
veroorzaakt door het lange stilstaan van menig bedrijf;
van schade aan de dijken, toen het machtige ijs losraakte.

Maar wat ik me ook herinner? Dat we genceg hadden
van den winter, eer hij nog zijn halven duur had bereikt;
dat we hem naar het Oosten terugwenschten, waar hij
thuis hoort, maar niet in onze lage landen bij de zee,
waar we er niet op ingericht zijn; 'k herinner me, dat we
gebeden hebben om vermindering van de kou, en dat ons
gebed wverhoord werd; met Nieuwjaar werd het eensklaps
veel zachter!

Neen, één proefje van den Oosterschen winter is mij
voldoende geweest. En wie zich den winter van 1890—'91
herinneren, zeggen het me na. Zells de Friezen gingen
niet meer op de ,redens;” het ijsvermaak duurde minder
lang dan het ijs.

Ik houd het liever met den kwakkelwinter!

Wij, hier, aan de zeekust, evenals onze Wester- en
Noorderburen, genieten van ons veranderlijk klimaat veel
meer dan wie in een land woont, waar 't een half jaar
zomert en een hall jaar wintert, of wel waar twaalfl maanden
per jaar de wind uit denzeliden hoek waait. Wat moet

het daar eentonig wezen! Heelemaal geen cnderwerp voor
gesprek! Als je hier niets fe zeggen weet, kun je altijd
nog een opmerking of een voorspelling over het weer
geven. Stel je voor, dat we van November tot April winter
hadden, zoocals in St. Petersburg, waarover zouden we dan
nog praten!

Doch zonder scherts. Wij, Hollanders, zijn door de er-
varing van heel ons leven gewend aan verandering van
weer, en die veranderlijkheid van weer is ons lief geworden.
Ik wil op mijn beurt gaarne het loflied zingen van den
winter met zijn zuivere sneeuw, die de oneffenheden aan-
vult en bevallige ronding geeft aan den bedem; die daken
en boomtakken wversiert in strenge lijn, en de vormen-
schoonheid doet uitkomen in plaats van de kleurenschoon-
heid wvan den zomer; ik wil me wverheugen in den rijm,
die kantwerk weeft langs elken tak; ik wil de heldere
lucht waardeeren en de sterren zien fonkelen in den
waterloozen dampkring. £

Maar — dat alles geeft me de kwakkelwinter ddk, en
hij geeft me de afwisseling er bij.

De winter is schilderachtia; geen landschapschilder, of
hij is met den winter begonnen. Maar hebben we ook
niet onzen Louis Apol, die zoo bij uitnemendheid ons de
natte sneeuw op het doek toovert, de sneeuw, waarin de
voetstappen grauw worden van vocht? Hebben we ook
niet de schilders, die ons de drijvende ijsschotsen en
schotsjes teckenen op het donkere, stille water; die ons
de kleine waaghalzerijen van weoud- en duindieren op
't dunne, afgebrokkelde ijs voorstellen? Is de dooi-periode
tusschen twee wintertjes niet aangenaam, met haar lekkende
boomen en druipende daken, en is 't niet een echt tafereel,
esn schilder waardig, die watervolle wagensporen op den
zandweg, waar de voetganger op den berm een droog
pad zoekt?

En is het niet echt iets om bij in stemming te komen,
als de kwakkelwinter ons zijn dagen en weken zonder
sneeuw en ijs geeft? Zoo'n vochtige lucht, dat je vraagt
of 't regent of niet. Een matige wind daarbij, die je de
vochtigheid in het gelaat drijft! Bepaald, dat is eens weer
voor een wandeling in regenjas en met winterhoed, waarbij je
de paraplu in den stander laat, en het aangezicht met
frisschen moed blootstelt aan de natte koude lucht! 't Is
om eens op te leven van kachelwarmte en kamerdroogte.

En dan die stille dagen in onzen Januari-winter! Zoek
eens een eenzame beukenlaan op, en geniet met mij de
afzondering. Boven u de grauwe hemel, die nu eens niet
op oneindigen afstand is, maar dichtbij, haast te bereiken
met den wandelstok. Rondom de blauw-nevelige lucht,
doorzichtig genoeg in de nabijheid, om alles te zien, maar
op eenigen afstand de omtrekken van huizen en boomen
en bosschen verwazend. Nu eens niet de vergezichten,
maar een kleine wereld, alleen voor u. Wandelaars ont-
moet ge niet; de menschen meenen, dat het nu buiten
niet mooi is; ze blijven thuls, en ze laten u de stille een-
zaamheid vrij. Ge zijt hun dankbaar, al acht ge hen dwaas.
Loop nu langzaam, loop zacht, om de stilte niet te storen.
Dat is nog eens een andere rust dan die ge 's zomers
buiten vindt. Nu geen gesjilp van musschen, geen gekraak
van kevers, geen geritsel van bladeren. De boomen staan .
roerloos; er is weinig wind, en wat er is, vangen ze niet.
Wat rustige tinten nu! Dat bruin van de stammen, dat
grauw van den bodem, dat grijs van den hemel, dat
blauw van den horizon, hoe weldadig doet die harmonie
u aan. Dat geeft een vredestemming, waar geen zomer-
maorgen biL haalt, waar de herfstavond nabij komt; en die
stemming kunt ge genieten heel den korten dag.

Meen, ik ruil mijn winter niet voor den winter van het
Qosten. Ik houd het met den Hollandschen kwakkelwinter
met zijn afwisseling van vorst en dooi, van sneeuw en
regen, van harden grond en moerassige wegen, en bovenal
met zijn vredige dagen van stille natuurrust.
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