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Hollandsche Winter.
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. Vaar is hij dan weer, ,die aak'lige winter met z'n

*=  korte dagen en lange avonden, zijn strenge koude
en zijn zorg voor brandstoffen, zijn wverkleumde handen
en koude wvoeten, zijn bevroren neuzen en ooren en zijn:
witgaven woor wintergoed, zijn petroleum en petroleum-
branders en lampen, zijn stoven en kachels, zijn . . ..”

«Hoor eens, tante, ge hebt volkomen gelijk, de winter
is een lastige tijd voor u en menige huismoeder, maar of
ge nu daarom recht hebil over dien lastigen tijd te morren,
terwijl God in Zijn wijsheid en liefde het alzoo heeft be-
schikt, dat .al de dagen der aarde zaaiing en oogst, en
koude en hitfe, en zomer en winter, en dag en nacht niet
ophouden™ zouden, dat moet ge nu straks, als de petro-
leumlamp goed brandt en de vulkachel een kleurtje toont
van inwendig genot, als de bril niet beslagen en de ge-
vallen steken van het breiwerk opgeraapt zijn, als het
stoofje onder de voeten gloeit, maar zelf eens uitmaken!”

JJawel, maar dan die nare sneeuw met die vuile straten
en die gladheid, die 'n mensch als op eieren loopen doet,
en eindelijk dat ongelukkige ijs, dat, elk jaar weer aan,
zooveel slachtoffers maakt!" zuchtte com, terwijl hij een
langen trek aan zijn pijp deed.

Maar ocom, over die sneeuw denken de psalmist van
den ouden dag (Fs. 147) en de boer van den nieuwen tijd
geheel anders dan u; en dat het ijs elk jaar slachtoffers
maakt, is volkomen juist, doch ge kunt daarvan het ijs
evenmin de schuld geven, als ge het aan de gele pruimen,
uw lievelingsdessert, wijt, dat velen zich ziek maken, omdat
zij ze onrijp of in te groote hoeveelheid gebruiken.”

Uitingen, zocoals hierboven aan ocom en tante toege-
schreven werden, ze worden nog maar al te dikwijls ver-
nomen, en ze zijn ongetwijfeld al zoo oud als de weg van
Keulen, die, als ik mij goed herinner, reeds door de oude
Romeinen aangelegd werd. MNeen toch, zoo oud kunnen
ze niet zijn, want, afgescheiden van het feit, dat die oude
Romeinen, noch de bewoners dezer streken, zich over de
petroleum-branders of over de vulkachels konden ergeren
om de eenvoudige reden, dat zij ze bezaten noch kenden,
heb ik, zoowver ik weet, nooit in Tacitus gelezen, dat die
oude, ijzeren lieden zich owver bevroren neuzen of wver-
kleumde handen beklaagden, en, mij dunkt zoo, als dat
gebeurd was, zou Tacitus het wel geweten en ook wel
geschreven hebben! Maar hoe ook, die jammertonen van
zooeven zijn esuwenoud. Des te erger, want het blijkt dan,
dat ze niet veel opgang gemaakt hebben gedurende al die
eeuwen, noch ingang vonden tet ons Hellandsch hart.
Komt dat nu misschien, omdat wij ons Hollandsch hart
als met een ijskorst omschorst hebben? 'k Geloof er niets
van, want alle vreemdelingen verklaren om strijd, dat we
een goedaardig volk zijn, en één onder hen, nog wel juist
niet onze beste vriend, getuigde uit eigen ervaring, dat we
'n volk ,van boter” waren. Hoe het dan toch komt, dat
wij, Hollanders, nog liever 'n kouden neus halen dan onze
wangen tegen de vulkachel te schroeien; dat ons hart
opengaat, als we een plaat zien als de hier nevenstaande;
dat we van pure verrukking de longen wijder openzetten, |
als we ons in een bosch bevinden, waarin de winter op
elk takje en twijgje een glanzend wit kantje geborduurd
heeft; dat de jeugd het hoofd op hol raakt, als ze een
vliesje op de gracht ontdekt, en de zeventigjarige, die ze |
roekeloos acht, over drie dagen zelf de schaatsen aanbindt,
om over het ijs z'n kleinzoon eens te gaan zien, ... zeq, hoe
dat komt? Ja, vraag nu maar ftoe! Dat weet ik evenmin
als ik weet, waarom een Eskimo zooveel van traan houdt,
dat hij ze zijn buurman uit de lamp drinkt, terwijl ik ze
niet eens in de lamp zou willen hebben! En gij? Smaak
en aanleg verschillen wel 'n beetje en passen zich gemak-
kelijk aan bij de natuur, waarin we leven, en ock dat is
een wijze beschikking wan onzen Geod. Ondanks dat

| schijnt men in streken, waarin men aan geen winter ge-

woon is, zoo'n wintergezicht toch ook wel prachtig te
vinden. Zoo werd mij verleden jaar uit Z.-Afrika, waar men
zelfs 't onderscheidingsvermogen mist, om sneesuw van kapok
te onderkennen, toen het dddr dan eens goed ,gekapokt”
had, een courant uit Johannesburg gezonden, verlucht met
schoone illustratién van stad en omstreken in wintertenue,
terwijl de tekst geen woorden genoeg scheen te kunnen
vinden, om uit te drukken, ,how nice and beautiful and de-
lightful it was." Onze smaak op dat punt schijnt dantoch
niet zoo kwaad te zijn, en hoe zou het ook kunnen? Af-
gescheiden hiervan, dat ieder, die jong geweest is, en, ouder
geworden, gelukkig noeg een jong hart heeft behouden, nog
iets gevoelt, zoodra hij de sneeuw ziet, van het sneesuw-
ballen gooien en sneeuwmannen maken, en van foer nog een
herinnering voelt opkomen, die ik gaarne beschrijven wou,
als ze niet onbeschrijilijk ware en als gij ze zelf niet kendet; —
maar ze stelt zich niet tevreden met het wekken van her-
inneringen. Ze roept nieuwe gedachten in uw ziel aan
den rijkdom van den schoonheidszin diens Scheppers, die
de zomeraarde tooit met duizendbloemenpracht en de
winteraarde de glinsterend blanke wol wvan duizend bij
duizend kristalliinen om de koude leden werpt. En alsge
nu, waar de ernst des levens kwam, een ernstig hart be-
kwaamt daartoe, en dat wollen kleed tot u spreekt van
de voorzienigheid en de liefde uws Gods, die onder dat
witte doodskleed den oogst van den landman en uw voedsel
voor het volgende jaar bewaart! Ja, als ock, te midden
van het schoon, dat Zijn algemeene genade aan natuur en
leven deed blijven, nog gelooft aan en haakt naar een
nieuw leven en een rijker schoon dan deze aarde geven
kan, hoe wordt ge dan verzoend ook met de gedachte aan
gindschen akker, die, als dit sneeuwkleed, een lente, ja,
maar een eeuwige lente bergt, waarin geen zomerzon
meer steken en geen winterkoude uw hart meer verstijven
zal! Och, daar behoeft ge juist geen Hollander voor te
zijn, om te genieten van zoo n wintertafereel!

'k Herinner mij, dat 'n oud wriend van mijn vader, toen
ik op zekeren dag hijgend uit school naar huis vleog om
de schaatsen te halen, mij tot mijn ergernis staande hield
en mij naar de oorzaak van mijn haasten vraagde. Ik
zeide ze hem, Met 'n glimlach hief hij dreigend den vinger
op en zeide: ..’k Ben er niet zeker van, of jij in de schaatsen
geboren werdt, maar 'k geloof vast, dat je er nog eens in
sterft! Pas maar op, hoor!” 'k Was boos! Moest hjj
mij dadrvoor nu ophouden! De oude heer had zeker die
antieke Hunnen gekend, waarvan de menschen meenden,
zooals meester 's morgens wverteld had, dat ze met hun
paarden vastgegroeid waren! Enfin, 'k geloof niet, dat de
baanveger, met wien ik op tamelijk gemeenzamen wvoet
stond, het gemerkt heeft, toen hij mij de schaatsen aanbond,
en ock mijn kameraads niet, toen ik met hen krulletters
op het ijs maakte, maar toch — de onzekerheid van den
ouden heer kwelde mij niet, maar zijn vast geloof maakte
mij wat onzeker. Die vrees is nu langzamerhand ook ge-
weken: ik maak mij niet bezorgd, dat ik in de schaatsen
sterven zal, want 'k heb de mijne reeds lang aan de jeugd
om mij heen vermaakt. Maar ndg, neem me niet kwalijk,
oude heer van daareven, als ik daar die paren en rijen
glijden en zwieren zie op die spiegelgladde baan, als ik ze
zie zwenken en zwaaien in het heerlijke bewustzijn van het
durven en kunnen, als ik terugdenk aan de onschuldige
kout bij de tentjes van de zoetelaars en bij de tafeltjes
met warme melk, als ik ze straks weer opnieuw zie gieren
en vliegen — waarheen? ze weten 't zelf niet, als ze maar
rijden.... kijk, dan kan ik er nog niet toe komen, om met
een vossenblik, met een lodderoog er verachtelijk op neer
te zien. lk hoop, dat er ijs zal zijn, zoolang er Hollanders
zijn, en dan maak ik mij niet bang, dat ze niet zullen
schaatsen rijden. Ongelukken? Ja, maar er gebeuren veel
meer ongelukken op het land dan op het ijs! En dan
de rolschaatsen?.... Och, praat ermijnietvan! Schaatsen-
rijden is goed, maar 't ijs moet je hebben onder den voet
en Gods blauwen hemel boven je hoofd... dat's je ware!

S P. J. Ki
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