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e Lente was verschenen. Eik, wilg en linde schoten uit.
Vroolijk zongen en tjilpten de wvooglen in het groe-
nende hout.
De weiden waren als bezaaid met die eenvoudig-liefelijke
bloemen, die het hart van ieder menschenkind, hoe ver-
hard ook schijnbaar, doen opengaan . . . .
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Zie, daar ginds in het veld speelt en dartelt een klein
meiske, Moeders trots en hoop, Moeders grootste schat
op aard!

Magdalena is haar naam. Maar Magdalena wordt ze niet
gencemd. Want het klinkt zoc somber, zoo deftig voor
zoo'n klein ding. En Leenlje, — dat was 4l te gewoon,
zoo heette nu iedereen! Neen, — ,Madeliefje, dat klinkt
mooi,” had Vader lachend gezegd, .laten we haar zéd
noemen !"

En ,Madeliafje'" was het geworden en gebleven!

Zij deed dien naam -alle eer aan, want zij was een-
voudig als dat bloempje. Daarbij had zij een opgeruimd,
vroolijk hart. Hoe gaarne lachte zij! En schreide zij
al eens, haar droefheid was nooit van langen duur.

Door een ieder werd , Madeliefje” aangehaald en wver-
wend, want zij was ieders lieveling. En geen wonder!
Als men haar slechts aanzag, gevoelde men zich reeds
tot haar aangetrokken. Zij was ook zoo lief in haar on-
schuld en eenvoud; haar oogen straalden van geluk en
tevredenheid. En het heerlijkste was, dat zij eenvoudig blééf,
al werd er zooveel — misschien té veel

Zoo groeide ,Madeliefje” op tot een mooi, hoewel teer
kind van tien jaar. Vroolijk en levenslustig als haar aard
was, dartelde zij het leven door. Zij moést haar vreugde
uitjubelen. Alles leek haar zoo heerlijk, zoo schoon!

In 'tbosch kon je zoo prettig spelen; daar was 't zoo koel
in den gzomer. Maar 't mooiste vond ze toch de groote
weide, de groote, heerlijk-groene weide, die ze van wit
Moeders huisje kon zien.

0O, die weide, die zonnige, mooie weide, waar de zonne-
straaltjes met je mee-sprongen en mee-dartelden; — die
weide met zooveel beeldige bloempjes: margrieten en
boterbloemen en paardebloemen en madelieven. Ja, made-
lieven voorall Dat waren haar lievelingsbloemen; van
Moéder ook. Ze kon er zulke mooie kransen van maken.
Ze maakte haar Moeder er zoo blij mee. Want die was

altijd de eerste, die zulk een kransje kreeg, — haar eigen
lief Moedertje, die soms zoo treurig kon kijken. Zij wist

wel waardm. Om Vader immers, die dood was. Zij her-
innerde zich nog goed, hoe hij er had uitgezien, met zijn
mooi blond haar, waar Moeder zoo dikwijls doorheen streek
met “haar vingers. Als Vader 'savonds thuis kwam, dan
straalde Moeders gezicht van vreugde, en dan werd Made-
liefje opgepaki en gekust. Dat was altijd zoo prettig ge-
weest, en als ze daaraan dacht, dan was ze altijd even
bedroefd. Maar die tranen mocht Moéder niet zien; daar
paste zij wel voor op!

Ja, als Moedertje soms zoo bedroefd was, dan ging zij
haar altijd troosten; dan kuste ze alle booze tranen weg
van het lief gelaat, tot het weer lachte. Dan was 't pas goed.

Tranen kon ze nu heelemaal niet zien. Ze hield veel
meer van vroolijkheid. Als zij iemand maar zag glimlachen,
moest zij het al uitschateren!

Doch in den laatsten tijd ging 't lachen haar niet zoo
goed meer af. Soms kreeg zij zoo'n beklemd gevoel in

de borst, en ook wel eens pijn; maar "tging toch altijd
vanzelf weer over, en dan kon zij weer springen, weer
huppelen, weer vroolijk zijn . . . . .

't Was herfst. Maar welk een herfst! 't Leek wel zomer!
Geen koude, gure winden; geen nare regens joegen je in
huis; geen wvochtige weide, waarop je niet spelen mocht!
Alles was nog mooi en heerlijk.

De zon scheen zoo warm, als wilde zij nog eens even
toonen, hoeveel kracht zij wel had.

De bladeren werden wel geel en bruin en rood, maar
als de zon er zulke warme stralen op wierp, dan leken
ze wel te schitteren en te gloeien, als wilden ze zich nog
eens op z'n mooist laten zien eer ze nedervielen en
stierven

Sedert weken reeds wvoelde ,Madeliefje” zich zoo moe,
zoo moe. Lachen kon ze haast niet meer; spelen nog
minder. Stil zat ze maar voor het raam van het vriende-
lijke huisje, en keek naar buiten, naar de weide, die haar
scheen toe te roepen en fe wenken: kom toch, kom naar
buiten, doe een ronde-dansje op mijn zacht-groen kleed,
straks ben ik zoo mooi niet meer, kom dus spoedig, kom!
Maar ,Madeliefje” schudde altijd weer het moede kopje.

Tot ze op een morgen, foen de zon weer zoo helder
scheen en alles daar buiten zoo liefelijk was en schoon —
opsprong en riep:

~Moeder, Moeder, ik ga naar de weide, ze roept mij

| iederen dag. Moeder, mag ik gaan?”

op haar gelet. |

En Moeder jubelde bij die woorden, want ach zij had
het moeten aanzien, hoe haar  Madeliefje” niet meer spelen
wilde; sedert eenige weken scheen zij weg te kwijnen.
Elke dag, dat zij haar zoo stil had zien zitten, was haar
een marteling geweest, somtijds had =zij het wel kunnen
uitschreeuwen van wilde smart; hddr ,Madeliefje,” haar
schat, haar alles kwijnde weg voor haar oogen, en zij
kon niets woor haar doen. Zij was jaloersch geweest ap
elke minuut, die ze niet bij haar kon zijn: zij had haar
verpleegd, verzorgd — maar niets scheen te baten. En nu?
Een straal van hoop drong haar het hart binnen. Het
kind wilde immers weer spelen! Nu zou op die vermagerde
wangetjes wel weer kleur komen. Zij had immers zog
voor 't herstel van haar lieveling gebeden, en God zou toch
zéd wreed niet zijn, om haar 't eenige, dat zij had, te
ontnemen? . . . ..

Zoo springt en huppelt ,Madeliefje” weer buiten in de
geliefde weide; zij lacht weer, en vliegt weer, met andere
kinderen, in een vroolijken rondedans.

Bloemetjes zijn er haast niet meer . . . . maar kijk, ja,
— daar staan nog een paar madeliefjes, nog twee; ach,
hoe aardig, die zijn voor Moeder!

Met de bloemetjes in de hand huppelt zij naar binnen.
Hoe wroolijk en frisch ziet ze er nu weer uit. Door 't
spelen zijn haar de wangen zacht-rood gekleurd, en glinsteren
haar de oogen van genot.

Moeder wangt haar in de trouwe armen op, en kust het
zoo teerbeminde gezichtje, een, twee maal . . . met harts-
tochtelijke teederheid. Haar hart juicht reeds bij de ge-
dachte, dat nu de genezing is ingetreden.

wKijk, Moedertje, de madeliefjes zet ik hier in een glas,
'tzijn zeker de laatste dit jaar; o, wat zijn ze nog mooi!”

Opgetogen kijkt ze naar de teere bloempjes; dan wvleit
ze zich zacht tegen Moeder aan.

En 'savonds legt ze het moegespeelde hoofdje op 't
kussen neer; zij denkt nog eens aan de heerlijke weide.
En glimlachend slaapt ze in . . . ..

Den wolgenden morgen schijnt de zon vroolijk en helder
in de kamer, waar ons Madeliefje slaapt. Eén zonnestraal
valt juist op haar wit gezichtje

Al wvroeg komt Moeder aan ‘tbed, om te zien of haar
lieveling al wakker is. Slaapt haar ,Madeliefje” nog?
O, welk een angst bekruipt haar! Ziet ze goed? Koud en
bleek, wit als "t linnen van haar kussen, ligt daar haar schat!

En droefheid overstelpt haar. Vol vertwijfeling zinkt
zij neer op een stoel, en verbergt het gelaat in de handen.
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Arm moedertje is zoo allesnig,
Arm moedertje

is zoo bedroefd.

DE GENESTET.
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Zoo zit zij daar, als versteend van smart. Haar arm
hart schreeuwt het uit: ,,God, waarbm, waarém mij mijn
lieveling ontnomen?” Doch zij vindt geen antwoord.
Geen antwoord zelfs in den lieflijken glimlach, dien zij
gezien heeft om den mond van haar ontslapen heveung

Tot zij de oogen c-ps]aat
liefjes, opmerkt.

Dan ontlast zich haar gefolterd hart in een weldadigen
tranenvloed.

Laat haar weenen, laat haar schreien!

Straks zal zij opstaan en de knieén buigen voor God,
en smeeken, smeeken om berusting, om overgegevenheid . .

Doch laat haar nQi weenen . . . .

en de bloempjes, de m.ide-

Arm  Moedertje,

heengegaan. ‘Evenals het madeliefje in 't veld soms af-
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haar hoop, haar schat, haar leven is |

getrokken wordt als het in vollen bloei staat, zoo is ook |

haar , Madeliefje’" afgerukt van zijn stengel . .. ..

De twee veldmadeliefjes, gisteren nog door 'tkind ge-
plukt, — gisteren, toen het genezen scheen, — de twee
bloempjes staan daar in het glas als een levend blijk
van de liefde, die het kind voor Moeder voelde.

En Moeder zal haar straks kussen, haar Madeliefje,
maar dok die veldmadeliefjes; zij zal ze kussen wvol innige
liefde, en weemoed, en smart.

En als zij dan haar hoofd gericht heeft naar omhoog,
en de vrede Gods in haar hart is teruggekeerd; — als
zij niet meer in opstand is tegen wat haar God in Zijn
wijsheid deed; — als zij weer gelddven kan, dat, niette-
genstaande Zijne wegen wvoor ons vaak duister en onbe-
grijpelifk zijn, zij ndchtans tot zegen voor ons zijn —
dan zal zij vel vertrouwen kunnen zeggen:

wWat God doet, dat is welgedaan,
Zijn wil is wijs en heilig;
'k Zal aan Zijn hand vertrouwend gaan,
Die hand geleidt mij weilig!” .
JacoBa.

-

VARIA.

Slot.

'k Heb liefde en haat,

'k Heb eer en smaad,

'k Heb goed en kwaad

En leed en vreugd

En zonde en deugd,
Bij 't wentlen en wielen en wisslen der jaren,

tekend, ervaren. —
Thang nu de strijdloop neigt ten end,
De geest tot God zal wederkeeren,
Tot stof het 1ijf in de aard verteeren,
Heb ik van 't vroeg're me afgewend,
Dat ik mijn dagen tellen leeren,
En blij met nieuw en geest’lijk oog
Moog zien naar 't land der rust omhoog;
Dat bid ik van de hand mijns Heeren.

Maandagmorgen. )

0 Domine, wat hebt ge gisteren op stoel,
De genade te grabbel zegooid!™

SHi moo! En E_;ebn oij w:;!. npgern.:ipt
Van ’tgeen ik heb gestrooid?”

*) Historisch.

| kant en bood mij zijn vriendschap aan.
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,'1 ij kunt u voorstellen, dominé, dat ik ook eens een

gelukkig mensch was. Mijn jeugd was zoo heerlijk.
Kent u het Zwarte Woud?"

w]a, ik heb er gereisd.”

LDaar was mijn ouderlijk huis! O, mijn vaderland.” —
Bitter moest hij weenen, terwijl de predikant in zijn ver-
beelding door de zon beschenen wouden en glinsterende
bergtoppen zag.

~Mijn wvader was geen arm man.
tien stuks vee in den stal, bergen, weiden en wvelden,
boschgrond en vischwater. Daar heb ik het leven in al
zijn schoonheid gekend. God heeft mij een vaardige hand
en een helder oog gegeven en ik maakte er ook een
nuttig gebruik van. Op den geheelen Haldenhof is er
misschien niets, dat ik niet op papier gebracht heb. Toen
ik ten laatste cen verfdoos kreeg, was ik overgelukkig.
Nadat ik de gewone school had afgeloopen, deed mijn
vader mij in de leer bij een kunstschilder in Freiburg.
En daar begon mijn ellende. Op zekeren dag nam mijn
meester een nieuwen bediende op zijn atelier, die in
Straatsburg gewerkt had. Voor dien tijd was hij in Parijs
geweest, om daar ,kunst te studeeren,” zooals hij zich
tegen mij, onnoozelen boerenjongen, uitdrukte. Hoewel hij
bij iedere voorkomende gelegenheid =zijn meerderheid
tegenover mij liet vwitkomen, vileide hij mij aan den anderen
En ik — ik was
er trotsch op, en verbeeldde mij nu heel wat. Dwaas, die
ik was!

»Toen ik hem eens mijn teekeningen liet zien, lachte hij
er spottend om en noemde het kinderwerk. Het waren
voornamelijk penteekeningen naar de natuur, landschappen,
enz. ,De kunst begint eerst, wanneer men menschen als
onderwerp neemt,’”” zei hij. ,Dat daar is nutteloos werk.
(iij hebt misschien nog nooit fatsoenlijk werk gezien, laat
staan iets zelf gemaakt. Jammer, want talent hebt ge
ongetwijfeld. (e moet naar Frankrijk gaan. Het ,naakte”
alleen is schoon. Maar dat moet men studeeren, anders
blijft men altijd een gewone boomenverver.,” Ja, om per-
sonen weer te geven, daarin had ik mij reeds geoefend,
maar dat vond Alois Gampon nog niets. Aanvankelijk
stuitte het mij tegen de borst, te doen, wat hij wilde.
Een onbewust gevoel zei mij, dat ik voor zulke dingen
nog te jong was, en daarbij, wat zouden mijn ouders er
wel van zeggen? Toen ik deze gedachten eens tegen
mijn vriend uitte, lachte de vervloekte kerel mij hard uit.
Neem het mij niet kwalijk, dominé, wanneer ik dien man

Wij hadden steeds

| vervloekt noem. Hij was en is het. Hij was mijn verleider,

mijn demon, die mij niet weer losgelaten heeft, totdat hij
van mij een moordenaar gemaakt heeft. Wee hem, die
cen jeugdig hart zdd verwoest uit wellust en met duivel-
sche wvreugde. Hij weet niet wat hij doet, maar hij kon
het wel weten.”

Stefan Freiburg hield een oogenblik op. Met het hoofd

| in de handen steunend, zag hij droevig voor zich uit.

| moet men zich eens voor altijd vrij maken.

»Uod zal den verleider straffen,” zei de predikant ernstig.

«lk ben er ook één en daarom straft Hij mij nu. U hebt
gelilk. God zal ze straffen. Doch laat mij verder ver-
tellen. Hij ging tegenover mij zitten en stak een sigarette
aan. lk zie dit beeld eeuwig voor mij. Hoe hij mij mede-
lijdend aanaa}i, en den rook spottend in de lucht blies, en
dan zeide: ,Arme jongen! Je behoort ook nog tot degenen,
die niet weten hoe schoon het leven is, omdat je nog
altijd aan een geweten gelooft. Maar van die gedachte
Anders blijit
men een zijn leven lang. Zie

onnoozele hals, een nul,
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