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UIT HET LEVEN.

ijn patiénte is dood. Het bericht ligt er: ,Heden
breng ik T de treurige tijding, dat mijne dochter
i Zaterdag, den 19den gezer, zacht en kalm in den
Heer is ontslapen. Zij heeft mij in haar laatste stonde nog
verzocht, U omtrent haar heengaan in te lichten, Aan dezen
haar uitersten wil voldoe ik door deze. Hartelijk dank aan
U van mij, van mijne vrouw en van de pas onislapene.”

Zij is dus niet meer.

oo ze heette doet er niet toe. Ik zal ze Mara noemen,
want ook zi kende de bitterheid des levens.

Haar levensgeschiedenis ken ik niet; wel weet ik, dat deze
door veel leed was gekenmerkt,

Zeer jong no]% gaf ze zich aan een jongen man; en de
priester wijdde hun huwelijk. Maar het geluk van den echt
week spoedig, zoo het ooit bestond. En zij verlieten elkaar,
voorgoed. En hij nam de kleine mee, terwijl zij geknakt
naar het ouderlijke huis terugkeerde,

Het lichaamslijden zeite zich tot tering; haar krachten
vloeiden weg, langzaam maar zeker; doffe kuchen vertolkten
het ruischen van den stillen stroom.

Daar lag ze boven, in de bedstede, medicijnen naast zich,
het crucifix véor zich.

Zoo zag ik Mara voor 'teersl

Twee oudjes schuiven langzaam voort door 't gewoel wan
een achterbuurt in Amsterdam. Zij bereiken N° z66veel, en
gluren steelspewijze naar binnen. Achter het raam zien ze
een klein kind, opgewekt schaterend in onschuldige kinderpret.
Dat is hin kleinkind. Maar #ze durven niet binnengaan,
Hun schoonzoon zou hun de deur hebben gewezen: hij wil
miets meer van hen noch wvan hun dochter, zijne vrouw,
weten, En - de twee buitenmenschjes sukkelen weer wvoort;
tranen springen uit de oogen, terwijl ze trachten de ontvangen
indrukken te bewaren. Zij hebben toch een boodschap te
brengen aan hun dood-kranke dochter. Deze heeft hen gezonden
om naar hddr kind te zien. Want zij mist het in hare
eenzaamheid; zelfs het liefste, dat ze op aarde heeft, is haar
onthouden. Arme vrouw, arme moeder! ]:Wat- is 't leven wreed.

Nu luistert, ze, den drogen hoest inhoudende,

En Mara glimlacht, een enkel sprankje geluk kleurt haar
wangen hooger, haar hart klopt f_merler, de sluipkoorts woedt
heviger. Zij valt in het kussen terug en haar holle cogen
staren weemoedig op het kruisbeeld op de beddeplank,

«Mijn patiénte,” zoo zei ik. Neen, ik ben geen dokter; ook
geen dominee; zulk een ware zeer wanrscl;ignlij niet toegelaten
aan het ziekbed van een devots Roomsche, Maar ik kwam bij haar,

Op een mijner wandelingen gedurende de vacantiedagen, in
heerlijke buitenlucht genietend van rust en kalmte, van
zonneschijn en zomerweelde, moest ik worden herinnerd san
gedwongen rust, aan de lucht van het ziekenvertrek, aan
donkere wolken en doodsschaduwen.

Een eenvoudig buiten-mannetje sukkelde voor mij uit. Hij
droeg een paargbaenstul:kun‘ van draad gevlochten, blijkbaar
voor een zieke, en ik begon een gesgrak. Hij sprak mij van
z'n zieke kind, dat ,an de tering led” KEn nn was er een
ziek been bij gekomen, en nu kon ze de dekens niet op d'v
beenen velen, en nu waren er ,an ‘troodekruis” van deze
dingen te krij — ,%e binne puur mooi, m'nheer, ziet uwé,
dat steunt de beenen.”

En toen hoorde ik woor "t eerst wan Mara, de lijderesse, die
't wel miet lang meer zou maken, want ,ziet u, m'nheer, ze is
al bediend.”

»Mag ‘keens bij haar komen?”

— Zeker, m'nheer, komt u maar gerust. —

sMaar ik ben niet Roomsch!”

— Dat hindert niks, m'nheer, —

Ik beloofde te zullen komen, 66k, dat 'k de zieke niet
Protestant wilde maken, wél dat 'k met haar over eeuwige
dingen zou spreken.

Daar ze boven, in de bedstede, medicijnen naast zich,
het crucifix wibr zich.

Zoo zag ik Mara voor 't eerst,

Uitgemagerd, dat lang-smalle lichaam, met heenen, op
beenderen gelijkend, de dekens opheffende, zich langzanm
omwendend, de flauwe oogen op den vreemdeling richtend.

Terwijl ze haar knokige, klamme hand in de mijne legde,
zeide ik, dat 'k wvan haar ellende had gehoord; en toen al
spoedig, dat God mij zond om haar een blijde boodschap te
brengen, dat Hij zijnen Zoon had gezonden om de zonde der
menschen te dragen, dat Jezus de zondaars aanneemt, dat Hij
ook tot haar kwam, nu, met den volheerlijken oproep: ,Komt
tot Mij, vermoeiden en belasten, en Ik zal u ruste geven,"
En 'k wroeg haar of zij zich belast gevoelde, belast met de
zonde. En het crucifix gaf mij aanleiding om haar veel te
vertellen van den lijdenden Jezus, van den opgestanen Heiland,
van den dierbaren Zaligmaker; en 'k zel haar het bekende
lied, waarvan de laatste regels luiden:

Frij moogt g(ig tot Jezus gaan;
Jezus neemt de zondaars aan!

En 'k trachite haar duidelijk te maken, dat het nief de
hoofdzaak is, of we Roomsch of Protestant heeten, maar wal
of we onz verzoend met God weten door den Heere Jezus,
Ik wvermeed alles wat haar vertrouwen kon schokken, doch
trachtte haar een duidelijk inzicht in de heilswaarheid te geven;
en zij zweeg van Maria en de heiligen.

Maar éfne zaak smartte mij diep. Zij zeide bereid te zijn
omdat z¢ bediend was.

— O Rome, is dat de weg, waar langs ge uw dwalende
schapen leidt?

Hier was het de plaats niet om deze dingen te zeggen.
Hier moest in allen eenvoud het Evangelie gebracht. En 't
werd dan toch aangehoord, belangstellend aangehoord. Nog
nooit had een Protestant met Mara over de genade, die er in
Christus is, gesproken, zoodat zij altijd godsdienstloos had gesehol-
den, wat niet Katholiek heette. Nu was ze é&n en al verbazing.
En haar verwondering steeg ten top, toen 'k haar vroeg of we
niet eens samen zouden bidden. Terwijl ik de oogen sloot,
richtte zij het oog op het kruisheeld. En zeker heeft ze ge-
luisterd, toen ik hare veege ziel legde aan de voeten van den
liefderijken Heiland. En waarom zou ze ook niet mede hebben

ebeden? In hare cogen blonken tranen, terwijl zij mij ten
afscheid de hand drukte. En ik zuchtte: ,Och mochten het
tranen zijn, ontweld aan het berouwhebbend zondaarshart.”

Meermalen bezocht ik de lijderesse. Van priester of kerk
kwam geen woord meer over hare lippen, en natuurlijk zweeg
ik er over, Telkens dankte zij hartelijk voor "t gebrachte bezoek.

Toen kwam het afscheid, Ik trok van het rustige buiten
naar het drukke stadsgewoel terug en mam te veren afscheid
van zoovele plekjes, welke mij lief waren geworden. Ook
kwam ik voor 'tlaatst op het bewuste ziekenkamertje, waar
Mara langzaam wegstierf. Nog eens zag ik haar, in diep
gepeins het oog hemelwaarts gericht.

Dacht ze aan haar kleine lieveling, aan enkele uren van
huwelijksgeluk ?  Gevoelde ze zich een verlatene, verstootene?

Ellende zweeg en weemoed sprak.

Drie-en-twintig jaar nog slechts!
zonde! — Dierbare Heiland!

En ik trad nader en sprak voor 'tlaatst tot de kranke en
'k smeekte voor 'tlaatst bij haar genade voor haar af.....

Arme Mara! Vreeselijke

Mijn patiénte is dood. Het leven is langer gerekt, dan
men wel gedacht Daar ligt het deodsbericht woor me.

oLacht en kalm in den Heer ontslapen!”

Zou 't waar zijn?

Zij dacht aan mij, en bedankte nog in haar uiterste ure,

Heeft ze ook gaiachls aan de boodschap van zondevergeving
en schuldverzoening, haar herhaaldelijk gebracht?.....

Hier walt het seherm,

Lezer, lezeres! Zaai toch, in Gods naam, zaai toch aan
alle wateren. ,Werp uw brood uit, gij zult het vinden na
vele dagen.” L. K.

L 3G
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BRIEVEN UIT RUSLAND. ¢

=T

VIII. Een Russische lunch. — Naar Pavlosk.

‘@wn wij, de ocogen moede van het zien van zooveel
schoonheid, vit de Ermifage traden, zagen wij dadelijk
Iwin, die al die uren geduldig op ons gewacht had. De
gneeuw was nu opgehouden; op de daken lag zij nog
ongerept, maar de straten waren modderig en wuil,

Wij hadden een uitnoodiging woor eem lunch bij een
Russische familie, en poogden door duidelijk en langzaam
den naamn der straat te noemen, en door acht vingers op
te steken Iwin straast en nummer te beduiden., Maar geen
onbegrijpelijker wezen op den ganschen aardbodem dan
onze brave Iwan! Hij schreeuwde tallooze gzinnen, waar
wij niets van begrepen natumlijk, en zwaaide met zijn
armen in de lucht, bij wijze van gesticulatie, om ons de
zaak toch maar zoo duoidelijk mogelijk te maken!! Weldra
stond er een heele groep nieuwsgierigen om ons heen, en
wij waren slap van 't lachen. Ik besloot de Ermifage
weer in te gaan, en sprak daar nel zoo lang, op mijn
weg komende menschen met | Parlez-vous [francais?
Reden Sie Deutsch?” aan, tot ik eindelijk iemand vond, die
mij bleek te verstaan. Ik vroeg hem toen, of hij zoo
vriendelljk wilde zijn, het adres in Russische lefters op
een stukje papier te schrijven — hetgeen hij deed — en
keerde daarop triumfantelijk met mijn buit naar Iwan terog,
die met vecl hoofdknikkens en geruststellende knipoogjes
blijk gaf, begrepen te hebben. Wij stapten in, en voort
ging het in den Petersburger modder, waar zelfs de be-
faamde Rotterdamsche modder niets bij is!

Zoo reden wij dan ter lunch bij Barts¢ W—, Men
woont hier op verdiepingen. Beneden woont een gemeen-
schappelijke portier, die in een groote vestibule — alles
is groot in het groote land — bij een reusachtige kachel
zit, en, zoodra er gebeld wordt, opspringt, de voordeur
opent, naar buiten snelt, het portier van uw rijtuig opent,
u op de zorgzaamste en hoffelijkste manier met beide
handen helpt uitstappen, en u, als ware hij ecn gids op
een bergtocht, door modder en sneeuw half hijscht, half
draagt, tot ge de voordeur binnen zijt. Daar buiten moge
het kond zijn, en wvuil en guur, nauw stapt ge binnen, of
dat alles vergeet ge, en een alleraangenaamste atmosfeer
van warmte en behaaglijkheid omringt u. De portier ge-
leidt u, op de meest beleefde manier, naar de vestibule,
ontdoet u van jas of mantel, waarvoor hij groote kleeder-
rekken heeft staan, biedt u dan een stoel aan, en trekt
uw overschoenen uit. Dikke lange mantels en gevoerde
overschoenen zijn even onmisbaar huiten’shuis om de
koude als hinderlijk binnen om de warmte. De Russische
heeren en dames stoppen zich op straat warm in voor de
koude: bonte mutsen, hooge kragen, dikke overschoenen,
gevoerde pijen, soms nog een doek over 't hoofd — maar
&l deze beschuttingsmiddelen blijven bij den portier be-
neden — en keurig uitgedost als ontpopte vlinders, wordt
de reis naar de verdieping van bestemming aanvaard,

Op de vriendelijkste wijze werden wij ontvangen, en
weldra hadden wij kennis gemaakt met verscheidene
Russische heeren en dames, die mede genoodigd waren,
en allen even uitstekend Fransch spraken.

Een eigenaardigheid, die ons zéér trof, was, dat wij
eerst naar een kamer gingen, waar een tafel gedekt stond
met allerlei voorgerechten en likeuren. Men zet zich niet
om hiervan te eten, maar loopt er om heen, en op kleine
bordjes neemt van deze hors d'vewvre elk wat wils. Dit
vodrmaaltijdje heet zaksesha, zoo vertelde men ons, en is
een typische Russische gewoonte. Na een paar minuten
etens en drinkens gaan de gasten naar de eigenlijke eet-
kamer, waar de tafel voor het feestmaal gedekt staat. De
funch bestond te onzer eere geheel uit Russische gerechten,
vooral veel visch-praeparaten, wel zeer vreemd, maar, m. i.

ten minste, zeer smakelifk. Een andere eigenaardige
Russische gewoonte is, dat de gastvrouw onmiddellijk na
afloop van den maaltijd bedankt wordf, en niet zooals bij
ong eerst bij 't heengaan. Wij vertelden van ons bezoek
aon de Ermifoge en maakten den Russen ons compliment
over het prachtige gebouw en de magnifique verzameling
schilderijen, vooral de Hollandsche. Men wvroeg ons, of
wij er den directeur der Ermitage, Mr. de Somiv, ontmoet
hadden? Hij was een beroemd kenner en vurig bewon-
deraar der Hollandsche schilderschool. Niet? Dan beloofde
men ons moeite te doen, dat hij ons bij ons eerstvolgend
bezoek zelf rond zou leiden, een voorstel, dat wij natuurlijk
met beide handen aannamen! ledereen was even vrien-
delijk en gastvrij, Van een der andere gasten kKregen wij
een uitnoodiging om te Pdwvlesk te komen, (een dorp, 40
minuten sporens ten zuiden van Petersburg gelegen) om
eens iets van het Russische buitenleven te leeren kennen
en tevens het paleis te zien, waar onze Koningin Anna
Paulowna is opgevoed., Al deze prettige plannen strekten
zeer tot troost over het op zichzelf nu niet zoo zeer
aangename telkens weder uitstellen van de opening der
tentoonstelling. Er heerscht in Rusland een geest van
faisser-aller; men haast zich nooit en bekommert zich
weinig om belofte of afspraak. Wil men iets gedaan
hebben, dan verzekert men u op de indrukwekkendste
wijze, dat het sfiefyas, d.i. dadelijk — een lijffwoord der
Russen — zal gedaan worden. Gewoonlijk komt er niets
van, en klaagt ge, dan is 't: nietsjevd, d.i. 't hindert wiefs,
het andere lijfwoord der Russen. Het zijn gewoonlijk de
twee woorden, die men 't eerst leert kennen, zoodra men
de Russische grens over is, zdd dikwijls worden zij gebruikt!
Wij begonnen, om de groote kalmte en laksheid, waarmede
hier de zaken worden besproken en behandeld, Rusland
een uitstekend herstellingsoord voor zenuwlijders te vinden!

Ons tweede bezoek aan de Ermitage bracht ons het
voorrecht van de kennismaking met Mr. de Somdv, die zoo
vriendelijk was, ons rond te leiden, en ons van de schoon-
heden van onge schilderijen allerlei te vertellen. Hij is
verscheidene malen in Holland geweest, kent al onze
musea groot en klein, tot de particuliere verzamelingen
toe, op z'n duimpje, en is een hartstochtelijk bewonderaar
onger schilderschool, die hij de eereplaats toekent onder
alle schilderscholen der wereld. De Hollandsche afdeeling
is voor hem de mooiste uit de geheele Ermitage.

(Slot van dezen brief in het volgend nummer.) H. 8. 8. E.

-

Uitslag der Prijsvragen in No. 3.

De inzending op deze prijsvragen is oneg meegevallen. Over het
algemeen waren er zeer goede opstellen. Fn ook onder de verzen
waren meerdere goede. Ter beoordeeling der opstellen en gedichten
werd een Commiseie benoemd, bestaande uit de heeren A, J. van Wijk,
A. Lukkien en J. van der Bil, die zoo vriendelijk waren naar de
voorlezing der bijdragen te luisteren in tegenwoordigheid van den
Hoofdredacteur J. N. Voorhoeve, De vitslag hunner beoordesling

is als volgt:
PROZA.

Beste opstel merk Felicitd, — Bij opening van de enveloppe,
waarop dit merk stond, bleek deze bijdrage te zijn van de hand
van ﬂfeh'rmw £, Voorhoeve—uvan Oordi, te Den Hang, Daar evenwel
was anngegeven, dat bij eventudele bekroning geen prijs werd ver-
langd, werd als

V0|gellll beste opstel werk Theodora asngewezen. Naam dezer
inzendster is niet opgegeven, en opnieuw noodzaakte de bijvoeging:
.buniten mededinging” tot onderzoek naar het

daaropvolgend beste opstel. Dit droeg het merk Zemira, zoodat
de prijs van gedichten tot een waarde van f 10.— is toegekend
aan Mejuffroww J. A, van de Linds, 's-Heer-Abtskerke bij Gloes.

Daar er ndg een opstel door al de beoordeclaars als zeer goed
werd aangemerkt, besloot de nitgever tol het geven van een extra
prije: gedichten tot een bedrag van f 5.— Dit opstel was van
Mejuffroww &, Uitlenbroek te Leiden.

POEZIE.

Eenparig werd de prijs van prozawerken fob een bedrag van

f 10— tosgekend aan het gedicht, gemerkt A. 8. en Z. in een visch,

en getiteld: Meimorgen. Het is van de hand van den heer A, wan
Namen Azn., te Zwimdreche,
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»Het krijgspaard, in wiens adm de roode dampen snuiven
Van d'opgezwollen moed, die hem de borst vervult,
Doet met zijn ijz'ren hoef den grond rondom hem stuiven!

Daar 't uit te breken poogt in prikk’lend ongeduld!
Met vaste hand en knie bedwingt hem =zijn berijder,
Totdat de schelle klank der krijgstrompetten stijgt!
Maar 't tecken wordt gehoord! Nu viert de forsche strijder
De teugels van het dier, dat naar de ontmoecting hijgt!
Het voert zijn meester, als op vleugels, ter victorie,
Springt tegen kogels in en over lijken heen;
En door gehoorzaamheid deelachtig aan de glorie,
Is 't oorlogshafte ros met zijn berfjder één!"

aar is wel geen lezer van ,Timotheis,” die het schoone

vers van onzen Da Costa: ,Het paard” niet kent, en

200 er een ware, welnu, hij leze het nog, vooral om
het heerlijk schoone slot, dat we er niet van overnamen.
Mocht hij daartoe niet in staat zijn, hij irooste zich, want
in de beschrijving van het edele dier moet ook zelfs Da
Costa onderdoen voor den dichter van het boek Job, als
deze zingt:

#Zult gif het paard sterkte geven? Kunt gij zijn hals
met donder bekleeden? Zult gij het beroeren als een
sprinkhaan? De kracht van zijn gesnuif is als een ver-
schrikking.

LHet graaft in den grond en het is vroolijk in =zijn
kracht en trekt uit, den geharnaste tegemoet.

<Het belacht de vreeze en wordt niet ontsteld en keert
niet wederom vanwege het zwaard,

»Tegen hem ratelt de pijlkoker, het vlammig {jzer der
spies en der lans, '

2Met schudding en beroering slokt het de aarde op, en
gelooft niet, dat het is het geluid der bazuin.

oIn het wolle geklank der bazuin zegt het: Heah! en
riekt den krijg van verre, den donder der vorsten en
het gejuich.”

In beide beluisteren we het lied der kracht en der
flerheid. Op onze plaat is het anders. Zij is een elegie
vol weemoed. Nog slechts weinige uren geleden en het
fiere ros snelde als een toonbeeld van moed en kracht,
waarvoor de dichters van zooeven vruchteloos met de taal
worstelden om het te beschrijven, snuivend en brieschend,
trampelend en stampend den vijand tegen, den kogelregen
door, dood en verderf tegemoet, en tenauwernood kon zijn
ruiter het dier bedwingen, welks halsaderen zwollen, welks
leden trilden van het vuur, dat hem verteerde. En midden
onder den vijand stierde zijn berijder het em het wendde
en keerde zich, naarmate diens krijgszwaard de doodelijke
maat sloeg ten bloedigen dans en de glans van het staal
het ros in de cogen flikkerde, totdat een zware slag den
ruiter tuimelen deed en hem sfervend deed neerzinken in
het hooge gras. Toen greep de -vijand het ros bij den
toom en voerde het mede alg z{jn buit. Doch nog trillen
die leden, nog zwellen die aderem, zijn manen stijgen
omhoog en met een forschen ruk heeft het den toom

verbroken. Een lanssteek wondt het beest, maar bloedend.

holt het voort tot dddr, waar de afgevallen helm hem de
plaats toont, waar vijn meester viel.

Maar waar is deze? Het slagveld is ledig en verlaten,
Zwarte wolken breiden zich over de grazige vlakte uit,
welker sprieten door bloed gedrenkt zijn, en zware regen-
wolken jagen berstend over het veld om de schande van
den menschenmoord af te wisschen en weg te spoelen.
De orkaan huilt over het tooneel van jammer en ellende,
waar rassenhaat of staatkunde haar hoogtij heeft gevierd.
Maar nog staat het edele dier daar en hinnikt vol ver-
twijfeling, omdat kij er niet meer is, wiens liefkoozingen
zijn podzie waren, wiens hand zijn wonde zeker lang zou
hebben gereinigd en verzacht, zoo z{j nog had gekund
onder de zoete woorden, waarmede zijn stem hem streelde,
wiens tucht hem lief geworden was, ook al kon hij het
geen andere keuze geven dan die hem zelf gelaten was,
de overwinning of den dood. Nog staat het dier daar en
hinnikt, maar het hinnikt vergeefs en droevig klinkt het
geluid over het verlaten doodenveld door het huilen van
den wind en het plassen van den regen heen. Niet waar,
dat is een lied van weemoed en wanhoop, een dierenelegie
vol van smart.
 Arm, redelocs dier, dat den vloek der zonde meds draagt,
der zonde van de menschelijke natuur, die zich nergens
naakter en ontzettender vertoont dan hier op de kamp-
plaats, waar de mensch een beest gelijkt, al zijn hartstocht
botvierend !

Maar als het dier, eindelijk door den honger gedreven,
voortholt naar het kamp, zonder ruiter, als het den strijd-
makkers van den gesneuvelde zegt, dat hij gevallen is,
als zij de Jobstijding aan de weduwe en de kinderen van
zijn meester brengen, dan gevoelen menschenharten fijner
en dieper dan het arme dier, en wat men hun ook bazelen
moge van een roemvollen dood en krijgsmanseer, hun
gewonde ziel schreeuwt vergeefs om den man en den
vader. Dan zijn hun zielen verlaten en zwijgend als het
gindsche veld der dooden, en een hemel, duisterder dan
de teekenaar dien maalde, welft zich dreigend daarboven.
Dan zijn daar levens verwoest, hoopvolle verwachtingen
gedood, menschenharten gebroken! Dan is dat leven wvoor
de droeve weduwe en weezen een woestenij geworden als
dit wveld, en als het eenzame strijdros dwalen zij gewond
daarin rond, en zuchten en kermen, maar . . . vergeefs!

Vreeselijke gedachte! Inderdaad, de teekenaar is wel-
gprekend, die daar een redeloos dier op een slagveld
teekent. Het iz het beeld van den mensch, die dat veld in
een slagveld herschiep. Zooals dat redeloos dier in zijn
gtrijd slechts met het ruw geweld zijner overmacht rekent,
zoo ook de mensch, die corlog maakf, hoe voornaam, hoe
groot hij zij! Neen, zoo niet! Want hij blijft mensch!
Ook straks, als hij zichzelf veracht, omdat hij, de sterkere,
zich met den zwakke dorst meten, ook straks, als de
gchimmen der verslagenen zich aan zijn sponde vertoonen,
als weduwen en weezen in zijn droomen hem omringen
en hun man en vader van hem vragen, als . .. ..

Onze esuw stoft op haar beschaving, op haar veredeling
van den mensch, op . .. Al mij! Daar knalt een schot!
Er is een moord gepleegd. Gelukkig — het menschelijke in
den mensch verheugt zich: de moordenaar is gevat en
zal zlin rechtmatige straf ondergaan. ,Wie 's menschen
bloed vergiet, diens bloed zal vergoten worden!” O foei,
neen! Hoe barbaarsch, hoe wreed! De menschheid is
daarvoor te beschaafd, te ontwikkeld geworden. Maar toch,
jaren tuchthuisstraf zal zijn loon zijn.
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