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Als Dhek van Heay door de beregen-
de ruiten naar buiten staat te staren,
vindt hij] 't jammer dat het nu geen
zomer en ronnig weer is. He wat zou
't ddn F:ijn zijn, om met zijn vriendjes
rovertie of Indiaantje te spelen daar bij
de kranen en de graabmachines, de hei-
stellingen en de betonmolens! OF tus-
sen die reurenhopen van zand en grint
en stenen!

.Jammer hé, Riet, dat 't nou regent?”
zegt hij tegen zijn zusje, die net als
hij — Kerstvacantie heebt en zich ook
al ‘n beetje verveelt door dit gedwon-
gen huisarrest. 't Liefst zouden ze nu
allebei naar buiten willen, om heerlijfk
t¢ gaan ravotten op het werkterrein
van de hrugl'h;-uw — maar het regent

“en het stormt, 't is guur en 't is koud.

En dét daags voor Kerstmis, 't wordt

vast geen witte Kerst morgen...... Jam

mer!

Maar als 't een uurtje later even
rlrnu:-g wordt, wippen zij er samen toch
nog  geauw uwit. [ Waar gaan jullie
heen? ", roept Moedey — maar zij hoeft
het eigenlifk niet eens te vragen. Naar
het land achter 't huis natuurlijk, want
didir s wat te beleven!

'n Paar weken ﬂrlr-:l-r_n is het begodi-
nen. Er was al lang sprake van, dat hier
langs het dorp een nieuwe snelweg zou
komen en dat e eerst een vaste biug
over het kanaal gebouwd zou worden;
en ecindelijk was het zo0 wver. Op het
weiland, achter het huis van dominee
Van Raay, aan de rand van het docp,
verrezen ececat keten en een grote barak,
toen kwamen de mannen. K meét de
mannen stapels planken en balken,
reusachtige hopen zand en grint en
steaen, grijpers en graafmachines, hei-
stellingen en betonmolens. Ja. er ging
zelfs een miniatuur-treintje rijden: klei-
ne kipkarretjes achter een puffend en
gilend locomotiefje! Wie zou dat niet
allemaal van dichtbij willen zien? Van-
uit de verte hebben Riet en Dick er al
vaak genoeg naar gekeken: ze hebben
in hon achterkamer een prachtig uit-
zicht owver het hele werkterrein. Maar
van dichtbijl

En daarom gaan z¢ nu rap aasar bul-
ten, lopen om het huis heen en hé, wat
is dat? Daar staat op het open stuk
groad neast hun hisds een grappig klein
keetje op wielen, net een grote speecl-
goeddoos van hout! Er zitten zelfs twee
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raampjes in en uit het platte dak steekt
een djzeren schoorsteenplip. Lou het
een  woonkeetje  zijn? Nituwaﬂhﬂg
gluurt het tweetal door de vuile bestalte
ruitjies, maar z¢ zien ndets anders dan
eenn kacheltje en in de hoek een ledi-
kant.

Nou, dan gaan ze maar weer verder.
t ls wvandaag ongewoosn mbil op het
werkterrein, waar het anders een drukee
en ‘n herric van belang is. Dan zijn er
altijd  wel opzichters of werklui die
nicuwsglerigen weren — maar nuw is er
niemand! De arbedders, die haast alle-
maal van buiten komen, hebben blijk-
baar de dag vodr Kerstmis al wvrijal
gekregen en dus boffen Riet en Dick.
Mu is er niemand die hen wegjaagt

eN...... d¢ bordjes met het hatelijke
wYerboden Toegang' zlen ze liever
et |

Ze zwerven in hun waterdichte kap-
laarzen het {lrnnign: on mu-d.d-.r_:';lg-t ter-
rein over, bekijken met ontzag de endor-
me machines, die als goedige reuzen
rusten van hun werk en hebben nog de
meeste belangstelling voor het leuke
locomotiefje en z'n gevolg, de lege kip-
karretjes,

ok Zou er best es in willen”, zeqt
Dick, dic met zijn elf jaren vast ndet
bang is. ..Durk jij?"

Gk mietl” Riet iz wel een jmar ouder
dan haar broertje, maar hij is altljd de
dpefall | Als-f-ie nou es inecens gant
rijdeni”

~Ben je mal? Hij staat toch niet op
atoom? Zal ik es,....." En DMck doet
al een stapje naar boven. Kijk, daar
moet natuurlijk de machinist staan.

MNee jo, doe nou niet. Ga maar mee
verderop |, deingt Riet aan, die het niets
begrepen heeft op die techndsche din-
gen. , Bom nou, 't mag immers nict!
Als lemand ons zdet......"

~PE, d'r is hier geen sterveling in
de buurt. En ik kom toch NErgens ann ™
Maar Dick laat zich toch meetronen
nsar minder gevaarlifker zaken: zand-
en grinthopen, hout- en balkenstapels.
Ze klauteren overal op en af cen
Bijrn  apelletiel Die slimme Dok weeet
echter wel z6 z'n weg te kiezen, dat zij
toch wwer bij de locomotief terechi-
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komen! Nou, zal-fe even......7 Welja,
waarom niet? En ondanks de protesten
van Riet stapt hij moedig op de plaats
van de machinist, doet of hij stuurt, de
stoomfuit lagt gillen, de knoppen en
de stangen bedient en......

wAlles klaar achter? Ja, rijen maar!
Opzijl" schreeuwt hij tegen Riet, die
vol ontzag...... Dan klinkt opeens een
barse stem: Hé, wat moet dat daar?
Willen jullie wwel-es as de weerga
maken dat je wegkomt, dekselse apen!™

Wat 'n schrik! Waar komt die stem
incens vandaan? Ze kijken om en...,..
weg, wiégl Want er stapt een man op
hen al en hij zwaait met zijn stok., Kijk,
hij heeft nog een hondje ook bij zich:
een groezelig klein beest, dat geluklkig
niet op hen afkomt. Masr de bans witl,
en wijselijk wachten die twee zijn komst
niet af, Ze zien nog net dat "t een oude
man met een baard is dan is Dick
al met &én sprong van de locomotief
af en zetten ze 't samen op een lopen.
Z+ horen hem in de verte nog schel-
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den en foeteren, manr hij kan hen ge-
lukkig niet meer bereiken, Toch doen
zij 't pas bij huis wat kalmer aan.

Jammer Rietl 't Ging net zo fijn op
dée locomotief”’, windt Dick. .Je mag
ool ndics]”

wiNee, dit natuorlipe oiet”, zegt Riet
wijs. ,, ¢t Zal wel cen waker of zodets
geweest zijn; die lopen altijd rond om
te kijken of er niks gestolen wordt.”

MNow, [Hck windt <dat maar raar.
~Waarom joeg-ie ons dan weg? Wi
wilden toch zeker niks gappen!”

Enfin, d'r is nicts aan tc doen, Zo
erg is het ook weer niet, want het gaat
nu toch weer regenen. Bah, wat 'n nare
winter! Ze hebben nog geen sneeuw
gezien. En ijs — homaar! Alleen maar
regen en hagel, in trouwe bondgenoot-
schap met een gure wind, een loeiende
storm. Nee, ze hoeven wéér niet op een
witte Kerst te mekenen — het schijnt
alleen maar op plaatjes en in verhalen
met Kerstmis te sneewwen......

Die middag helpen zij Moeder met
het versieren van de huiskamer. Vader
lant zich niet zien: dic heeft het veel te
druk vandaag en blijft op zijn studeer-
kamer. Morgen moet hij twee keer pre-
ken en tussen de twee kerkdiensten
‘s middags ook nog de Kerstviering van
de Zondagsschool leiden. En dan op
Tweede Kerstdag nog eens veorgaan
bij de Kerstzangdienst ‘s morgens! Dat
alles veaagt heel wat voorbereiding na-
tuurlijk.

Op de kwekerij in het dorp gaan Riet
en Dick een potje rode tulpen, wat den-
nengroen en hulst kopen en, met de
narcissen die Moeder zelf in bloei ge-
teaokken heeft, maken zij het echt fees-
telijk in de kamer. Gisteren hebben ze
al aardige kaarsenstandaards gemaakt
en die krijgen nu ool hun bestemming,
Lo, &n op 't orgel, één op de schoor-
asteenmante]l, een derde op 't dees-
sotr — nou, Moeder kan komen kijken.
Maar die heeft het in de keuken ook
al druk: in de aven geurt een heerlijke
goudgele cake. En die mag niet wver-
branden!

Mapar als Rizt, onder 't werken door,
eens door het zijraam naar  buiten
gluurt, ziet ze...... Ja, hij is het! . Dick,
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kom es, kijk es. Loopt daar niet die
man ven vanochtend, je weet wel, die
kwajel”

Dick kijkt ook en...... . Ja, dat is-tie!
Net zo'n baard had-iel En 2'a hond is
er ook bijl. Wat ‘0 mormell”

2o hij in det keetje-op-wiclen
wonen?”, denkt Riet hardop. . De deur
staat open, zie jel

Ja. Dvick ziet het ook. De oude baas
scharrelt wat rond en gaat dan, moei-
saam lewnend op zin atok, de dreie
treedies op. Weg is-t-jel

En "z avonds, voor het naar bed gasn,
krijgen zij helemaal zekerhedd dat het
keetje bewoond is en zij dus een nieu-
are | bBuurman’ g'ei_regﬁ'r: hebben. VWant
rij zen in het donker een Flaver lickht-
schijnsel door de raampjes en de achoor-
steen rookt ook, De nachtwaker — want
dat is hij wvast! stonkt zeker z'n
kacheltje! Dan gaan Riet en Dick
gauw slapen, vol verlangen naar ket
grote feest van morgen.

Eerste Kersidag — geen sneeuw,
geen ijs. Het regent en er staat een
gure wind als het domineesgezin ‘s mor-
gens naar de kerk gaat. Hoor, in het
dorp luidt de kerkklok al: Bim, bham,
bim, bam. Het is alsof zij roept: | Kom,
kom naasr hier. 't Is Kerstfeest van-
daag, Jezus is geboren., Kom, kom!”

Binnen iz het warm en [eestelijk. En
feestelifk is ook de dienst, waarin domi-
nee Van Haay voorgaat. Oud en be-
kend is het verhaasl wit Locas 2, oer=
oud en overbekend — maar toch jong
en nicuw als de dag van vandaag. En
in de , domineesbank’ luisteren Riet en
Dhck, =stil en ﬂ:iuﬁ:_k:lg. nanr het blij-d:
verhaal van Jezus' komst op aarde. Wat
kan Vader het toch mooi zeggen!

‘t Is een drukke dag. Ze zijn haast
niet thuis vandaag: alleen manr om ge-
zellig koflie te deinken (en de heer-
lijke cake te proeven!) en om te eten.
Maar toch hebben ze nog tild om op
hun oude ,vriend' van gisteren te let-
ten. Kigk, daar loopt-ie op het werkter-
rein, hoog in de kraag van zijn ver-
sleten jas gedoken. Die heeft ook geen
leuk baantje nu 't zo regent! En wat

later zien zij door het zijraam dat hij
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weer in het keetje verdwijnt,

Lwat staan jullie daar toch wvoor
't raam?”, vraagt Moeder. ..1s er wat
bijzanders?”

Ja moe, keeft u hiernaast die kect-
op-wiclen zien staan? Nou, d'r woont
iemand in: we hebben 'm al een paar
keer gezien: een ouwe man met een
baard en......"

.Bn een stok en een hond”. wult
Dick aan. , Een echte ouwe mopperpot!
Lristeren joeg-ie ons van het terrein af.
We deden er niks, ik woo alleen maar
even op dat locomotiefje gaan staan!”

~Daar had je ook niets te maken”,
vindt Vader. ,Dic man had groot ge-
lijk, dat-ie "¢t julbie verbood, Is het de
nachtwakesr? 1k hebh "m a0g nooit ge-
zien hiernaast. Dat keetje staat er zeker
pas kocotT

..I-El. gisteren voor 't cerst, ZLou 't echt
kunnen rijden? Leuk, zo'n huis op wie-
letjes!” meent Riet — en nu gluren ze
alle wier door het rijraam, Manr de
neuwe buurman laat zich niet meer
zien. DMt zit natuurlifk lekker bij zijn
kacheltje!

MNa de maaltijd blijlk Moeder alleen
thuis: domines Van Raay gaat met Riet
en Dick weer dorpwaarts voor het
Kerstleeat van de Zondagaschool, dat
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al om twee uur begint. En als zij dan
voor de kerkdienst nog even viug naar
huis wippen, heeft Moeder | nieuws
zij heeft vanmiddag met de . buurman”
kennisgemankt! Ik had juist de thee
klaar, toen ik 'm hier zag rondscharre-
len”, vertelt ze. 'k Vond het toch zo'n
zickige oude man en ik vroeg of-le even
binnen wilde komen voor 'n kop thee.
MNee, dat deed-ie miet; 't mag niet van
de directie, zei-le, om ergens hinnen
te gaan., Maar hij wilde wel graag thee
en 2o hebben we samen 'n poosje in de
gang staan praten. Herst heelt z'n keet
ergens anders gestaan, maar van hier-
uit kan hij de boel beter overkijken. t Is
een echie eenzame stakker., 7Z'n vrouw
is dood en hij loopt al tegen de zeven-
tig. maar omdat-t¢ zo'n beetje steun
kreijgt. probeert hij er wat !_'.-l.] te wer-
diemen als waker. 't Is toch eigenlik
treurlg. Wat heeft zo'n man nou aan
z'n Kerstfeest?™

Ja, wat heeft zo'n man nou aan z'n
Kerstleest?...... Al wordt er verder
over de oude baas pgerwegen — die
vraag laat dominee Van ﬁl;ln.:.r toach miet
met rust. Hij moet er steeds aan den-
ken, zelfs in de kerk en nog sterker
s avonds bij het naar huis gaan.

Alle wvier verheugen ze zich op de
komende uren. Ha, Kerstfeest thuis —
wat is er heerlijker? In de rust en de
stilte nog een fijne avond met elkaar
rond de warme hasrd en in de schemer-
schijn van de dansende kaarsevlamme-
ties! Vader vertelt, Moeder leest een
maooi verhaal wvoor en zegt met haar
zachte stem wat Rerstgedichten. En
dan zingen ze bij het orgel de moole
oude Kerstliederen: nergens klinken ze
zo goed en zo zuiver als hier, in de
intimiteit van de eigen vertrouwde hids-
kamer. Hé, Riet en Dick verlangen er
al naar, als zij in de noyg gestang vl
lende regen naar huis warstelen. MNu
komen de fijnste uren van de toch al
z0 heerlijke Kerstdag! MNu is Vader
verder van hen, En van hen alleen!

Maar dominee Van Raay is stil
onder de avondmaaltijd. Hij zegt niet
veel en de anderen denken dat hij moe
is. Geen wonder ook na zon inspan-
nende dag, die zoveel van hem gevergd
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beeft! Toch is het dat néet alleen — en
onder vier ogen wertelt hij het zijn
vrouw: dic oude waker hiernaast =zt
‘m dwars! Wat -heeft de man aan het
Kerstieest gehad? Zou hij wel weten
wat we vandang herdacht hebbent?
Maar 't is toch ook Kerstleest voor
hem, de Heiland is toch ook voor hém
geboren? Nu zit hij daar alleen met zijn
hond en wij...... ..&ou je 't gek vinden,
als ik hem vroeg om vanavond hier bij
ons te komen?”

Moeder kijkt even werwonderd op.
.Nee, natuurlijk niet, Waarom zouden
we zo'n eenzame oude stakker daar
laten zitten? Hij hoort er toch ook hij.
(a "t hem vragen maar of-fe het
doen zal? Hij leek me weeindg toeachie-
telijk en ik kreeg de indruk dat Kerst-
feest hem weinig zegt.”

oset er niet toe, [an ga ik ‘'m met-
een wvragen.” En weég is de dominee!
Maar korte tijd later is hij teleurgesteld
terug. Mee, de oude bans komt niet.
__vnlﬂq:-ns hem mag hij van de directie
niet in andere huizen komen. 't s best
mogelijk natuurlijk, maar ik heb zo'n
idee dat-ke er ook niet veel voor voelde.
En hij was niet alleen in de keet: er
zat nog een ander bij ‘'m, &n van de
werldui. "t [s een Pool, die hier na de
oorlog is blijven hangen, De man heelt
kind noch kraai op de wereld en hij
wist toch niet waar-ie heen moest met
de Kerst. Daarom i3 hij hier maar ge-
bleven: hij slaapt in de grote barak en
ze koken samen hun potfe in de keet
hieenaast. 'k Denk dat hij wel had wil-
len komen, maar hij wou zijn kame-
read nict alleen laten, zei-ie. En van
't geloof wist-ie niet veel al, dat be-
kende hij me eerlijk. Nou, en zo zitten
re daar samen, moederziel alleen, in die
keet en wij...... " Benauwd door die
scherpe tegenstelling rwijgt dominee
Van Raay somber. Dan vertelt hij nar-
zelend zijn plan, ,,Moet ik nu niet naar
hen toe gaan, als zij niet willen of niet
kunnen komen? ‘t ls toch Kerstfeest
Vandaag: voor ons, die Jezus kennen
en in Hem geloven, maar 66k voor hen
dic Hem niet kennen als hun Yerlosser
en Zalipmaker? Het Kind in de kribbe
eist van me, dat ik ook bhen van Zijn
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vertellen, nu, wvanavond

JEn wij dan, de kinderen? Vergeet
je hen helemaal?”

oINee, maar zij hebben het vandaag
en al jarenlamg gehoord. Die twee mis-
schien nog nooit. Moet ik dan niet naar
hen toel”

LJe hebt gelijk. Maar dan ga je niet
alleen! Dan gaan we alle drie mee, Rict
en Dick ook, Als we er tenminste alle-
maal in kunnen, zo groot lijkt die keet
me fietl

< Yalt 'wel mee”, lacht dominee Van
H:t.'l'_,". hlij dat zijn vrouw er over denkt
zoals hij. 't Zal voor de kinderen wel
een teleurstelling zijn, maar alla, er zijn
erger dingen! 'k Ga direct vragen of
het goed is. Ze zullen wel vreemd op-
kijken, die twee in de hut!”

En dat doen ze ook. Wat 'n rare
dominee, met zijn vraag om bij hen in
de keet samen Kerstfeest te mogen vie-
ren! En eecat kamen ¢ met allerlei be-
swaren: t is hier te klein, te rommelig,
te armoedig, te...... Maar hun bezoeker
laat niet los en eindelijk vertreke hij
met een ,MNou, tot straks danl”

Riet en Dick kunnen hun oren niet
geloven, als Vader hen wvertelt dat 't
feest hier wvanavond mniet doorgaat.
Wat, zij allemaal naar de keet van die
oude mopperpot, die gisteren zo kwaad
op hen was! En 't fijne feest hier dan,
waarop zij zich allemaal zo wvecheugd
hebben? Wat haalt Vader nu toch in
z'n hoofd?

ot Is maar een heel klein offertje,
tegenover het grote offer dat de Here
|ezus voor ons gebracht heeft, jongens.
Zou je dat niet willen brengen op Zijn
Feest?' Blidr zegt YWader niet, maar
het is genoeg. En toch vinden zij het,
diep in hun hart, jammer. Weg mooic
avond, weg heerlijk Kerstfeest thuis,
waar het warm en gezellig is......

Ean wat later gaan ¢ dan: domines
Van Haay wvoorop, moeder er achter
en, met lome schreden, eindelifk ook
Riet en Dick. 't Bligkt, dat allecen de
Pool in de bedompte en benauwd-hete
keet 45, Hij beeft in deze jaren vrij goed
Mederlands  leren . spreken en vertelt
dat Barendse, de waker, nog even zijn
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ronde is gaan e, H:i|' zal wel gauw
terug zijn.

Jaoed, dan maken wij het intussen
‘i beetje Hr:t“iﬂ hier' zegt Moeder.
-.Klj]{. 'k heb onze kaarsen maar mee-
gebracht en nog wat dennengroen ook.
o, e tafel eerst cens ﬂp-gnz-rulmd._ de
kgarsen er Op en..,... 5 kijken, waar
kunnen er nog meer staan?’

Erg groot is de ruimte niet,” maar
't valt toch nog mee, Riet en Dick staan
verwonderd rond te staren, wat 'n kanl
laag hok eigeniijkl Ia de hoek staat
een bed, in de andere hoek snoet een
klein kacheltje en boven de tafel hangt
de petrolesmlamp met haar warme gele
schijm. 't Is toch wel kaus zo, maar
goed bekeken blijft het een armoedige
boel, Heel wat anders dan thuis, waar
nu ndemand om de warme hancd zal
zitten en het orgel niet gebruikt wordt.
Jammer......

Moeder is nog aan 't redderen, als
er buften gerucht klinkt, Ah, dat zal
Barendse zijn — die is ook lang weg-
gebleven! Ja, hij Is het inderdasd,
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maar.,,... maar hij {s nfet alleen. Kijk,
hij brengt nog iemand mee: een klets-
natte, doorweekte jongeman, dic met
verwilderde blikken rondkijke,

~{ra maar zitten, Joop. Daar, bij de
kachel. Nee, doe eerst wat van die natte
spullen wit, dan kaa je -'_’.:n-E-a_-n". bedin-
selt Barendse zorgzaam. En de jongen
Inat het zich geen twee keer zeggen:
uitgeput valt hij ncer op de stoel, dicht
bij het kacheltje en sluit meteen z'n
ogen. Slaapt hij?

WHij is doodop”. bromt Barendse.
Joop Brinkman heet-ie en ik vond hem
in de grote slaapbarak, waar-ie net op
¢én van de bedden was gaan liggea
Hij vertelde me, dat-je eergisteren ull
de Jeugdgevangenis ontslagen fs. We-
gens goed gm'lrﬂ.-g was z n straftijd be-
kort en zodoende wist niemand dat-de
vrij was. Hij schijnt vroeger gestolen te
hebben of zodets, maar nou durft-ie miet
naar huis. Twee dagen lang heeft-ie
rondgezworven, ook "r'.'!]'l.-l.‘fﬂﬂﬂ. En Jdat
in die regen! Nou kon-ie niet meer,
van de kou en de nattigheid en de hon-
ger nu.l!l:nl.riijlv:. Wat moeten we danr
nou mee aan! Hij wil niet naar huis;
h.l._l gechaamt rich voor 2'n vader en moe-
der, zei-le.

~Arme joagen’, zegt mevrouw Yan
Haay zacht,  Hij moet beslist &érst
droge kleren aan, hij zou een zickte op
z'n hals halen”.

Ja, droge kieren — wie heeft ze?
Maar moeder weet raad. | Hij kan best
wal VAN ma mAan aan, Ie zijn. zoweat
even groot. Laat-ie maar even met me
':r.-:=|.-.£|r||.1n".

(roed; maar 't is met moeite dat Joop
Brinkman overeind kome, dat hij wan-
kelend en waggelend het kisine eindje
naar de pastorie loopt...... Als hij ech-
ter in de keet terug is, lijkt hij een
ander meEns, Drmﬂ mdtrﬂmd &n
bovenkleren hebben wonderen gedaan!
Mevrouw Van Raay heelt meteen kop-
jes, wat gemeublieerde botechammen,
L‘.l’.'ﬂ‘:kj-&':l en de kerstonbke m::t:g{*l'l:rﬂ.-l:ht en
dan is 't passen en meten in de keet
om voor allemaal een ritplaats te wvin-
den, Toch lukt het en, samen met Moe-
der, zitten Riet en Dick op het bed
van Barendse Wat nu?
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wDerst allemaal maar thee”, moedert
mevrouw Van Raay. En dan straks
nog een k-::-p[: kafHe? Hier, die botes-
hammen lust jij zeker wel, Joop?”

De mannen wvinden het best — ze
zijn het niet gewend dat een vrouw voor
hen zorgt! Met de gesprekken wil het
echter nog niet erg viotten en Riet en
Dick winden het maar een nare, saade
avond, Thuis zou het heel wat gezelli-
ger z:ijn geweest, ...

Maar langzamerband weet dodmines
Yan Raay er de stemming toch wel in
te brengen. Haast ongemerkt brengt
hij het gesprek op Kerstmis — en dan
swijgen de anderen. Heel ecenvoudig
vertelt hij van het Kind in de kribbe:
van Jezus, Gods cigen Zoon, die op
aarde koram om zondaars :..'L'lig. YOI
eeuwen gelukkig te maken, O ja, Riet
en Dhck kennen die geschiedemds van
buiten — maar de anderen, die drie
EEfzaAmeE mannen, die :wijﬂtnrlr WL
veral......

~ieullen we er samen eens van zin-
gen!”, stelt dominee Van Raay woor.
Nu, in deze omgeving, met deze man-
nen die misschien wvan miets weten? Fo
maar, ronder orgel? De twee daar op
het bed winden 't maar een vreemd
v;:nr:-:h:! van YWader — maar ze zingen
toch mee, als hij zacht het khed inzet
dat nu over de hele wereld wordt ge-
zongen en dat jedereen kent: . Stille
pnacht, Heilige aacht",

Eerst klinken er slechts vier stem-
men — dan is 't of er dets gaat lichten
in <de ogen van de dric mannen. Joop
Brinkman glimlacht blij — en meteen
valt hij in met z'n hoge tenor, De oude
Barendse heeft eens langs z'n baard
gestreken en even zijn z'n gedachten
ver, ver weg. Hij i3 ecen kind nog, cen
kleine jongen. die eens met moeder
deze zelfde woorden zomg. Hoe lang
is dat al geleden, vijftig, zestig jaar
misschien? En in hoeveel jaren heeft
hij] niet gerongen, omdat wvan binnen
alles kapot "was! Maar dit lied, die
woorden, deze melodie...... ja, hij is
het nog miet vergeten en  hevend,
bibberend bromt hij met z'n diepe stem
mee: . Die milioenen cens zaligen zal,
werd geboren in Bethlehems stal”......
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Zylinski, de Pool kent de Neder-
landse woorden niet. Maar de wijs weél!
[it lied heeft hij ook, heel vroeger, in
zija verre vaderland gezongen — waar-
om dan nu, op deze wonderlijke avond
niet? Het mag toch ook wel in zijn sigen
mook taal?! En aarzelend klinken de
yeeemde woorden met de Nederlandae
mee — God in de Hemel hoort 't wel
en Hij verstant 't wel Wat doet het
er boe, cdat dit zingen nnﬂr_H_rk, gaat en
poms wat vals klinkt? ¢ Is toch een lofs
zang ter ere van het Kind en zal Hij,
daarboven in Zijn lichte hemelwoning,
niet blij zijn met dit gestamelde loflied
van de schamelen in een a:m-n-:rliﬂ-l:
keet?! Een lofhed, dat eindigt in een
snik?......

Dan pakt dominee Van Raay zijn
E:iih-El.I:jE- .,Muﬁ: ik jullie wat woor-
lezen, manneni’. Het rwijgen is als
een  toestemming en met zachte
stem leest hij wit het Mattheiis-evan-

gelie de geschiedenis van de Oosterse
wijzen, die uit wverre landen naar
Bethlehem kwamen om het Kind te
aanbidden.,

Waarom leest Vader nu op deze
Kerstavond niet uit Lucas 2, het ver-
haal van Jezus' geboorte, denken Riet
en Dick allebei — maar later begrij-
pen zij het wel. Want er volgt nog
een korie toepassing op het Ec]c::ne_

Ach nee, het is geen mooie, welver-
zorgde Kerstpreek, zoals in de kerk:
het zijn 20 maar wat gestamelde woot-
den, waarop Yader zich mniet in de
studeerkamer heeft kunnen voorberei-

131

13-05-2024

Blz 7/10

Rens Strijbos



den. "t Geeft niets, t is toch een
Ferstpreek =— en misschien wel de
beste, die dominee Van Raay ocoit ge-
houden heeft......

Jullie zijn ook drie zwervers, drie
zoekers naar het Kind, mannen™, zegt
hij. .Maar jullie hebben geen dure
geschenken voor Hem, zoals die Oos-
terse wijzen, Dat i3 ook niet nodig.
Hij vraagt van ons geen goud en geen
wierook en geen mirre meer. Hij
vraagt maar één ding, maar dat is dan
ook het allerbelangrijkste: ons hart,
ons slechte, zondige hart. Wie dat
aan Hem -E.Itrtft, is gelukkig, ook al is
hij arm. Voor eeuwig gelukkig en
nooit meer cenzaam. Want dan heb je
]'t.:'u:r: h-ij e en wie ]'t::u.': hezit, i=
schatrijk. Ook al ben je in de wereld
straatarm’ .

Zo praat dominee Van Raay in de
stilte van deze vreemde Kerstavond
— ¢n dan zingen ze weer samen, Op-
nieuw een lied, dat ze allemaal ken-
nen: het ,.Ere zij God”. Maar bij het
zachtgezongen ,Amen” hoort God
slechts 't ingehouden snikken wvan
Joop Brinkman; ziet Hij alleen het hid-
dend gebaar van Zvlinski en de tra-
nen, die in Barendse's baard rollen.
Dan buigen ze alle zeven hun hoofden
en vouwen' ze hun handen. Want
dominee Van Raay bidt. En God
hoort die eeavoudige woorden uit de
keet — Hij hoort ook de niet-gespro-
ken woorden wvan drie armoedige
mannen, drie wergeten wverschoppe-
lingen, die — als eens de Oosterse
wiizen = het Kind in de stal zoeken. ..

Na het ,Amen’ blijit het stil, ont-
roerend stil in de hut. Totdat moeder
bpstaat om koffie te schenken., Koffie
met cake — echt feestelijkl

Riet en Dick hebben op het ledikant
maar stil zitten luisteren en ook in hun
hart  is  een grote wvrede en ditpt
blijdschap gekomen. Wat is 't hier
goed! Zij verlangen niet meer naar
hun eigen kamer en het eigen knusse
kringetje wvan wier. Hier is het echt

Kerstleest! Anders dan ze ﬁtd&:ﬁl‘.
hebben: — Anders, maar wvast niet
minder, .,

En ook =zij hebben nog hun kleine
grote taak wvanavond! Durven ze...
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Welja, wasrom niet! En op Vaders
verzoek zingen zij samen met hun
dunne stemmen de moole oude Kerst-
liederen: ,,Nu sijt wellecome”, ..Komt
allen te samen™ en ,.Er is een Kindeke
geboren op aard”. Die kennen de
mannen niet, maar zij luisteren, luiste-
ren naar die zuivere zang van twee
kinderen. Zingen zo6 de Engelen?...
Waarom buigt Joop Brinkman nu zijn
hoold, waarom moet Zylinski hard
snuiten als ze klaar zijn en waarom is
Barendse zo0 met z'n rode zakdoek in
de weerd, .,

Aarzelend komen dan de tongea los,
Barendse vertelt met z'n bromstem iets
van zijn harde, moeilijke leven; Zy-
linski zingt met zijn mooie bas een
Pools lied, dat ze niet verstaan, maar
wel begrijpen: het is een lied van vee-
langen en heimwee naar het onbereik-
bare vaderland, ver, ver weg. En Joop
Brinkman bekent waarom hij niet naar
huis wil: hij, de dief, durft zijn vader
en moeder, die gelovige mensen zijn,
niet meer onder de ogen te komen.
Nooit heeft hij naar hen willen luis-
teren:  lever ging h:j met  slechte
veienden mee. Totdat de gevangenis
wachtte. Mee, hij heeft zijn ouders te
groot verdriet aangedaan: au wil hij
weg, ver weg liefst. naar Canada of
Australié of Afrika, Doet er niet toe,
waarheen, maar niet naar huis. 't 15 2
erg wat hij gedaan heeft.

We praten er nog wel eens rustig
over, Joop”, zegt dominee Van Raay.
JMaar weet, dat Jezus op aarde is
gekomen wvoor zondaars, zoals jij en
ik, Voor Hem zijn we allemaal precies
gelijk, of we in de gevangenis gezeten
hebben of niet. Wie met een oprecht
herouww tot Hem komt, wil Hij altijd
in genade asannemen. En zo denken
je vader en moeder er ook over' .

Haast ongemerkt wordt het laat. De
koffie en de cake is op, de kaarsen
zijn uitgebrand en alleen de petro-
leumlamp schijnt nog zacht en gelig
over hen, die hier tussen de vier hou-
ten wandeft in alle eenvoud hun
Kerstfeest gevierd hebben. En  als
dominee Wan Raay tot slot het , Onze
Vader" gebeden heeft, moeten ze op-
breken. Jammer, vinden ze allemasl.
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]'.'lmmtr, vinden a4k Riet en Dick!

Barendsze moet hoognodig zijn ronde
gaan doen en de beide anderen willen
met hem meegaan naar de slaapbarak.
Maar daar komt niets van in: Moeder
beslist dat IEH;IP Brinkman en Zylinski
vannacht in de pastorie slapen. Daar
zijn nog wel twee bedden over! En zo
gebeurt het ook.

Als moeder nog even langs de bed-
den gaat waarin haar tweetal op de
nachtzoen wacht, vraage ze: . En heb-
ben jullie er spijt wvan, dat we van-
avond ons Kerstleest in de keet ge-
vierd hebben? Waren jullie niet liever
thuis gebleven?” Dan moeten ze 't alle-
bei volmondig erkennen: . Nee, moe.
‘t Was fijn zo. We hebben nog nooit
zon moeie Kerstavend gehad als nu'.
En in hun nachtgebed tot God verge-
ten zij de drie eenzame zwervers, die
vanavond zo heel dicht bij Bethle-
hems kribbe zijn geweest. niet...

Vaoer dat de wvolgende ochtend de
feestelijke Kerstzangdienst begint, rek-
ken de mensen in de kerk de halzen
en ze stoten elkaar aan: | Zeg, zie je
dat? Wie zouden dat zijn?" Want tus-
sen meveouw Van Raay en de kinde-
ren lopen drie mannen: een oude met
een baard. een lange met een zwart
snorretje en een jonge kerel. Gasten
van de dominee? Maar dan zijn
't toch wel erg vreemde klanten, zo
vervallen, zo haveloos. En draagt die
jongeman mniet een jas van de do-
minee?. ..

Wat schuw en onwennig schuift het
drictal mee de bank in en ze luisteren
stil naar ket juichende argel. Dominee
heeft hen niet gevraagd om mee te
gaan — hij heeft alleen maar geregd
dat het vanmorgen Kerstzangdienst is.
En schuchter hebben ze toen ge-
vraagd of zij daar ook mochten ko-
men. t Is al zo lang geleden dat ze in
een kerk zijn geweest,., Maar nu zijn
ze er dan toch en het is, of dominee
Wan Raay, die wvanochtend kort
preekt, alleen tot hen praat als hij het
heeft over . Asrote Blijdschap™. En als
er gezongen wordt, wveel gezongen
zelfs... nee, ze kunnen de Hederen
la:ﬂﬂ' riet allemaal meezingen, Ie ken-
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nen de wijs niet. Maar in hun hart
zingt ‘t well Z& hebben ze nog nooit
gezongen. Gezongen van en Voor een
Kind, .,

Nog diezelide middag gast dominee
Van Raay met zijn jongste gast op
reis, En in het grote Rotterdam zijn
die Tweede Kerstdag een vader en
cen moeder blij en dankbaar, omdat
zif een zoon thuiskrijgen. Een zoon,
die een dief is geweest en in de
Jeugdgevangeniz=  heeft gezeten. Een
zoon, die nooit naar hen heeft willen
luisteren — maar die nu onder tranen
belooft voortaan anders te zullen gaan
leven. Omdat het Kerstfeest is. Omdat
Jezus iz geboren...

Lylinski, de eenzame Pool, voelt
zich niet mee zo alleen. Hij weet nu,
dat hij ergens mag aankloppen als hij
t moeilijk heeft. Hij weet, dat er een
keek iz waar hij ‘s Zondags mag ko-
men. En hij. de man-zoender-vader-
land, weet nu ook op reis te zijn naar
een ander, beter land. Het Land waar
de Vader zell op hem wacht.

Barendse... ach, die oude brom-
merige Barendse moet in het nieuwe
jaar, als er weer normaal gewerkt
wordt, opnieuw wverhuizen met zijn
rijdende woning. Maar hij blijft toch
altiid dankbaar dat die armoedige,
scham&le keet van hem eens een kerk
is geweest. OF was het een stal, waar-
in een kribbe stand?, .,

En Riet en Dick zijn nu niét meer
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Als we straks het feest van Jezus’
geboorte vieren, denken we ook aan
Palestina, We zowden allemaal sarel
eens willen zien het land, waar de Fled-
land werd geboren. Het land, waar Hij
predikte, de blijde boodschap: waar Hij
leed en stierf; opstond wit de dood en
opvoer naar de hemel. En als we er
kwamen, zouw het ons erg teleurstellen.
Want het Palestina van de bijbel vin-
den we niet. Er rijden treinen en auta’s,
Viegtuigen stijgen op en dalen.

Wel wonen, sinds 1948, de Joden
weer in de staat lsraél, Elke dag teek-
ken er Joden uit alle landen naar het
Jamd der vaderen”. Ze zijn bezig om
van het oude Palestina weer te maken
een land vioeiende van melk en honing.

Wel houden de Joden de oude vader-
|jjk£ gewoonten en ook verrees de
derde tempel”. Maar deze tempel, op
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Yovusation

#&n van de bergen bij Jeruzalem, is niet
gewijid aan Jehova, doch aan de kunst
en de kracht van de nicuwe natie,

ﬁ*.

In het jaar 70 na Che, veroverden de
RBomeinen onder Titas de stad Jeruza-
lem, De tempel ging in vlammen op.
De Joden gingen in de diaspora. Het
keimwee naar [eruzalem bleef, We
noemen dit verlangen naar de berg,
waarop de tempel gebouwwd werd, het
Zionisme. Efn van de grootste Hguren
van het Aiomisme is wel de pas over-
leden Presidemt Welsman.

Door alle eeuwen heen is door de
Joden het werlangen naar de heilige
stad” |.-|.'.'.'l_':r|.c|.|'-5| ﬂchl:‘:udt'n.

Op hun Paasfeest, het feest van de
voorbijgang, nam de vader van het ge-
zin de schotel met de ongeruurde
broden. Hij hief ze omhoog en sprak:

WI2iE 05 het brood der ellende, dat
onze vaderen im Egvpte gegeten heb-
ben, leder die hongerig is, kome en
cte! leder, die in nood is, kome en viere
met ons het Paasfeest! it jasr — nog
hier! Het komende jaar — in laraél!
[Jit jmar — nog slaven! Het komende
jsar — wrije mensen.,

Elk jaar weer zong het . Dude valk™,
dikwijls in nood en vervolging: L het
komende jaar in Jeruzalem!"

bang wvoor hem. zijn stok en zijn
il.tll'.'ll:ljc. het 5:|'|:|-|:-|.:|:i1;i_- Fokkie. ?..nlnng
het nog Kerstvacantie is, zoeken zij
hem dikwijls op in zijn keetje en op
EB!EEﬂ.Eﬁ:nidd.&g‘. als het werk stil
ligt, gaan zij met hem mee het terrein
over. Dan wijst hij hen hoe 't hier in
de toekomst worden zal en dan. .. dan
mag Dick zelfs even op de locomotief
klimmen en net doen of hij de machi-
nist is! En onder het wakend cog van
Barendse durft Riet nu ook wel
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+Omdat jullie toen zo mooi gezon-
gen hebben, weet j& mog wel? Hoe
was 't ook weer? En zacht neuriet de
oude waker met zijn gebarsten stem:

WEr iz een Kindeke geboren op
pard...” ..Oock woor de oude Piet
Barendse”, mompelt hij er achter.

Maar dat horen Riet en Dick niet. Die
hebben t veel te druk op hun locomo-
tief, Alleen Hij, die eens als Kind op
marde kwam, hoort het, En dat is
valdoende.
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