Ergens in het museum wvoor an-
tieke begrippen, in de zaal van
de mocie herinneringen, rust eer-
biedwaardig en grijs, de winter-
avondgezelligheid. Nu de herist
in een kleed van geel en goud,
dat schemert onder een sluier van
mist en grijze motregen, zijn in-
trede heeft gedoan en de winter
met zijn pimpelpaarse neus voor
de deur staat en maant om
toegelaten te worden, nu zijn wij
geneigd te denken, dat die win-
teravondgezelligheid nog leeft en
wij stellen ons zelis voor dat we
't deze winter weer goed met haar
zullen hebben. Maar laten wij el-
kaar daaromirent nu maar elke
illusie ontnemen.

Zie, daar is uw kamer. Daar torst
uw tafel zijn gezellige rommel
onder het gouden licht van uw
schemerlomp. Daar gloeit in
halfduister het wvurige oog wvan
uw kachel. Daar staat uw rijtje
geliefkoosde boeken. Daar liggen
op een stapel de gezellige tijd-
schriften, die gij nocg doocrnemen
moet. Daar hangt gan de wand
uw pijpenrek. De zware gordijnen
voor de ramen sluiten uw kamer
veilig al. Daar staat het lage
stoeltje van uw vrouw bij de tafel
met de knusse theemuis en de
kleurige kopjes. Daar staat haar
handwerkmand met de naalden
onder het deksel uit.

Welnu, de winteravondgezellig-
heid zou daar wel plaats willen
nemen, wanneer wij haar niet al-
lang in dat museum hadden bij-
gezet, Wij zouden het goed met
haar kunnen hebben als wij maar
niet zdé nodig aan allerlei belan-
gen moesten doen, aan de poli-
tiek en aan de verbetering van
ons maatschappelijk lot en aan
de bescherming van het loi der
dieren en aan de verbetering van
het geitenras en aan de totstand-
koming wvan ons wijkgebouw en
aan de voorbereiding van onze
speldjesdagen en aan de verza-
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brokkenhuis en agan de huldiging
van den autoriteit, wiens jubi-
leum niet ongemerkt mag voorbij-
gaan en aan onze zendingsfilm-
avonden en liefdadigheidstoneel-
voorsiellingen en aan het aanho-
ren van redevoeringen en aan het
jeugdwerk en aan de bestrijding
van de woeker en aan protest-
vergaderingen en aan muziekuii-
voeringen en aan onze strijd te-
gen dit en tegen dat Maar,
eilacie, wij moeten daar zo heel
nodig aan doen. Wijs mij het huis
aan waar de vader gepantoffeld
bij de kachel achter zijn krant
zit, terwijl de rookslierten van zijn
pijp naar de zolder stijgen, waar
de moeder kousen stopl, waar de
kinderen domineren of ganzen-
borden of lezen en elkaar een
enkele maal treiteren. Wijs mij
een huis aan waar het orgel
speelt en vader zijn zware stem
aan de schrille van zijn jongste
dochier paart in het gemeen-
schappelijk gezang, waar de
koffie pruttelt op het lichtie en
waar vader en moeder 's avonds
met de oudste kinderen gelijk
naar bed toe gaan. Goeie men-
sen, schel uit alsjeblieft of wij
zouden het er van op onze zenu-
wen krijgen. 3tel je vddr. Haal de
trekschuit er ook nog bij en de
petroleumlamp en de bedstee en
de pomp. We moeten er zd erg
van gesuwen.

Ja, we moeten er verschrikkelijk
erg van geeuwen. En we moeten
z0 nodig naar allerlei zalen en
zaaltjes toe en tranerige en zere
ogen krijgen van de te snijden
rook en over onze plicht en 1oe-
ping horen, en wvan oconze sirijd
voor dit of voor dat.

Plicht, roeping en strijd: kijk deze
woorden maar eens goed aan
met de opzettelijke bedoeling om
te weten wat ze eigenlijk beteke-
nen en misschien zult ge daar
dan achter komen, want dat ze de
een of andere betekenis moeten
hebben dat is zeker. Ja, we moe-
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ten z6 nodig naar den een of an-
deren spreker toe. Goeie mensen,
wat wordt er onbegrijpelijk veel
gesproken in één stad in één
winter., Wat wordt er onielbare
malen een rede gehouden over,
een toespraak over, een referaat
over, een causerie over, en wat
zijn er ontzaglijk veel lantaarmn-
plaatjes in de wereld. En wat
hebben wij een plichten en een
roepingen en een strijden. En wat
is er veel applaus en bijval en
instemming en hilariteit en toe-
juiching. En wat een interrupties.
Wat zijn er veel openbare avon-
den, feest-avonden, intieme avon-
den, propaganda-avonden, op-
wekkingsavonden, toneelavonden,
filmavonden en debatavonden.
En wat zijn er een voordrachten,
declamaties, zang-medewerkin-
gen, tableaux, toneelstukjes, at-
tracties en strijkorkesten. En wat
zijn er een pauze's, tombola's zon-
der nieten, verlotingen, vaandel-
en bloemen-aanbiedingen, bene-
vens huldeblijken.

Zo staal dan de winter veor de
deur en onze kamer staat klaar,
maar de winteravondgezelligheid
is bijgezet in het museum van an-
tieke begrippen in de =zaal der
schone herinneringen. We moeten
z6 nodig overal aan doen, als we
onze plicht, onze roeping en onze
taak verstaan. En we moeten, om
het evenwicht te bewaren, naar
zoveel feesielijke bijeenkomsten.
En we worden door dit alles zo
gesticht, opgebouwd, onitwikkeld,
gangevuurd, ontspannen, bezield,
opgewekt en ingelicht, dat de
winteravond-gezelligheid haar
verblijf in het museum rustig kan
bestendigen. We hebben foch
werkelijk geen tijd voor haar en
we moeten eigenlijk alleen maar
heel erg van hoaar gesuwen., We
hebben immers onze taak, plicht,
roeping en strijd. (Kijk deze woor-
den nog eens goed aan, want ze
moeten heus de een of andere be-
tekenis hebben).
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