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Waar nog een broodje in zit...

Viak om de hoek van de grote brede win-
kelstraat begint het armoe-bestaan van een
wonderlijk volkje,

We zijn aan de zelfkant van het stadsleven,
desniettemin in het hartje van de stad.
Scheef gezakte gevels, verveloze panelen
en deurposten, gelapte ruiten, gehavende
puien, uitgesleten dorpels. En zoals de hui-
zen zijn, zijn de mensen.

Vrouwen met gerimpelde kousen en rokken
met rafels; vetterig en lobbedoezerig, on-
gekamde haren en gele handen. Mannen,
met kapotte schoenen, glimmende broe-
ken, gonjezakkerige jassen, kapotte sjolk-
kiespetten en verdorde gezichten.

Verder is de straat bevolkt met peenharige
kinderen, gescheurde kleren om het ma-

199 gere lijf, vieze neuzen, veel geschreeuw en
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gejoel, zwart en vuil en vet en goor en
veell

Vervallen als de gevels hunner huizen zijn
deze mensen.

Nochtans zijn het mensen en ze moelen
leven.

Maar wadr leven ze van?

Dat is op het eerste gezicht onbegrijpelijk,
maar wanneer men de buurt wat nauw-
keuriger bekijkt zie je dat dit volkje leef:
van de handel. Het zijn handelslui optima
formal

Wanneer je er door loopt taxeren ze je op
je kooplust en koopkracht.

Er is een winkel waar men gebakken vis
verkoopt. Een vrouw siaat in wit mouw-
schort in de deuropening en wacht op
klanten. De baklucht is scherp en prikke-
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lend. Een gebarsten schaal met gebakken
visjes staat op een plank in de ,etalage.”
Verder is er niets te zien.

Een winkel er naast verkoopt vistuig: hen-
gellatten en simmetjes en visbakjes. In
deze buurt wonen dan ook de echte peur-
ders, mensen die ‘s nachts om twee uur
door alle wind en weer er op uittrekken,
daar ze toch niets anders te doen hebben.
Een armzalig goudvissenbakje staat voor
de etalage-ruit. De beestjes schijnen van
het moordtuig rondom hen geen last te heb-
ben, ze liggen kalm-filosofisch in het groe-
nige water te soezen.

Dan volgt een winkel waar getracht wordt
aan de geestelijke behoeften van de straat-
bewoners te voldoen. Voor het raam liggen
Lord Listers en andere populaire detecti-
venverhalen, losse, gescheurde exempla-
ren, maar ook al of niet complete jaargan-
gen van obscure tijdschriften, bijeen ge-
bonden met touwtjes en schoenveters,
voorts uit-de-band-gerukte romannetjes,
.Het geheim van de Groene Zee,” , De Parel
der Woestijn,” ,De Schat van het Zilver-
meer,” ,Het Offer van Julia,” enz. Zuivere
romantiek allemaal, dezelide titels die je
vindt boven de biosceoopingangen, waar
deze mensen hun schamel overgespaarde
centen gaan opmaken. Het is ook geen
wonder dat dit volk behoefte aan roman-
tiek heeft.

Even verder staan we voor een winkel van
~abonnementskleding.” Een zeer wonder-
lijk amalgama van alles wat gedragen
wordt door alle mensen uit heel de wereld,
uit alle rang en stand, ambt en beroep,
nering en bedrijf. Je kunt deze winkel in-
gaan als gewoon sjofel burgertje en er een
half uur later uit komen als: kapitein, zee-
officier, bruidegom, agent van polilie, brug-
wachter, conferencier, dominé of palire-
nier. En niemand denke dat we aan het
einde van de lijst zijn!

Twee stappen er naast staan we voor een
~Schoenwinkel.” Niet omdat je uit de win-
kel er naast wel gekleed maar ongeschoeid
de deur uilt zou moeten, maar deze zaak
heeft zich in schoeisel gespecialiseerd.
Ocok dit is allemaal gedragen goed. Je ziet
er nonchalant door elkaar gesmeten: een
paar bootwerkersschoenen en een paar
slangenleder dansmuiltjes, een paar bag-
gerlaarzen en een paar huispantofiels, een
paar scheefgelopen vetleren werkschoenen
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en een paar babyschoentjes, vooris zijn ze
dikbezoold, half versleten, helemaal ver-
sleten, hele zolen en zolen met gaten,
scheve hakken naar binnen en scheve hak-
ken naar buiten, gerimpelde neuzen en
gladde neuzen, schoenen met veters en
schoenen zonder velers, knooplaarzen mét
knopen en knooplaarzen zonder knopen,
en bij dit alles heb je het grote voordeel,
dat als je je maat kiest er geen ene schoen
bij is die je knellen zal....

Weer een paar stappen verder woont een
lompenman. Met grote letters staat met
krijt op grof bordpapier geschreven: ,Lom-
pen zes cent per KG.” We dachten al dat
alles wat in deze straat te koop was lom-
pen waren, maar we hebben ons vergist.
De Lompenzaak is hier en alle andere
winkels verkopen serieuze waar.

Wij kijken door de geslolen deur. Er is nie-
mand te zien. Lompen schijnen in deze
wijk niet te bestaan. Op de vloer van de
winkel liggen wat oude kleren en wat been-
deren, dat is alles. We zien ook nog een
rudiment van een kinderwagen en het on-
derstel van een sportkar, ouderwets type.
We lopen verder. Een winkeltje er naast
is eigenlijk geen winkel, maar een donker
hol, zes treden moet je een irap af om op
de begane grond te komen. We wagen de
sprong!

Dan zien we daar een viouwtje zitten. Ver-
schrompeld en in elkaar gedoken, een rim-
pelvrouwtje in zwarte omslagdoek. Ze zit
op een omgekeerde emmer. Als onze ogen
aan de schemer gewend zijn vraag ik:

— Wat voert u hier uit?

Ik koop flessen op, meheer.

Flessen?

Ik kijk in 't rond en zie een hoop {lessen
liggen, Bierilessen, jeneverilessen, flessen
van oude Bols, azijnflessen, spiritusilessen,
equ de cologne-flessen, zuurtjesflessen,
wijnflessen, zuigflessen, allemaal flessen,
waar eenmaal vocht in gezeten heeft, maar
nu leeg zijn. Dik onder 't stof, gebarsten,
met en zonder hals, met en zonder ziel, dik-
buikige iflessen, langhalzige flessen, groene
flessen, wilte flessen, rode ilessen, paarse
flessen. Ik zie ook scherven van flessen.
Verbaasd kijk ik het stelletje aan.

— Kunt u hier nou nog wat mee wverdie-
nen? vraaqg ik ten laatste.

— Och meheer, je weet niet waar nog ‘n
broodje in zit. ..
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Ik weet het inderdaad npiet. ... 0 Hallevie” op 'n fles.
— Wat verdien je nou aan die flessen, Daarvoor zit die goeie ouwe ziel hier heel
waag ik te vragen. de dag te wachten. ...
Ze haalt de schrompelige schouders op. Ik probeer het wankele trapje op te klim-

— Vroeger ging het goed, toen verdiende men. We lopen de straat uit met een be-
je twee senten an 'n fles, maar teugewoorig nauwenis om het hart en mompelen:
201 ben je blij as je 'n hallevie d'r op verdient. ,,Waar nog een broodje in zitl”
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