De kleuren van Bochara zijn heel fijn van
knoop, rustig en voornaam van kleur; uit
midden-Perzié zijn bijna alle kleeden schit-
terend van oniwerp en kleur. Het eene her-
dersvolk is vreedzamer en rustiger, hef
andere wilder en oorlogszuchtiger en dit is
ferug te vinden in de door hen gemaakte
kleeden, kleuren en goederen. (Uit een
krantenariikel over Perzische tapijten).

wZoclang een volk gezond en veerkrachtig is, heeft
het instinctmatig aan de Kunst een broerije dood,”
schreef Geerten Gossaert een paar jaar geleden,
toen hij het had over litieraire voorlichting.... ,hoe
minder kunsigevoeligen een volk telt, des te beter.”
Of binnen het raam van ,Kunst” hier ook de schil-
derkunst begrepen werd? Het kan moeilijk anders.
Indien het waar is, wat Gossaert zegti, zou dan van
zulk een volk niet kunnen gelden, wat de volksmond
zo graag antwoordt als men informeert naar
iemands welstand: Gezond, maar.... arm!
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® door t. w. meijer

Want gevoelen niet wvelen een zekere armoede,
wanneer ze bij het zien van schilderijen ten slotte
moeten toegeven: ,Ja, zie je.... eeilijk gezegd heb
ik van schilderijen geen verstand.”

Kent men een bepaald schilder, dan weet men dik-
wijls diens werk nog wel te waarderen. Dit kan,
behalve in een zekere ijdelheid, cok zijn corzaak
hebben in het op de hoogte zijn van zijn persoon-
lijke omstandigheden, in het kennen wan zijn ka-
rakter en — dat betekent ook veel — het weten van
zijn bepaalde opvattingen.

Want dit moge wvooropstaan: uit den schilder ver-
klaart en begrijpt men zijn werk. Daarnaast omge-
keerd: uit zijn werk leert men den schilder kennen.
Reeds schoolkinderen geven zich bloot in hun te-
kenwerk. mits dit zg. vrij tekenwerk is. Ik denk aan
een padar uitgesproken gevallen,

Op een school ontwerpen de kinderen eenvoudige
versieringen: een bladwijzer, een kalendertje. Een
jongen van twaalf jaar, één van de beste tekenaars
van zijn klas, geeft steeds werk dat uitmunt door
netheid, zorgvuldigheid, maar ook door een zekere
fletsheid. Zijn lijnen zijn uitermate rustig, zijn kleu-
ren zijn goed van harmonie, maar ze missen alle
kracht. Dit nu klopt geheel met de structuur van
den kleinen ontwerper. Want die is ,{lets” tot in zijn
verschijning, tot in de opslag wan zijn ogen, tot in
zijn spreken zelfs.

Een andere leerling, die niet minder geslaagde oni-
werpen maakt, is vurig, vol temperament. De ogen
vonken de hele dag. Die wvurigheid, dat tempera-
ment spreekt uit het werk. De lijnen zijn grillig, de
kleuren fel.

Als we dit nu onder ocgen zien en we lezen dan,
deat de Perzische tapijten hun ,karakters” hebben
meegekregen naarmate ze vervaardigd zijn door
een rustig herdersvolk of door een krijgshaftige
stam — moet het ons dan verwonderen, dat veel
krachtiger nog en op veel meer wijzen de schilder
in zijn werk een zelfopenbaring geeit, een open-
baring van zijn persoon, zijn mentaliteit, zijn tem-
perament, zelis dikwijls van zijn sociale em reli-
gieuze levenshouding?

Elk schilderstuk van enige betekenis is in meerdere
of mindere mate een zelfportret van den maker en
— veelal ook een portret, een beeld van zijn tijd.

Van twee mij bekende schilders, die beiden nog al
eens landschap geven, is de eerste een opgewekt
mens, met een gelijkmatig, prettig humeur. Of-
schoon hij misschien geen peiler is van ‘s levens

Peinzend vrouwlije — Jozef Israéls.
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het is geesielijker, omdat de laatste ook dieper,
meer geestelijk was, dan de eerste.

Nog scherper wellicht ziet ge de bedoeling, de aard
van de schilderkunst naar ik hoop als we eens drie
zeer bekende schilders van de laatste halve eeuw
ten tonele voeren. Laten het dan zijn Jozef Israéls,
Jun Toorop en Jan Sluyters, alle drie bekend, be-
roemd, toch alle drie in hun werk zozeer verschil-
lend, dat het ons verrast, als we hun werk naast
elkaar plaatsen.

Hoewel de eerste twee niet meer in leven zijn,
waren ze een twinlig jaar geleden toch tijdgenocten.
Stel u nu voor, dat deze d:ie schilders indertijd
gelijktijdig in eenzelide atelier eenzelide model
schilderden, bv. een Zeeuwse vrouw. Ik neem een
Zeeuwse, omdal daaraan én uiterlijk én innerlijk, én
visueel en geestelijk iets te beleven vall. Er is voor
alle drie iets van te maken.

Laten we nu verder elkaar goed wverstaan: het
geval is zuiver gefingeerd, het berust geheel op
onze fantasie en ook de beschouwing, die we nu
verder geven, is goeddeels veronderstelling. Wel
hebben gencemde schilders alle in vissersplaatsen
gewerkt, maar natuurlijk nooit, zoals wij dat Lier
oin elkaar zetten.”

Jozei Israéls ziet in zijn model een vissersvrouw, en
een, die het leed heeft gekend. Dat leed leest hij
van haar gelaat, hij leest het ook van haar , moede-
loze” handen. Hij ziel het in haar houding en in
haar omgeving. Laien we nu meteen goed onthou-

Godsvertrouwen — Jan Toorop.

diepten, zou men hem toch onrecht doen, door hem
voor opperviakkig te verslijten.

Al deze eigenschappen vindt men in zijn landschap-
pen terug. Ze zijn piitig, fris opgezet, vrolijk van
toon. Zells een ,boerderij in de regen” met don-
kere luchten ziet er nog in 't geheel niet triestig uil.
Regen kan immers heerlijk zijn, zo, dat men er bij
gaal zingen.

De tweede is zwaarmoedig, zeer zwaarmoedig zelfs.
Hij mag graag filosoferen. Hij zit veel te zuchten
en te dromen.

Hij ziet in een boerderij een stuk wegstervend leven,
(de corste zag ze alleen als ,schilderachtig”), een
uiz, dat daar verdoken ligt te peinzen over het
verleden. Zo ool sczhilde:st hij het, liefst op een
donkere dag. Wie het ziet, oatkomt niet aan de
stemming van het stuk; of hij moet al een eerste
luchthart zijn. In dat geval treki ie met zijn schou-
ders: hij ,verstaat” het stuk niet, hij heeft geen
contact er mee. In het andere geval echler, als het
hem wel toespreekt, vertolkt het hem niet enkel de
stemming van het landscha3, maar hij begrijpt dat
de schilder tegelijk zijn eigen sombere overpein-
zingen op het boek vastlegde. Dit stuk is meer dan
het vorige werk een zelibelijdenis. Het gaat dieper,

137 +Portret” — Jan Sluyters.
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den, dat Jozef Israéls een Jood was. Hij zoekt —
dat doet elke Jjood — het dramatische, het hande-
lende. Hij zoekt een medespeler, zegt Plasschaert,
en die medespeler is in dit geval de beschouwer
Verder: Jozef Israéls is de schilder van de atmos-
feer, van de Hollandse atmosfeer, van het nevelige
licht. (We zouden in dit verband kunnen opmarken,
dat hij een impressionist is, maar het is misschien
beter ons nog niet te wagen op het gladde ijs der
Lismen.'’)

Vinden we nu genoemde eigenschappen terug in

De kleuren zijn sober, bruinig, blauwig: grauwig.
Dat past bij het leed, dat past tevens bhij de Noor-
delijke sfeer. Dat past bij Israéls, daaraan herkent
ge Israéls. Scherp getekend is niets aan het portret.
Dat staat in verband met zijn opvattingen, dat is een
gevolg van zijn slechi-kunnen-tekenen, maar — en
dal is belangrijker — dat houdt verband met zijn
Jood-zijon. Hij wil immers geven de actie, de bewe-
ging, het dramatische. Dat tracht hij onder meer te
bereiken door de vormen vaag weer te geven. lets,
dat beweegt, kunt ge nooit zuiver observeren; iets,
dat niet streng gecbserveerd is geschilderd geeft
omgekeerd een indruk van beweging.

Als Isragls aanstonds het stuk een noam geefi,
noemt hij het wellicht ,,Vissersleed.”

Nu Toorop! —
Toorop is geboren uit een Javaanse moeder, heeft

N
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zijn jeugd in Indié doorgebrocht; is mee daardoo
een man van soms ingeloomde, soms uitharstende
k:achten, De spanning van zijn heltige ziel, zijn felle
overluiging spreekt uit zijn karakleristieke Toorop-
lijn.

Tcoorop, vioeger socialist, werd laier Katholiek.

In het Zeeuwse viouwte ziet hij het leed, evenals
Israéls. Hij ziet het echter nog dieper, nog breder;
hij ziet het meer algemeen; ook leest hij in haar
ogen een vast vertrouwen op God, die helpt in
noed. En in zijn vaste lijnen beeld! hij haar,

Hij verwaarloost niets, ook niet, en veoral niet haar
kleding, zonder echter zich te verliezen in délails.
De liguren van kap en jak gaat hij wellicht styleren,
hij tilt het hele geval als ‘t ware boven tijd emn
werkelijkheid uit, hij geeit meer een gedachie dan
een mens van vlees en bloed.

De handen vooral spreken. ‘t Zijn handen, die deden,
wat een mens heeft ie doen op aarde: werken en
bidden.

Wonderlijk: Toorops handen spreken en lsraéls
handen spreken. Toorop tekent elk lid, elke lijm,
Israéls let nouwelijks op het getal der vingers. Toch
ie dit le verklaren: Israéls was de schilder van de
actie, Toorop van de stilte.

Z'n werk noemt Toorop waarschijnlijk: , Godsver-
trouwen.”

Ten slole Sluyiers, een ,modeme”. En al zal menig-
een vele modernen niet kunnen waarde:en, Sluyters
zal hem in zijn uitbundig kleurenieest loch dikwijls
meeslepen. Want is [sraéls de schilder van de sfesr,
is Toorop te kennen aan zijn lijn, voor Sluyters is
de kleur karakteristiek. In tegensielling met Toorop
schildert hij wel de mens ,,van vlees en bloed”, zelis
wel eens wat heel erg, zodat bij een kunsilievend
Chiisten de ernstige viaoag kan opkomen, of hij deze
schilder wel ten volle kan accepteren. Sluyters’
kunst is in haar gedachte niet als die van Toorop,
omhoog-wijzend. Ze is absoluut van deze aarde,
soms heerlijk (vooral in zijn kinderportretten), soms
walgelijk. Of hij het leed zal schilderen van de
In elk geval zal hij zich ve:-
mijen in de pracht der kleuren, het rood der kralen,
het goud van de Zondagse pronk, het bonte vaa het
jak. Uitbundig ziet hij die kleuren, hij overdrijit.
Trouwens, dat doet elke schilder, dat deed Israéls,
dat deed Toorop.

Hij kan moeilijk ande:s, dan overdrijven, mear —
men neme dit woord niet in z'n ongunstigste bete-
kenis. De kunstenaar legt accenten, hij vestigt de
aandacht op wat hij gezien wil hebben.

Mogelijk noemt Sluylers zijn werk . Vissersvrouw uit
Veere.”

Als ,nabetrachiing” geven we nog een portre! van
Jan Veth.
Jan Veth was in zijn portretten meedogenloos eerlijk

en zijn werken leken de omstanders soms haast
caricaturen. Toch waren ze dat niet. Alleen — ze
waren eerlijk en waar, tot het pijnlijke toe.
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