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JHeé, vader,” zei de kleine Rietje
plotseling met een mondvol acard-
appelen, ,wat jammer, zeg, dat
moeder nou nel ziek is, hé....
met Oudejaarsavond”

,Eet nou maar” vermaande
Lies, mijn oudste, die de tack van
haar moeder had overgenomen,
Lstraks zijn wij klaar met eten en
dan moet jij nog beginnen.”
Rietje protesteerde zo goed als
onverstaanbaar, omdat men met
gen mond vol eten nu eenmaal
niet duidelijk kan praten.

Ik had medelijden met de kleine
meid, die als jongste moeders
troetelkindje was, en ik troostte:
»Misschien is moeder binnen een
paar dagen wel weer beter....
Ze heeft alleen moar een beetje
kou gevat”. ...

«Ach, meid,” vond Bram enthou-
siast, ,nou heoeven we vanavond
immers niet naar de kerk.... Dat
begrijp je toch zeker wel"”

Ik poogde dadelijk dat ongepaste
enthousiasme te smoren. ,Maar
Bram!” 1k zette een wverma-
nend gezicht zo goed en zo kwaad
als dat ging. ,Maar Bram....
foei.... dat meen je toch mniet”..
Maar Bram meende het wel ler-
dege, en met echte schooljongens-
brutaliteit wierp hij tegen: ,Nou
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+1k zal met Rietje wel op moeder
passen, en dan ga jij en Frans
samen met Lies naar de kerk. ...
Heb je dat verstoan?”’....

~De dominee preekt net zo ver-
velend”.... kwam Frans =zijn
broer helpen.
LDat kan wel”. ...
erg paedagogisch....

gaf ik toe, niet
merar wat

doel eon mens al niet, als zijn
viouw op Oudejaarsdag ziek
op bed ligt....

Het werd een ogenblik stil. ... al-

leen was er het geluid van vorken
en messen....

. ®
N

nVader” begon de kleine
Rietie weer te zeuren, ,wat jam-
mer nou toch, hé, dat moeder ziek
is, nou net met Oudejaarsavond.”
Mijn medelijden was, tengevolge
het meningsverschil met de twee
jongens, plotseling beneden het
nulpunt gedaald, en ik zei: ,Ja
meid, eet nou maar. ... dat is nou
eenmaal niet anders”....

Ze begon te schreien en ze zei:
~Moeder had beloofd, dat ze olie-
bollen zou bakken”

» B
o

Ik kon aanvankelijk niets zeggen.
Ik werd ineens aangenaam her-
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met 2'n vieren, mel z'n vijven, met
z'n zessen waren.... Het waren
altijd zulke mooie Oudejaarsavon-
den geweest, ondanks het groei-
ende aantal deelnemers aan de
feestelijkheid.... of juist mis-
schien daoarom.... En het wa-
ren altijd Oudejaarsavonden ge-
weest met oliebollen.... En die
zouden we nu moeten missen. ...
Hartelijk zuchtte ik met de kleine
Rietjie mee: ,Ja, echt jammer,
meid.... echt jammer.... geen
oliebollen vanavond”. ...

Ze begon nog harder te huilen,
daarom troosite ik maar weer:
~Moed houden, meisje, over een
paar dagen is moeder weer beter
en dan bakt ze nog wel olie-
bollen”

Ze begon haar tranen af te drogen
en klaagde nog: ,Maar dan is het
geen Oudejaar meer”

» o
-

Hoe ik toen op het stomme idee
gekomen ben weet ik nog niet —
ik geef er de ongesteldheid van
mijn viouw de schuld van, want
anders deoe ik nooil domme din-
gen: ,Weet je wat, Marietje, wij
bakken oliebollen vandaag”....
Verwonderde gezichten aan tafel.
Bram wond het eerst.zijn spraak

vader, maar we magge moeder innerd aan vicoegere Oudejaars- terug. ,He ja, vader, vanavond..”

toch niel zo maar alleen late avonden, toen we nog met z'n  Hij juichte met zijn armen in de

ligge"” beidjes.... met z'n drietjes.... luchi. ,We zullen helpen, vader.. 66
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niewaar Frans”....

Mijn stem klonk als een opko-
mend onweer: ,Mee, niet wvan-
avond, vader.... vanavond gaan
jullie naar de kerk., heb ik toch
gezegd”....

#0 ja.... da's waar cok”.... Het
viel hem ineens in. Hij kleurde
niet eens. Bram is een olijkerd..
Zijn inschikkelijkheid gaf mij da-
delijk mijn goede humeur weer
terug en ik stelde nog eens na-
drukkelijk in het wooruitzicht:
+Vanavond eten we fijn oliebol-
len, jongens”....

oMaar u meent dat toch niet, va-
der?”.... Lies vroeq het, bezorgd.
Wl
Naiuurlijk, meen ik dat”....

Ze protesteerde. ,,En dat met de
Zaterdagmiddag. ... Hoe komt u
Zo'n vette smeerboell”
Ik was niel meer van mijn voor-
nemen af te brengen. Het heer-
lijke vooruitzicht had me helemaal
le pakken en haastig stelde ik
gerust: ,Daar heb je geen smeer-
boel van, meid”. ...

~Welneel”, ...

«We doen het tochl”.. zei Bram..
e vader”,... Ik voelde dat hij
een stille wraak nam op Lies,

macr waarvoor, dat wist ik niet.
Bram is ondoorgrondelijk.... Ik
prakkizeerde hoe ik het gezag
van Lies kon redden zonder het
mijne te grabbel te gooien, toen
Frans mij uit de moeile hielp:
~Vader, weet u nou wel heoe u
oliebollen bakken moet?”.... Hij
vroeg het bezorgd.

+Ach jongen”.... schepte ik op,
»al honderd keer gedaan van 2'n
leven.. samen met je moeder”..
wBcht waar, vader?”.. Drie stem-
men vioegen hel, opgetogen.

»Echt waar, jongens”.... Ik glo-
rieerde.
LEn hoeveel bakt u er?'.... Bram

vicoeg het natuurlijk.

~Lon stapel”.... Ik wees mel
miin hand een meter boven de
lafel.

wbo'n  grote berg!?'.... deed
Bram wverwonderd, en hij mikte
ook met zijn hand, een halve me-
ter boven de mijne....

Ik knikte maar.... de vreugde
deed mijn hart goed,

Toen vroeg hij: ,Van de grond af,

67 vader?....

Dat was toch wat al te erg, daar-
om kalmeerde ik: ,Natuurlijk niet,
jongen, van de tafel af”....
#0O". ... zel Bram, en zijn enthou-
siasme bedaarde aanmerkelijk.

¥ ¥
-

Met ons vieren gingen we naar
boven.... Lies wou niet mee, ze
nam geen deel aan de algemene
vreugde, pruilend ruimde ze de
tafel af.

wVader bakt oliebollen wanmid-
dag, moeder”.... Het was een
inichkreet uit drie monden tege-
lijk.

Van tussen het witie beddegoed
keek mijn vrouw mij ongelovig
aan.

Ik knikte dat hel inderdaad zo
was, ik duride het eigenlijk niet
hardop te zeggen.

Het leek wel of de jongens het be-
grepen, want Bram greep mijn
hand beet en trok me tot vlak bij
het ledikant: ,Echi waar, hé va-
der?”.... Ik moest blijkbaar een
plechtige verklaring afleggen.
~Wat mankeer je?”’.. vroeg mijn
vrouw, en in haar stem was veel
afkeuring.

Ik had het verwacht, daarom zel
ik alleen: ,lk heb het beloofd!”.,
Toen zei ze nog eens: ,,Wal man-
keer jel”.... Ze schudde haar
hooid. En toen ineens, met min-
achting in haar stem: ,Wat wou
je dddr nu van terecht brengen!”
Ik zeite mijn borst vooruit; ,, Kom!”
zel ik, en in dat enkele woordje
legde ik alles wat ik op dat ogen-
blik te zeggen had.
SVader kan het best”, ...
kwam me helpen.

+~En,” belocoide Frans, ,wij zullen
de boel opruimen, moeder”. ...
+Ja,’" zei de kleine Rietje, ,en ik
zal kijken of vader het goed doet,
moeder”. ...

Toen begon mijn viouw te lachen.
«Now,". ... zel ze, ,dan moet je
het zelf weten”. ...

Ik beschouwde dét als haar toe-
stemming. ...

Bram

wLaten we nou dadelijk goan be-
ginnen, vader”.... Bram trok aan
de mouw van mijn jas. ,,Ga nou
mee, anders komen we niet klaar
voor kerktijd”. ...
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Ik keek hem eens aan, maar op
zijn ondoorgrondelijk gezicht was
alleen te zien, dat hij het ditmaal
toch wel echt kon menen, hoewel
ik er op goede gronden aan twij-
felde. ...

Wk mog toch wel even moeder
gezelschap houden,” wvond ik
~Het is nog vroeg genceqg, en Lies
is nog niet klaar in de keuken"..
~Ja maar, het wordt zo laat”....
zei hij nog. ,En we jagen Lies
wel weg'. ...

Ik gal er geen antwoord op en
ging naast het ledikant zitten.
Voorzichtig informeerde ik: ,Hoe
kan ik dat nou het beste doen?”
Mijn vrouw lachte: ,En ik dacht,
dat je zo goed cliebollen kon
bakkenl”....

LKom nou maar mee, vader,” zei
Bram, .dat weten wij well”....
.Stil Bram”.... Ik stelde natuur-
lijk geen verirouwen in de kennis
van mijn oudste jongen, noch in
mijn eigen ervaringen op dit ge-
bied. Geduldig wachite ik op de
aanwijzingen, die mijn vrouw zou
geven.

En die kreeg ik, met veel omhaal
van woorden: daar staat hst
meel, en daar de gist, en daar
kun je clie vinden, en die pan
moet je gebruiken, en die pot, en
die lepel, en die vork. En oppas-
sen hiervoor en wvoorzichtig zijn
dacarvoor, en dit niet doen, en
dat wel doen.... Er scheen geen
einde aan te komen.

Ik knikte herhaaldelijk, dat ik het
begrepen had, repeteerde nog
enkele van de gewichtigste aan-
wijzingen, toidalt Bram niet meer
te houden was en mij mee trok:
LEom nou madr, vader, nou heb-
ben we het wel gesnapt!”....

» &
&

Het hele gezelschap zakte de tra»
af en landde in de keuken, waar
Lies juist de laatste borden en
pannen liet verdwijnen. Ik streek
haar langs de kin, maar ze weer-
de me af en zei alleen: ,Nou is
de keuken schédn”....

Ik wviel haar haastig in de rede:
Ja, kind, we zullen erg voorzich-
tig zijn, hoor”....

Ze sloeg de deur reeds achter
zich dicht. , Ik ga boodschappen
doen”.... zei ze nog.

N
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Hoepel maar eop.... wal zeg u,
vader,” vond Bram. Hij keek met
een onbeschrijfelijke blik naar de
achter Lies dichigevallen deur.
1k gaf geen antwoord, maar ging
ijwerig aan het werk. Ik sleepte
potten en pannen voor de dag,
deed bussen open en weer dichi,
onderzocht de inhoud van flessen
en flacons, morste olie op de
kachel en meel in het petroleum-
stel, zodat het! niet branden wil-
de.... kortom, ik zetle de ganse
keuken op stelten, daarbij wvurig
geholpen door de iwee jongens,
terwijl de kleine Rietje woor mijn
voeten liep en telkens vroeg:
«Waar zijn we nou mee bezig,
vader?”....

Zo naderde het grote moment. ...

'l =
-

De olie knetterde in de pan....
De twee jongens en de kleine
Rietje werdrongen zich wvoor de
kachel en ze wezen elkander hoe
de olie sputterde. Ik trachite hen
met dringende woorden ie over-
reden om plaats voor mij te ma-
ken. Het hielp niet. Ten einde
raad deed ik over hun hoofden
heen het eerste deeg in de pan..
Bram zette een vrolijk gejuich in,
dadelijk geveolgd door de ande-
ren. Frans sloeg de lepel met
deeqg uit mijn handen, die op de
grond neerkwam....

7

U doet het niet goed, vader,” zei
Bram, ,moeder heeft gezegd”....
+Ach jongen.... gd mdaar es uit
de weg”....

.Kijk,” zei Frans, en hij wees met
zijn vinger, ,.,het wordt een eiland,
Bram.... gaat es weq, jo, laa 'k
ook es goed kijke”. ... Hij roeide
met zijn ellebogen.

sochel uit”, ... vermaande Bram.
.Kijk, een groot eiland, Frans. ...
Kun je het goed zien, Rielje....
Gaat es op zij, Frans, Rietje kan
het niet goed zien"....

Tot mijn schrik zag ik, dat het in-
derdagad een eiland werd in
plaats van een oliebol.

+Dat moet u zd doen, vader”....
meende Bram, en hij maakte aan-
stalten om wvork en lepel uit mijn
handen te nemen.

»~Ga weg, jongen”.... en ik liet
weer een lepel deeg in de pan
vallen.

.Nog een eiland”.... zei Bram,
<leuk, vader.... 't gaat prachtig,
kijk Frans, dat is Schouwen en
Duiveland, zie je dat, zeg.... Va-
der, maakt u er nou St. Philips-
land nog es bij.... zo'n klein
eilandje. ... dat kan nog best”..
LLaa 'k ook es kijke"”.... zeurde
Rietje.

.Jongens, als je nou niet uit de
weg gaat, dan zal ik je es een
5t. Philipsland om je oren geven
en nog een Beveland er bijl....
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Is het
nog geen tijd voor de kerk?”....
Ik keek op de klok, het was nog
madar even drie uur.

De jongens deden net of ik er
niet was.

LKijk”.... zei Frans, ,er komen
blaasjes op.... zie je dal”....
svuurspuwende bergenl!”. ... fan-

taseerde Bram.

»Heb je nou op Schouwen en Dui-
veland vuurspuwende bergenl!”
meende Frans minachtend.

Bram nam geen notitie van die
aanmerking. Hij waarschuwdsa:
#Vader.... Schouwen en Duive-
land is haast gaar”....

Ik zag het ook en viste zo gosd
en zo kwaad als dat ging het
olie-eiland uit de pan. Het eersie
product van mijn moeizaam slo-
ven zag er niet al te best uit,
madar de jongens vonden het
prachtig.

SWat ruikt-ie fijn”. ...
hij snoof hoorbaar.
«MNou, fijn”,... stemde Frans in.
De kleine Rietje greep naar de
schotel: ,Laa 'k ook es ruike”....
Drie neuzen bukten zich diep over
de eerste vrucht van deze mid-
dag.... Ze snoven als varkens..
» 1 Ruikt naar gebakken biefstuk,”
meende Frans, ,lekker”....
«MNou,” vond Bram, ,naar gebak-
ken vis.... fijn jol”....

Ik rook zelf ook eens. Gebakken
visl.... Dagarnet had het mij ook
al toegeschenen of ik een wvisluchi
gewadr werd, madr ik had er
verder geen aandacht aan ge-
schonken, want je ruikt op zo'n
middag zoveel, dat je ten langen
leste niets meer ruiki.. Nu kwam
ineens mijn wanlrouwen weer
boven. Haastig onderzocht ik het
restantje meel. Ik had toch, hoopte
ik, bij wergissing niet Sluis’ och-
tendvoer voor kippen gebruiktl..
Het meel leek me wel wat grauw,
maar ik kon het niet uilmaken.
[k bemoeide me nooit met de kip-
pen, dus ik had ook geen ver-
stand van kippenveer....

HBram, ga jij es even aan moeder
viagen of dit het goede meel is.”
.Het goede meel, vader?”....
Verwonderde ogen.

.Ja, jongen”....

~Natuurlijk, wvader, is dat het
goede meel. ... En we zijn al aan

vond Bram,

68
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1 bakken”. ...

oJa.... jongen.... maar ga het
toch maar es even viagen”....
Hij schudde zijn hoofd in niet be-
grijpen. ,Zal ik Schouwen en Dui-
veland voor moeder meenemen?"”’
«Nee, ga nu maar”....

JDan kan ze proeven of hel meel
goed is”.... Hij maakte aanstal-
ten ocm de grote schotel met het
ongelukkige misbaksel mee e
nemen.

«Laat je staanll.... Ga je noulll”
Het klonk als een ontploffing.

De schaal kwam bijna op de
grond terecht. Bram wverdween
haastig.

Binnen vijf minuten was hij terug.
In één adem raffelde hij zijn ver-
haal af: Het was het goede meel,
en moeder had geviaagd hoe het
ging, en hij had verteld van prach-
tig, en dat het geen oliebollen
wilden worden, maar wel olie-
eilanden, en dat we heel Zeeland
aan het bakken waren....

¥ £l
*

+MNou zullen wij Schouwen en
Duiveland maar vast opelen”. ...
Bram stond al met een mes in zijn
handen. ,Mag dat, vader?”....

Ik was bezig deeqg in de pan te
doen en stond met mijn rug neacr

hem toe. ,Welnee, dat mag je
nietl”, ...

+~Waarom nou niet?”....
~Daarom niet”,,.. 1k stond te

zwelen als een paard.

~Toe nou, vader”....

~MNee, zeqg ik toch.... Zie je nou,
dat ig nou jullie's schuld”.... De
vork was in de pan gevallen. De
kleine Rietje maakte .canstalien
om er die met haar vingertjes uit
te vissen, wat ik maar net op tijd
beletten kon....

~Weer eilanden, vader”, ...
digde Bram aan.

«J6, hou je snuit”. ... Ik deed ver-
geefse pogingen om de vork weer
machtig te worden....

moe-

® ¥
-

De keuken was één veite, vieze
walm en met ons vieren gleden
wa als spoken door de dikke
nevel. De berg cliebollen groeide,
groeide.... lk zweelte als een
kolensjouwer. ...

69 Het enthousiasme van de kinderen

was van lieverlede iets gemin-
derd. Nu het einde ging naderen
leefide het weer belangrijk op....
De smulpartij kwam in ‘t zichtl. .
De jongens hadden al herhaalde-
liikk gezeurd: ,Magge we d'r
eentje, vader?”’.... Maar ik had
het telkens tegen weten te hou-
den. lk deed dat voornamelijk uit
overweging, dat ik al mijn aan-
dacht bij het bakken nodig had,
en mij niet kon bemoeien met de
dingen, die achter mijn rug ge-
beurden. En daar was ook nog
een andere reden. Ik wou straks
naar boven met heel de berg olie-
bollen, en dan wou ik vragen:
~En wal zeg je nou dddr eens
van, viouw?"’.... En dan zou de
grote berg haar moeten overblui-
fen, want de kwaliteit. ... Nou..
ik stapelde de exemplaren die het
minst mislukt waren aan de bui-
tenkant.... en wvan die had ik
alles nodig wat er was....

¥ ¥
"

En we gingen naar boven met de
oliebollen. . ..

Ze konden niet allemaal op éne
schaal. Ik droeg zelf éne
grote.... 't was eigenlijk
geen schaal.... "t was een
soort afwaskom, geloof ik. .
En de rest van de oogst
had ik aan Bram en Frans
toevertrouwd.

Op de slaapkamer zetten
we het gevalletje op de
grond. Mijn vrouw glunder-
de bij het zien van de op-
getogen gezichten.

Ik gloriéerde. Met een ge-
baar, dat geen enkele to-
neelspeler me verbeterd zou
hebben, zei ik: ,Zie daar,
viouw'. ...

#Wilt u er eentje proeven,
moeder?” vroeg Bram.

Ik hield hem tegen. ,Rare
jongen, je hebt toch geen

bord.... en daar moet toch
suiker bij”....
niulke lekkere oliebollen

lust ik wel uit het wvuistje,
vaderl”, ...
Mijn vrouw lachte,

5 5
0

We zeulden de hele zaak
de trap weer af. Frans be-

https://achterderug.nl

gon fte zingen: ,We gaan naar
Raume.. de paus verschaune”. .
Bram waarschuwde: ,Dat mag je
niet zinge van vader’....

In de keuken bedelde de kleine
Rietje: ,Mag ik =ze bij moeder
brengen?’....

De jongens stonden als hongerige
wolven rondom de ocliebollen. Ik
haalde eetgerei voor de dag.
+Viug vader, 'k heb zo'n honger.”
Bram wreef met zijn hand over
zijn buik, hij trappelde van on-
geduld.

~Eerst voor moeder, jongen”....
Ik deed oliebollen op een bord,
de mooiste, die ik vinden kon, en
strocide suiker. Ik deed dat met
veel zorg, wani de sulker moest

nog heel wat ongerechtigheid
verbergen. ...

.Laat mij het maar doen.... dat
gaat vlugger”. ... Voor ik het ver-

hinderen kon had Bram het bord
uit mijn handen gegrist, ik hoorde
hem al boven stommelen,

De kleine Rietje begon te schreien.
»Jif mag er struks nog een padar
bij moeder brengen, hoor," troost-
te ik,

~Nou zullen wij Schouwwen en Duive-
land maar vast opefen”™ .... ..

19-05-2024

Blz 4/5

Rens Strijbos



Ik was cen bezwijming nabij

»~En nou zullen wij es gaan smul-
len”.... kondigde ik acan.

Een daverend applaus volgde op
deze korte rede.

Toen kwam er plotseling een
schreeuw wvan boven: ,Keesl.
Keesl”, ..

Kees. dat ben ik. Ik stond te

beven op mijn benen. Er lag iets
angstigs in die kreet, iets ontzet-
tends.... lk wist niet, dat mijn

viouw zZoveel geluid kon geven..
Ze zou zich toch niet verslikt heb-
ben in zo'n gloeiend olie-eiland. .
Ik had de mooiste nog al voor
haar uitgezocht.... Ik wilde al
met water naar boven.... nee,
verslikt, dat kon niet.... iemand,
die zich wverslikt heeil, kan zoveel
geluid niet geven.... Haar mond
verbrand da Maar z6 gloeiend

waren ze toch ook niet meer. ...
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~Keesl, ... Keesl”....

WJa, kind, ik kom al”....

Ik begon te hollen, de kinderen
holden voor mij uit. Boven aan de
trap kon ik mij met moeite op
zolder hijsen, de schrik had mijn
benen haast verlamd.

Op de slaapkamer zonk ik op een
stoel neer. ,Ja, kind, wat is er”..
Ik hijgde naar adem. ,Je laat me
schrikken, meid”....

Mijn vrouw zat overeind in bed,
een oliebol in haar handen.

Haar stem klonk kalm toen ze
vroeq: ., Waar heb je die olie van-
daan gehaald?”’. ...

Diepe stilte....

~De olie?”,... vroeg ik wverbou-
wereerd. Ik wvoelde, dat ik wit
werd. Daar ging iets gebeuren..
De jongens stonden er bhij met

open monden....

«]a, de olie™, ...

Wel kind, uit de kelderkast na-
tunrlijk™. ...

~»En ik heb gezegd: die stond in
de keukenkastl”. ...

Wel kind, ‘'t was toch olia”
«Wel nee, jongen, dat was
traanl”. ...

iever-

Ik was een bezwijming nabij
+Ah," juichte Bram, .vader, !
nog niet gezegd: wat stinkt het
hier gemeen naar wisl”

In ons land wonen 255000 meer
vrouwen dan mannen.

En nog mopperen sommige heren
van ,weinig keus"!

het leger heeit de taok er voor
te =zorgem, dat ieder bataljon
minstens fweemaal per maand
een voordrachi over een alheis-
isch thema organiseert. Alle man-
schappen zijn verplicht deze le-
zingen bij te wonen,

wDie in de hemel woont zal
lachen.”
in 1834 zijn in Duitsland 56.244

mensen gesieriliseerd. Veelal wa-
ren dood of krankzinnigheid het
gevolg van deze hoogst gevaar-
lijlke cperalie.
~Beschaving.”

Een ameriltaans blad veriell met

weer in ,alsof er niets gebeurd is."
Mu, misschien is er in dat lsven
ook niels gebeurd! Het huwelijk is
in veler leven tegenwoordig
Lniets” meer.

Door het Marilal Relations In=li-
lute In Amerika is de wvolgende
enquéte ingesteld bij 18000 per-
sonen: le. Wat is de reden, dat
u ging trouwen? 2e. Hoe
denkt u, dat uw huwelijk duren
zal?

Droevig beeld van een gedegene-
reerde samenleving!

lang

Gedurende de achi eersie maan-
den van dit jaar voerde Duitsland
13.99 millicen mondharmonica's

Tot ,commissaris fer besirijding veel ophel van een modern hu- uit, waarvan 6.2 millicen naar
van de godsdienst in het rode le- welijk. Het meisje werkt op kan- Amerika en 2.19 millicen naar
ger” in Rusland is henoemd de toor, neemt veerlien dagen va- Engeland.
heer Koerdjumow. Deze propu- canlie, trouw! intussen en neemt Dat kan een muzikale wereld
gandachei voor het ctheisme bi] haar plaats op de kantoorkruk worden. 70
%
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