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o door G.Mulder
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Op een dorp aan €en der Friese

meren woonde een bakker en
waren vele gezinnen arm.

De bakker was niet alleen bak-
ker, maar 66k armvoogd der bur-
gerlijke gemeente. Met nog een
paar , beter gesitueerden” had hij
te waken voor t& grote nood in
de gezinnen der armen. Hij deed
dat met onbaatzuchtige trouw en
toonde dikwijls een intuitief ziel-
kundig kennen der mensen, de
armen en hem ten zegen, want hij
was méér vrij in zijn beschikkin-
gen dan de beroepsarmverzor-
gers van nu, die, gebonden aan
wetten en bepalingen, hun hart
stil moeien zetlen en maar doen
of de wet al ziel en de bepaling
vol bloed is.

De bakker kende zijn mensen. Hij
wist ,schreeuwende armoe’ juist
ie iaxeren, en te vinden dé& armen
met een leveel eigenwaoarde om
de hand op te houden voor een
aalmoes uit handen wvan een
der armvoogden uit de gemeente.

~Nooit"! zeiden de mannen, al lie-
pen ze weken zonder werk. ...

Dan maar kool door de waterige
zand-gardappelen gestampt.. zo
bleef ook het aardappelwater be-
waard, waarin immers wvdédsel
zat! Vet? Vet was duur, en da
aardappels zd gestampt in hun
water, met kool vermengd, gleed
door de kelen der hongerigen als
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‘t vetste spek. En de eters prezen
deze rats: , Kool is kost! Warm
moet je ze eten."”

Vlees? — vlees was voor de boe-
ren! En spek? — spek? de kin-
deren wisten het: als je wan
school kwam en in betrekking. ...
dan, cn niét de magere lapjes.
Toch, niemand mopperde. Als de
maag maar vel kwam. En de
maag kwdam vol: aardappelen
met kool, met wortels, met rapen,
met uien.... Een hartige hap?..

Brood, om aon brédéd te komen
was 't meoeilijkste. De bakker
pofte wel, maar borgen.... ze
deden 't niet graag en — tot zijn
eer gezegd — de bakker wvocht
mee om 't boek, hét boek, schoon
te houden. Brood, en margarine
— Jurgens Sole — dadraan te ko-
men zonder schulden te maken,
dét was het probleem!
Weduwen mochten eten wvon de
gemeente, dat was geen schande.
Ook oude mensen, tenminste
als de kinderen beslist niet kon-
den helpen. Maar een gezond vol-
ledig gezin: néén!l

II.
Toch kon het te erg worden ook!
Een goede moeder gaf wel eens
meer te eten aan de kinderen dan
ze kwijt mocht zijn. Grote jongens
hadden aan de broodtafel vaak
eerder de bedeelde sneden op
dan een koppel hongerige kippen

een paar handjes korrelvoer.

Zo gebeurde het dat een goede
moeder haar nood klaagde bij
den bakker.

— Betaal dan als je man werk
heeft, vrouw Haarsmal

— 'k Mag niet borgen! M'n man
zou een ongeluk aan me begin-
nen. Teen dacht de bakker een
ernstige gedachte: die vrouw had
gelijk! Hoe moest het nu, hoe?
— Vrouw Haarsma, wanneer wij
dan als armvoogden wekelijks
eens wat mochien doen....

Hoe moest hij het toch voorzich-
tiger zeggen wat hij gedacht had.

— Van de gemeente?.... Onder-
steuning?. ...

Ze betrok wit, viouw Haarsma en
riep haar woorden als een

schreeuw door de winkel, terwijl
ze tegelijk de deurknop vastgreep
om weqg te lopen als harder klap
haar gegeven werd. Even bleef ze

zo staan om de smaad te ver-
werken. ... toen: — rekte zij zich
uit, was ze groter? — kwam vlak

voor de toonbank slaan, hief als
een onbezoedeld wvaandel haar
ruwe werkhand omhoog en riep
als wvrije Friese vrouw wveront-
waardigd:

— Mijn man komt hier noocit!!
Toen voelde de bakker zijn roe-
ping slerker dan ooit. Hij was
toch aangesteld door de over-
heid? Mocht hij honger toelaten?
De vrouw had waarheid gespro-
ken: de man zou niet bij hem ko-
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men de hand ophouden om brood
van de gemeente. Maar al was hij
geen diagken van de kerk die ar-
moede opzoeken mobest — toch
zou hij, armvoogd van de ge-
meente, bij wien men komen
moest en viagen, zélf gaan. Deze
beslissing genomen, sprak hij
bijna gebiedend:

— Vrouw Haarsma, u haalt brood
zoveel uw gezin nodig heeft. Ik
zeg nodig!

— Ja, baas....
geen baas?

— En dan kom ik één keer per
jaar bij je man om een briefje te
laten fekenen.

— Ja, baas. ...

Ze zei het weer....

Was de bakker

het was een

man, de baas, die gesproken had,
en het was haar altijd een ere
geweest dat ze als vrouw haar
plaats, &n wat ze zeggen moest,
wist.

Het duurde ,weken en weken"
voor ze het zel tegen Haarsma,
war men, die al lang gemerkt
had dat zijn vrouw omliep met
iets. Op een avond gebeurde het.
Hij vroeg:

— Heb je iets?

— Néél Ze schrok toch zo....

— Heb je schuld? Hij had ook
wel dat vele brood gezien en
meegegeten met of zonder Solo.
— Schuld?.... Néé! En ze sprak
de wacarheid.
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— Noul?

Hij zag hagar aan of hij zeggen
wilde: wat dan? — zeg toch wat
het dan wél is; je hoeft van je
hart geen doofpot te maken. Als
je geen schuld hebt, dan geeft
het toch niks.

Dat was ook zo en het ontviel
haar meét dat ze een steek van
haear breiwerk liet vallen:

— De baas komt wel eens.. dan
moat je tekenen!

Gelukkige « ntlaste vrouw, — het
opkomende onweer dat zich
ernstig liet :anzien, dreef ,zonder

slag of stoot” over.

Hun jongste jongen kwam natuur-
lijk net in huis, toen de baas er

Mijn man komt hicr nooit!
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was met het briefje om te laten
tekenen.

— Jongel, ...
penl....

De wvader tekende de kwitantie:
ontvangen voor zoveel centen
brood. De baoas had niet dlle
broden berekend en vertrck met
de gelukkige gedachte een gezin
te hebben geholpen.

Maar die jongen, die snolaap,
brak z'n grote mond open en
schreeuwde, z'n vader verwijtend
aankijkend:

Geel me es een

Toen sloeg die vader hem vlak
in z'n gezicht.

Dal troosite den jongen.... z'n
vader was kwaad;.... toch nog
kwaad. Het was de schuld van
den bakker!

Alle mencsen van 't dorp groeilen

den bakker: ,dag baas.” Voort-
aan groeite één jongen, zo'n
snotaap, den bakker niet meer.

En in dien jongen groeide een
eed: zolang het nodig was zou hij
vechten om z'n ouders vrij te hou-
den van de gemeente. Door &én
gedachte was hij bezeten en ver-
kocht zichzelt can de esar van zijn
vader en moeder,
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Toen voor Haarsma de oude dag
kwam, was de jongste jongen nog
thuiz en werkie voor hen. Hij liet
zijn tijd van trouwen voorbij gaan.
Of hij dan geen vriouw wilde?
Ja! Ja! Jal
Maar hij begroef het, dat begeren.
Al zijn broers en kameraden
raakten getrouwd, kregen een ge-
zin, en hij zat maar stil bij die
oude mensen.
Niemand wist iets van zijn ge-
vecht — oud wrijgezel tussen de
dertig en wveertig. Later hebben
sommige mensen toch iets ervan
begrepen, toen hij op een jaar-
feest van de ].V. een voordracht
voorlas, getiteld: Jan Jansen....
Een vader brengt eerder zes

kinderen grool
Dan zes kinderen........
Ja, toen hebben sommigen wel
wat gemerk!. Hij had ze scherp
gezegd die woorden.... Doelde
hij soms op heén, en was hij zelf
zo'n heilige?
Er waren die namen het kwalijk.

De zoon verwierf met veel moeite
een vaste betrekking.

Menig meisje zou nog ,.ja" ge-
zegd hebben als hij het vioceg,
al was hij een man tegen do
veertig. Maar hij werkte voor zijn
oude lui en bleef thuis.

Lang bleef hij jong.... maar toen
hij veertig werd erkende hij bij
de ouderen te behoren, en be-
dankte als lid van alle jeugdor-
ganisaties. De belofte aan zich-
zelf bleek duur, want na dit be-
danken werd elke dag sterker hel
verlangen toch eenmaal een
viouw te mogen liefhebben, een
eigen gezin te mogen vormen. Er
om bidden durfde hij niet.... hij
had wvrijwillig deze last op zich
genomen en het zou wezen of hii
naar het sterven van zijn ouders
verlangde. Hij daarnaar wverlan-
gen, hoe kwam hij toch aan die
gedachte? Neen, door de zoig
voor hen had hij juist zijn ouders
meer lief gekregen. Zolang zij er
waren zou hij elke gedachte aan
egen ander wegduwen., Geheel
lukte dit niet — 't werd vechten,
en met alle corleg had zijn strijd
gemeen: verliezen en winnen.

Eerst stierf de vader.

En de zoon, die altijd recht op
ging, liep gebogen achter de
baar. De mensen zeiden: wat ge-
lukkig voor hem dat zijn moeder
nog leeft. Maar 't duurde niet
lang of de moeder stierf ook. De
begrafeniskosten waren de laalsie
centen die hij voor zijn ouders
betaalde.

Allang is de bakker geen arm-
voogd meer. De gemeenteraad
heeft een armmeester benoemd
op een traktement van een politie-
agent. Hij heeit het moeilijk de zin
der weilen en voorschriften te ba-
grijpen — laat staan die in toe-
passing te brengen zoals de over-
heid het wil. En er zijn buitenge-
wone ormen gekomen waar de
armmeesier niets mee te maken
heeft: de crisiswerklozen.

De jongste zoon van die oude
mensen is drie jaar na de doeod
van z'n moeder nog gelukkig ge-
trouwd. Zijn meer dan tien jaar
jongere vrouw wacht nu hei derde
kindje....
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gelukkige

Maait de mens in dit leven wat hif
gezaaid heeft?

IV.
Gods zon schijnt over bozen en
goeden -— Zijn regen wverkwikt
rechtvaardigen en onrechivaardl-
gen. Maar ook Zijn oordeel , werk-
loosheid" treft nijveren en lui-

Het zuivelbedrijf, waar Hoarsma
Junior werkte, was niet groot —
toch wilde de jonge directeur
eens echt groot doen en speelde
als meer groten: rationalisatiel
Zo raakte Haarsma ontslagen.
Liep hij niet tegen de vijftig?

De oude bakker had nooit veel
buitenlucht in z'n leven genoten
en neemt het er van nu zijn zoon
de zaak heeft overgenomen. Ge-
leund op zijn stok wandelt hij ‘'t
dorp door. Hij mag overdag wan-
delen. De mensen van 't dorp be-
kennen dat hij genceg gewerkt
heeit en gunnen den ouden bouas
zijn rente. Kijk hoe hij groet met
z'n stokl. ...

Bij t Gemeentehuis blijft hij staan
— het is er druk. De werklozen
stempelen. Het wvergenoegde ge-
zicht van den bakker betirelt, ter-
wijl hij herkenit: een jonge wvan
die.... de oude.... een zoon van
de weduwe....

Ze groeten den baas als ze klaar
zijn met stempelen en hij groet
terug met zijn stok — even in de
hoogte.

Maar woaarom groet hij nie: terug
de mannen die nu passeren en
groeten: dag baas! — Schudt zijn
hand die de stok vasthoudt? —
béven zijn benen? — —

Hij heeft Hadrsma herkent toen
die binnen ging!

Gaat Haarsma ¢dk stempelen? —
De oude bakker hoort nog de klap
die de oude Haarsma den jongen
gal toen die vroeg, met een ver-
wijt in zijn stem: is dat van de
gemeente? Hij had hem in zijn ge-
dachlen gezegend op dat moment
en later toen hij zo goed voor zijn
ouders zorgde geprezen bij an-
deren. En het had hem pijn ge-
daan dail die ilinke jonge kerel
hem niet aankijken wou....
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Méé.... hij wilde hem niet tegen-
komen nu. En teen Haarsma uit 't
stempellokaal kwam, keerde de
bakker zich om, liep terug.

En tech ging hij ‘s avonds naar
Haarsma's woning, de aangzbo-
den stoel nam hij niet, maar daar
midden over de kamer gresp de
bakker de hand van den kerel en

lieten terugdringen:

—- Jonge, jonge! ddt zal wat voor
je geweest zijn! — jij stempelen!
— ik weet wel jonge — je kijkt
mij niet aan, omdat ik je ouders
wou helpen — het spijt mij —
want ilz hou van je! Maar jonge,
— Hagarsma! — keer je geozicht
nooil van God af! Doe dat nddit

houdt véél meer van je dan ikl
En wat je voor je ouders gedaan
hebt kunnen de mensen vergeten,
maar weet dit jonge — GOD nooitl
— BAAS! 'n Schreeuw van Haars-
md.

— Néé — wij moeten ,,GOD" ros-
pen, — jij en ik, en wij allemaall

zei, terwijl de t{ramen zich niet jonge — want — want — want Hij
!
e i e |
/N -
b *‘I.W;y ] { irﬁ l- -
X l.f ;;JE|{ r-_“"- _l‘-
IR S - e iy
- é .._\,'l!‘
e
1
l
I
-8
|
|
37 I Jonge. jonge — jij stempelen!
20-05-2024 Blz 4/4

Rens Strijbos


http://www.tcpdf.org

