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KERSTVERHAAL
DOOR M. HEIJENK

Even een fel geknetter in de avondstilte, dan een
zachter gesputter en daar gaat hij dan weer, Kees.
Op z'n brommer natuurlijk, Zoals bijna elke avond.
+wat moet ik thuis doen! Je verveelt je er maar!”
vindt Keeg, als moeder meent er iets over te moeten
Zeggen,

Och ja, ze wonen ook wel wat achteraf. Er is hier
weinig vertier. De jongens kunnen tegenwoordig
niet meer rustig in huis zitten, naar 't schijnt. Hij
mag ook best eens wat hebben, Overdag werkt hij
hard genoeg, denkt moeder. Maar elke avond...?
Altijd is hij in de stad. En wat hij er eigenlijk doet,
daarover heeft ze maar een zeer vaag idee.
nNaar Bert. En dan gaan we rondjes rijden. Soms
pikken we een zalkje patat. En er zijn wel eens
meisjes, met wie je wat leutert...”

Moeders verschrikte gezicht, toen hij dat laatste
zei! Kees moest er een beetje om lachen. Zo enorm
ouderwets zijn z'n ouders. Hij stelt haar maar gauw
gerust: ,,0 nee, niks geen bijzonders, hoor! Maak
u maar niet bezorgd.” Eigenlijk kwam het er wel
wat spottend uit, Net of Kees zijn ouders niet hele-
maal au serieus neemt,

Och ja, die jongens. .,

Het geluid van de brommer is allang niet meer te
horen. Toch staat moeder nog bij de deur, vanwaar
ze Kees nagekeken heeft, zover dat mogelijk is in
't donker. Een verdwijnend rood lichtje... Rood!
Gevaar! Is er gevaar in het gedrag van de jongen?
Ze zucht. O nee, ze denkt niet in de eerste plaats
aan een ongeluk, al rijden die jongens soms wel
wat onverantwoord, Ze denkt meer aan iets anders.
Aan dat doelloze gedoe in de stad. De jongen ver-
vreemdt helemaal van zijn ouders en zijn thuis.

Is dat niet gevaarlijk? Waar leoopt dat op uit?
Betekenen we dan zo weinig voor hem?

Ze zucht en gaat naar binnen.

Een poosje later zitten ze met z'n drieén om de
tafel. Moeder met haar stopwerk, vader met de
krant, Jo naait. Ze kunnen zo gezellig zijn, die
winteravonden. De stille avonden voor kerst, wan-
neer het buiten somber is. Wanneer er ergens diep
in je toch een verwachten is... Een uitzien...
Naar wat?

Een onnodige vraag. Elk jaar wordt er immers
uitgezien naar het Kerstfeest. Wordt er geluisterd
naar de engelenzang: ,U is heden geboren de
Zaligmalker!” Kees heeft dit feest toch ook jaren
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gevierd. Is er dan niets van blijven hangen? Waar-
om moet hij toch steeds maar zinloos rond jakkeren?
Zijn zij daar misschien toch zelf schuldig aan?
Door eigen lauwheid? Heeft Kees de waarde van
het geloofsleven wel werkelilk kunnen zien? Hier,
in dit huis?

Moeder erkent in stilte, over de kavotie sok ge-
bogen, dat er wel het &n en ander aan mankeert,
aan haar persoonlijk geloof,

Maar ja, een mens is ook altijd zo druk. Hier nef
zo goed als in de stad. Er blijft weinig tijd over
voor luisteren ...

Er is zo weinig stilte, echte stilte, binnenin je.
Je gedachten malen maar door. Nu ook, De hele
avond al denkt ze aan Kees. Waarom maakt ze
zich toch zorgen? Die jongen redt zich immers wel!
Nou, of Kees zich redt!

Zijn brommer raast over de verlaten grintweg.
'tIs een goed kwartier naar de stad. Kees vindi
het heerlijk zo over de wegen te daveren. De wind
suist langs zijn gezicht. Koud is het wel, maar toch
lekker. Gelukkig dat hij het huis weer uit is. Dooie
boel! In de stad kun je tenminste plezier hebben.
Offe ... nou ja, er is fijn veel lawaai. Als Bert en
hij elk op hun brommer rijden weergalmt het ge-
luid door de straten. Als je iets tegen elkaar wilt
zeggen moet je schreeuwen. Soms kijken de mensen
je nijdig na. Nou, leuk!

Hé, wat is dat opeens vecor gepruttel? Wat man-
keert die motor? Wil ie niet verder? Vol gas,
jongens! Nee, 't helpt niet. Nog cen paar plofjes. ..
dan slaat de motor af.

Sufferd, de benzine... 'k heb geen benzine meer,
weet Kees plotseling. Vergeten de tank thuis te
vullen. Daar staat hij dan nou, midden in de cen-
zaamheid. Hij kan naar de stad gaan en hij kan
naar huis terug. 't Is allebei even ver.

Hij zal 't ding moeten trappen. Dat is geen licht
karweitje. Is er geen huis in de buurt, waar ze
misschien een beetje benzine wvoor hem zouden
hebben? Kees speurt in het donker.

Waar is hij eigenlijk precies? 't Is niet eens malkke-
lijk te zien zo. Wat is het land nuwijd....en stil ...
Dat het ergens nog zo stil kan zijn. Hij was het
bijna vergeten, Hij kent niet anders meer dan het
geraas in de fabriek en het geluid van de brommer
en het leven in de stad. De stilte thuis ontvlucht
hij steeds zo gauw mogelijk. Trouwens, die haalt
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het niet bij de rust, die hier om hem heen hangt.
Stil en donker, als in de nacht...

wStille nacht, heilige nacht...” Hoe komt hij daar
nou ineens bij? Gaat hij nou van de weeromstuit
sentimenteel worden?

Hij begint te fluiten, om het lied, dat hardnekkig
in zijn hoofd blijft deoorzeuren, kwijt te raken.
Maar het gefluit klinkt als een klap tegen de stilte,
Het slaat in zijn gezicht terug.

Kees zit nog steeds op de brommer. Zijn benen
aan weerskanten op de grond. Hij leunt voorover,
met de armen gekruist over het stuur.

Er valt niet tegen te vechten. Daar is het weer:
»Heilige nacht, Davids Zoon, lang verwacht ..."”
Plotseling flitst het door Kees heen: ,, 26 stil moet
het geweest zijn, toen de herders de engelen hoor-
den zingen. Alleen als het stil is, als jezelf stil
bent, kun je luisteren..."

'tIs zo'n vreemde gedachte, 't Past helemaal niet
bij hem. Hij moet er een beetje om lachen. Hij zit
hier alsof hij getikt is. Op een brommer, die niet
rijden wil. Omdat de tank leeg is.

wLaat ik maar naar huis gaan”, vindt Kees, ,,0f ...
waarom eigenlijk niet naar de stad? 't Maakt met
de afstand niet veel uit. Is 't me daar soms te
druk?" denkt hij spottend, maar toch draait hij
de bromfiets. Een poosje trapt hij. 't Gaat zwaar.
Daarom stapt hij maar af en gaat ernaast lopen.
Anders is hij ool veel te gauw thuis. Wat heb je
eraan? Voor Kees, die altijd haast heeft, die het
leven in vliegende vaart beleeft, omdat hij er voor-
al niets van wil missen, is dit lopen in het donker
iets heel bijzonders. En hij vindt het nog mooi ook!
De avond legt een koesterende arm om hem heen.
Of is het ... God?

W3til maar jongen. Ik weet wel, dat je alles mee
wilt maken. Dat je bang bent dat je iets van het
leven ontgaan zal. Of misschien is het je onzeker-
heid. Voor de toekomst, 'L Is een vreemde wereld.
Daarom vind je het ,ni" alleen belangrijk. Is het
niet zo? Maar wees nu eens even stil, Laat al je
krampachtigheid, je drukdoeneri) nu eens even
varen, En luister. ..

Hoor je de engelen? ,,U is heden geboren de Zalig-
maker..."

Dat, jongen, is het heden én de toekomst... Je
moet niet bang zijn, je moet je ook niet dapperder
voordoen dan je bent... je moet alleen maar...
luisteren.”

Kees weet niet, of hij lang zo gelopen heeft. Voor
zijn gevoel loopt hij hier al een hele tijd. Alles wat
ervoor geweest is, ziin verlangen naar drukte, zijn
gekndl met de brommer, het lijkt zo ver weg. De
rust van de avond (of .., van God) daalt over hem
heen, zodat alles uit hem weg schijnt te stromen.
Alle opgeschroefde onverschilligheid, alle stoer-
heid ... Hij is leeg, zo leeg als die tank.

Een leegte, die klaar ligt voor het Woord . ..

LJe bent vroeg”, zegt moeder verrast. Kees kijkt
de kamer door. Hoe lang is hij hier niet geweest?
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Reeds vele jaren verzendt de Commissie tot ver.
sprefding van Chr. Lectuur onder de gevangenen
o.a. de Kalender ,De Olijftak’ en het tijdschrift
sDe Vriend des huizes” naar diverse inrichtingen in
ons land, Voor het werk onder jeugdigen worden
weekkalenderties verstrekt, terwijl sinds verleden
jaar het tijdschrift ,De Prinses” aan enkele instel-
lingen gezonden wordt,

Wilt gij helpen bij dit werk?
Velen komen daardeor in aanraking met Hem,
Wiens gedenken hun heil beoogt.

| De Commissie veorneemd:

Prof, dr. M. J. A, de Vrijer,
| Heemstede
| Ds. G, Gerbrandy, gev, pred.,
Utrecht
Mevr. J. Winckel-van Heest,
penningmeesteresse
Secretariaat:

Ds, J. J. Winckel,
Vorchten {Gld.), post Heerde

Postrekening 91 32 81 t.n.ov. boven-
genoemde Commissie, p/a Herv. Pas-
torie, Varchten (Gld.}, post Heerde,

N.B. Verzocke bij uw gave de naam
wvan dit blad te vermelden.

Het 1ijkt allemaal zo anders, Moeders witte haar
glinstert in het lamplicht. Vader knikt hem ver-
genoegd toe. Jo springt overeind om een stoel bij
te trekken. 't Is alsof ze naar hem hebben unitgezien.
Alsof hij van een lange reis terugkomt, De kamer
koestert hem als de avond gedaan heeft,
Waarom is hij hier toch altiid van weggegaan.
Waarom heeft hij hier in stilte en soms hardop,
over gemopperd?

LFijn, dat je zo vroeg hent”, zegt moeder nog eens.
Kees had haar niet gehoord,

Kk Had geen benzine meer. Maar dat is niet erg
hoor! Jullie zitten hier gezellig... Krijg ik ook
koffie, Jo?"

Wat hoort moeder aan die stem? En ,gezellig",
zegt Kéés dat? Nog vreemder vindt ze hem wan-
neer hij, als terloops opmerkt: ,Als alle jongens
met brommers eens, midden op een landweg, een
lege tank hadden, zou het 'savonds in de stad
misschien rustiger worden. Als je altijd lawaai om
je heen hebt, kun je niet luisteren...”

Moeder houdt haar adem in.

Kan 't zijn... zou Kees begrepen hebben...?
Toch? Al hebben ze hem geen al te best voorbeeld
gegeven?

Kees, ga door. .. smeken haar ogen. Vertel eens. ..
Maar hij zegt niets meer en moeder wil niet vragen.
Want als Kees goed geluisterd heeft en het goed
heeft verstaan, zal hij zelf het antwoord moeten
geven:  Hier ben ik Heer! Ik kom naar uw kribbe."”
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