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KORT VERHAAL VAN T. BOKMA

De stracatmuzikcant

Het kleine stadje ligt zich te koesteren in het
vrolijke zonnelicht. De linden langs het gezellige
grachtje prijken met een overdadig rijke blader-
dos en de bloemen in de tuintjes voor de huizen
stralen een rijkdom wvan geuren en kleuren uit.
Zelfs in de oudere wijken van 't stadje, waar de
huizen wverveloos en niet al te best onderhouden
zijn, waar men geen keurig onderhouden wvoor-
tuintjes ziet en waar de bomen geheel ontbreken,
schittert de zon even glorieus als in de welvarender
buurten,

Gezellig toch het leven in zo'n knus stadje ergens
in Nederland!

De melkboer is al bijna klaar met zijn ronde ... hij
heeft altijd haast, want zijn klanten moeten veoor
koffietijd geholpen zijn, De bakker doet het kalmer
aan. Hij begint pas na tienen en zijn geurige verse
brood vindt bij lunch of avondeten nog gretig af-
trek.

De bakker van zijn kant is goed op de hoogte van
wat zich in het stadje afspeelt en vindt gretig
gehoor bij zijn klanten, maar dit... Hoor! muziek!
Mugziek en zang! Leuk hoor! Dat past wel bij zo'n
heerlijk zonnetje!

Ginds staat de muzikant-zanger!

Door de wat al te eentonige straat klinkt het lied:

Dankt, dankt nu allen God
Met blijde feestgezangen.

De beide vrouwtjes aan de deur bespraken juist met
de balkker de moeililke woningproblemen, maar
het lied tovert een tevredener trek op haar gezicht.
Wat kan die oude baas nog zingen!

En wat speelt hij mooi! Zeker een heilsoldaat!
Neen! dan moest hij ook zo'n pakkie aan hebben!
Je zou zeggen, zo'n oude vent, die nog liedjes moet
zingen voor 'n enkele cent! Royaal beloven de
vrouwtjes, dat ze hem best een enkele cent willen
geven en de bakker belooft hem in gedachten een
oud brood, dat hij bij de klanten toch niet kwijt
kan. Intussen loopt de oude verder met z'n geleide
van belangstellende snotneusjes, die het een ge-
weldig gebeuren vinden, haast even mooi als een
draaiorgel. Even verder brengt hij ten gehore:

Waar de blanke lop der duinen
Schittert in de zonnegloed . ..

Voorbijgangers blijven even staan, ecen slagers-
jongen toomt zijn vaart in en nog met een voet
op de trapper hangt hij luisterend op zijn karretje.
Een paar huisdeuren gaan open, centen worden
gereed gehouden. . .

Maar er is aan deze muzikant iets heel bijzonders...
hij gaat de huizen niet langs, hij vraagt niemand
om betaling voor zijn kunst...

Aan 't eind der straat klinkt een nicuwe melodie.
Uit volle borst zingt de oude:

Van boven moet het alles komen,
Wat leven wekt en leven voedt
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Uit het laatste huis van deze straat komt een oud

heertje naar buiten, loopt op de zanger tog en

vraagt: ,Vriend, ben jij die zanger, die trekt door
het land? Naar zo iemand hebben mijn vrouw en
ik al zo lang uitgezien. We zullen juist koffie
drinken; als je zin hebt in een bakkie, dan is dat
je van harte gegund.” Die vriendelijke uitnodiging
neemt de muzikant graag aan en het uurtje, dat
hij bij deze mensen doorbrengt, is hem als een
feest. Bij het afscheid zegt het oude heertje: ,Je
moet me beloven, bij ons aan te komen, als je hier
nog eens zingen wilt.”

Met nieuwe kracht en frisse moed begint de zanger
de volgende straat af te werken. Een nette straat
is het, met welverzorgde bloemtuintjes voor de
keurige huizen. Daar brengt hij ten gehore:

Ga nict alleen door 't leven

De woorden klinken op tegen de gevels, het zomer-
koeltje draagt ze door openstaande vensters ge-
makkelijk naar binnen. Ook bij gindse met helio-
troop begroeide gevel, waarachter een wit gezichtje
in een even wit bedje zich luisterend opricht om
toch goed te kunnen horen.

Wie kan er tranen drogen
Als Jezus? I'mmers geen!
Richt dan de treurend’ ogen
Naar Jezus heen!

Slechts een enkele deur is er opengegaan, slechts
een enkele hand heeft naar een fooitje gezocht,
maar ook hier heeft de zanger niets gevraagd,
niets ontvangen.

't Heeft zijn zanglust niet gedoofd. Bij een volgende,
nog al deftige straat begint de oude tenminste een
nieuw lied.

In Hollonds duin prijs ik miin vaderland;
Een rozentuin gewrt aan der heuv'len rand;
Het licd der zee weerklinkt,

een lied 'LJU'JE majesteit . . .

En dan breekt het gezang af... het nachtegaal-
koor komt niet aan bod, want een barse stem
voegt de zanger toe: ,,Ho, vriend! je zingt er lustig
op los, maar je bent hier niet in de duinen. Zingen
en spelen is hier op de openbare weg verboden,
tenzij..."”

De oude onderbreekt zijn gezang, kijkt de agent
wat verwonderd aan en glimlacht. .. Is het werkelijk
verboden? Dat vind ik een raar ding. Men mag op
de openbare weg praten en lachen, men mag er
met rammelende Karren, met dreunende wagens
en luid toeterende auto’s rijden, men mag van
alles, alleen niet zingen en speleh Waarom niet?”
w1k zel het je al, daarvoor moet je verlof van de
burgemeester hebben, Heb je verlof 7"

»Neen dat heb ik niet.”

»Dan moet ik je bekeuren.”

»Hom nu toch, agent! Dat zou al te mal zijn!"
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.Het is tegen de verordening, snap je."
»Een rare verordening, als je 't mij vraagt.”
oFRaar of niet, ik zou je raden, bij de burgemeester

dadelijk een verlofbriefje te vragen... daar aan
de overkant zie je 't stadhuis.”
Ik heb geen verlofbriefje nodig, maar goed . .. ik

zal naar de burgemeester gaan.”

Op dat ogenblik komt er uit 't huis, waar de oude
voor heeft staan zingen, een jochie naar hem toe.
~Man! mamma vraagt, waarom je niet wverder
zingt. Mamma vond 't zo mooi! En je krijgt een
dubbeltje... hier!”

+M'n beste kereltje, ik zal straks verder zingen.
Eerst moet ik even met deze meneer mee. Dat
dubbeltje mag je in je spaarpot stoppen en... jij
krijgt deze appel van me.”

»Straks verder zingen ... ja, als je verlof krijgt!”
bromt de agent.

Hij weet niet goed, hoe hij met dit geval aan
moet ., . deze liedjeszanger is zo heel anders dan
het gewone soort . ..

Het tweetal komt in 't stadhuis . . . de burgemeester
is present,

»Burgemeester! een straatmuzikant zonder verlof-
briefje!”

SWat? Alweer één?"”

»'t Is een oud man, burgemeester. Hij ziet er fat-
soenlijk uit.”

»Speelt hij goed? De mensen moeten tenslotte waar
voor hun centen krijgen.”

HDat durf ik niet te beweren.”

»INu, laat de vent maar komen en vraag meneer
Kraling, of die hem keuren wil.”

Ja, burgemeester.”

De oude zanger verschijnt voor de hoge autoriteit,
die het slachtoffer met een snelle blik taxeert.
+Hm! 'n fatsoenlijke vent en vrij oud.”

WGa zitten, vriend ... ! Ah, daar is meneer Kraling
al! Tk zou willen, dat u de prestaties van deze man
even toetste, of hij een verlofbriefje kan krijgen.”
»Dan zal hij een proeve van zijn kunnen moeten
geven ... kunst zal het 't wel niet zijn. En...! hoe
is je naam?"

~Jan Moot meneer.”

~Hoe oud?”

~Twee en zeventig, meneer.”

W7o, zo! En moet je nu nog je kostje langs de
huizen ophalen? Maar... enfin. Je bent geboren
te...

Aamsterdam, meneer.”

~Wel Moot, laat dan maar eens horen.”

Even toklelt de oude op de snaren van zijn viool,
dan zingt hij.

Gif, leewwerile en gij nachtegaal!
Al zingt gij heel verscheiden,

Toch houd ik van u beiden

En hoor groog noer ww zoete taal
Wanneer ik dwaal

Door bos en veld en weiden!

En naor ww juichen en gezang
Mocht ik wel luisteren, dagen lang.

Burgemeester, secretaris en agent luisteren gein-
teresseerd toe. .. een aardige onderbreking is dat
in hun wat eentonige bezigheden, Ze willen nog wel
iets horen en de man zingt en speelt vrij goed.
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Alle man van Neerlands stam
Voelen zich der vaad’ren zonen,

«Zo, dat is flink gezongen en je bent een goed
vaderlander,” prijst de burgemeester. ,,Nu nog een
liedje en de zaak is rond.”

Als ge in nood gezeten,
Geen withomst ziet ...,

Bij 't tweede couplet wuift de burgemeester: ,,Zo,
vriend, je wordt bedankt. En... is U tevreden,
meneer Kraling?"

»0Och, burgemeester... de liederen zijn een beet-
je... ja, hoe zal ik het zeggen ... een beetje antiek,
hé! Tk meen me te herinneren, dat mijn grootje zo
iets wel zong, maar de man zingt en speelt be-
hoorlijk ... neen, ik heb geen bezwaar.”

wJa,"” zegt zijn superieur, ,de mensen zouden mis-
schien liever wat anders, iets frissers en opge-
weliter horen en dat zou ook meer geld in 't laatje
brengen ... Of valt het nog al mee met de ont-
vangsten?”

SBurgemeester,” zegt de zanger bescheiden, ik
zing en speel niet voor geld, ik ga niet langs de
huizen vragen, ik neem geen geld aan...”

«Geen winstgevend zaaldje, dunlt me. Maar waar-
om zing en speel je dan? Je moet toch ook leven?
Zo iets is onbegrijpelijk!”

oJInteressant, interessant!” mommelt de secretaris,
die overweegt of deze man wel normaal is, want ...
»Ik ben twee en zeventig, burgemeester en kan
niet meer werken vanwege mijn slechte gezicht.
Ik heb die centen ook niet nodig. Toch moet mijn
leven zin en doel hebben, al is het niet productief.”
LwWelk doel heeft je leven dan?”

WZiet U, burgemeester! God schiep vogels en bloe-
men, Dat heeft Hij gedaan om Hem te loven en
alle mensen blij en gelukkig te maken. Ik probeer
dat te doen door mijn liederen. Ik heb ze in mijn
jeugd geleerd en ze hebben mij de jaren door
vreugde gegeven... ik zong en speelde graag.
Nu probeer ik, anderen iets van die vreugde mee
te geven.”

~Dus je vraagt nooit geld?”

»Neen, burgemeester, ik vraag nooit geld en zou
het ook niet aannemen.”

wDat is... enfin, een mooie opvatting van 't leven.
Je kunt, dunkt me, een verlofbriefje krijgen. Is 't
niet, secretaris?"”

wZeker, burgemeoster!”
Het verlof wordt geschreven en vijf minuten later
zingt de oude voor het huis aan de overkant het
beloofde lied verder, maar brengt op de koop toe
nog ten gehore:

Heer! ik hoor van rijke zegen
Die (7if witstort keer op keer.
Laat ook van die milde regen
Drupp’len vallen op wmij neer!

Ddan bergt hij de viool in het foudraal en zoekt de
bus op, die hem naar het naaste dorp brengt, waar
hij woont.

Hij heeft, ondanks zijn twee en zeventig jaren nog
een taak in de wereld.

En hij dankt er God voor,
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