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e patiénte woelde onrustig met de linker-
hand in de dekens. De rechterarm hing slap langs
het liif, aan die zijde door de berocerte wverlamd.
Zuster Cecil streek de dekens wat gladder.

oHeeft zij voor ik kwam nog iets gezegd 7"

.Moeder probeerde het wel, maar ik verstond
haar niet meer. 't Is vreselijk. zuster. Ik was een
dagje bij moeder, de kleintjes had ik bij een kennis
gebracht. Moeder leek vanmorgen zo monter. maar
haar kleur was wat vreemd. Ze praatte ook moei-
lijk. En toen gleed zij opeens als een blok op de
grond. De knecht heeft den dokter gehaald en taen
u. En nu kent moeder me nog niet. Wat denkt u
er van, zuster vroeg Henny, de schoondochter der
boerin van , Wolkenland'".

.. We moeten afwachten of zij tot bc\\-‘u,\,‘tzijn zal
komen...... "

+Ik heb een expresse aan Rikus gestuurd. Mijn
man werkt in Duitsland. Hij is geen boer maar
werkt in een machinefabriek. Als hij nu maar naar
huis mag...... b

De door-arbeid-geadelde hand der boerin dwaal-
de weer naar het voorhoofd. 't Was Henny alsof
die hand de plots-afgeknapte-gedachten werzame-
len wilde. Haar hart was vol droefheid. Schrik deed
haar nog beven. Wat had haar schoonmoeder, op
de drempel van leven en dood, nog tot haar willen
zeggen !

De boerin van . Wolkenland" was zelden zacht
voor zich zelve geweest. Zij had niet ziek willen
ziin. Toch hadden donkere wolken zich dikwijls
boven de hoeve samengepakt. De bhoer was drie
jaar aan het ziekbed gekluisterd geweest. Zijn
vrouw had hem met trouwe liefde verpleegd, zij
bestuurde toen ook met Arie, de knecht, het be-
drijf, Zij was overal, in de schuren en stal, in hete
zonnebrand stond zij ook op het land. Ze reed met
zuivelproducten naar de markt in de stad. En in
zijn jeugd was Rikus ook niet een der sterksten ge-
weest. Hij vatte vlug kou, had dan schrikaanjagend
gehoest. Boer had hij niet willen worden. Als lok-
kende sirenenzang was 't stampen en dreunen der
machines voor hem geweest. Zijn levendige geest
kon niet wachten tot het zaad in de akkers ont-
kiemd was. Altijd construeerde hij iets. Een ge-
heim slot, een schakelbord waarop zijn locomotief
aansluiting kreeg. Het smeken noch dreigen wan
zijn ouders hadden zijn verlangens in een andere
richting gestuurd. Hij ging naar de Ambachtsschool
en haalde zijn diploma met glans, Toen kwam hij
als monteur in een grote machinefabriek. Daar
maakte hij spoedig promotie. Toen hij met Henny
trouwde was hij een tengere maar toch sterke man,
die zijn vader als een veertje optillen kon. De boer
stierf een half jaar na de bruiloft van Rikus en
Henny. Nog eenmaal deed de boerin toen een be-
roep op haar zoon.

Rikus, kom thuis. Moeten vreemden hier straks
regeren 7 Ik leg het hoofd toch ook eenmaal neer.
Jij kunt je hier nog inwerken, jongen...... " had ze
gezegd.

THUISKOMST

.Moeder, ik kan niet. Verkoopt u de hoeve en
komt u dan bij Henny en mij", had Rikus geant-
woord., Hij betreurde zijn vader oprecht maar hij
kon van de machines niet scheiden. En zijn moeder
had zijn voorstel niet willen aanvaarden,

Als jij niet wilt zal ik m'n plicht hier blijven
vervullen...... &

Ze klaagde hierna niet meer. Toch viel het werk
op de duur haar te zwaar. Maar zij hield vol. Na
de komst van een dochter werden Rikus en Henny
met een zoon nog verbliid. Voeor hem bleef de
boerin op haar post. Zij bezat een onverwoestbaar
geloof dat Rikus, zij het dan laat, het vaderlijk erf-
deel toch eens zou aanvaarden. Maar ook de ocor-
log had hem niet in die richting beinvloed. Toen de
machines, door gebrek aan grondstoffen, niet lan-
ger draaiden was Rikus naar Duitsland gegaan. En
nu werd in de ziekenkamer op hem gewacht. In-
tensief wachtte Henny, hoewel zij wist dat hij haar
brief nog niet had. Wachtte de boerin onbewust op
zijn komst 7 Welke gedachten woelden er door haar
hoofd 7 Ze waren een geheimenis dat zij niet prijs-
geven kon. Het deed Henny pijn, haar zé dichtbij
en zo ver weg toch te weten.

Henny stamde niet uit een boerengeslacht. Zij
had met de wens der boerin toch wel ingestemd.
Hennvy hield van het land, van het huis waarin Ri-
kus als jongen gespeeld had. Haast altijd hing er
een reuk van fruit in de kamers. Toen zij met Ri-
kus verloofd was, in 't begin van hun huwelijk ook,
was Henny voor de boerin wel eens bang. 't Was
of de strenge vrouw haar 't jonge geluk, waarover
toch ook schaduwen vielen, toen misgunde. Maar
die vrees was na de geboorte van Henny's kindje
verdwenen. Zo heel anders had zij haar schoon-
moeder toen leren kennen. Ze behield een diep res-
pect voor de vrouw, die als een Christin eigen leed
en teleurstelling droeg.

Zuster Cecil betastte de voeten der zieke.

.2ijn ze nog warm, zuster 7 vroeg Henny.

.MNee, kan ik een warme kruik van u krijgen 7"

In de keuken wvond Henny spoedig de tinnen
kruik. Er raasde water op het fornuis. Toen de
kruik in flanel was gewikkeld schoof zuster Cecil
die bij de voeten der zieke.

.Blijft u vannacht hier, zuster I’ vroeg Henny.

.Ja, maar dan moet morgen de wijkzuster komen.
Dan kan ik thuis wat slapen. Zolang het nodig is
wil ik 's nachts hier wel waken...... "

~Kan dit...... lang duren, zuster 7”'

.Soms komt zo'n patiént dezelfde dag al weer
bij. De wverlamming kan 66k nog genezen, Soms
duurt de bewusteloosheid een week. De aanval kan
zich ook altijd herhalen. Dan loopt het gewoconlijk
slecht af...... h
" mompelde Henny. Die termijn
verschrikte haar en gaf haar een gevoel van op-
luchting tevens. Een week...... dan zou Rikus toch
zéker hier zijn.

De duisternis wierp reeds schaduwen in de ka-
mer. Op de ramen had koning Winter fijne bloe-
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men geétst.

.U zult het vannacht koud hebben, zuster.”

+&ls ik af en toe maar iets warms drinken kan.
Misschien hebt u ook wel een deken voor mij.. :

.Ja, en 'k laat de keukendeur open.... ..

Ha,nny greep de-nog-tastende-hand der boerin.
De stotende ademhaling verzwaarde haar angst.
Ze werlangde opeens naar de kleintjes, naar hun
warmte en bewegelijkheid. Arie was nu bij de
vriendin om te vragen of de kinderen daar voor-
eerst mochten blijven. Hij zou ook trachten een
windkussen te krijgen.

Gesluierd lamplicht gleed in de kamer. Zuster
Cecil maakte toebereidselen om de zieke te hel-
pen. Het rook in de kamer naar kamferspiritus en
eau de cologne. Met vereende krachten werd de
boerin in een betere houding gelegd. Toen kwam
de knecht, rood en paars van de kou.

Hoe is "et 7" vroeg hij in de deuropening,

+Nog 't zelfde. Heb je het kussen?”
Henny.,

»Jao, maor 't was een toer om zo'n ding te krij-
gen. Bij 't Groene Kruis was er een uitgeleend, de
andere was kapot. Toen ben 'k nog wel een half
uur wijder gegaan......

.En de kinderen, Arie ?”

.Die macken ‘et best. Ze kunnen blijven zolang
‘et nodig mocht zijn."”

Arie bette met een bonte zakdoek zijn ogen, die
traanden — doch niet van de kou. De machteloos-
heid der flinke boerin brak iets in hem. Het spoock-
te ook door zijn hoofd dat zijn tijd hier nu wel eens
gauw uitgediend kon zijn. En ook Arie klemde zich
vast aan een strohalm...... Rikus. Als hij 't roer
hier in handen wou nemen zou Arie hem graag in
alles raden en helpen. 't Gaf nu geen zorg om af-
zetgebied voor de producten te vinden. Wel werd
het moeilijk om 't land goed te beniesten, om voor
"t vee voldoende voeder te hebben,

Nadat hij nog een bekommerde blik op de vrouw
had geworpen zocht Arie de stal op. Henny porde
in het fornuisvuur en kookte pap.

~Heere, spaar moeder nog veor ons. Maar als
U\‘. wil anders is, laat haar dan z¢& niet van ons
weggaan. En maak Gij het donkere doodsdal dan
licht”', bad ze stil,

De hemel was staalblauw.

In de glans van sterren en maan stond de hoeve
verzilverd. Koud waren de nachten. Reeds voor
de vijfde maal waakte zuster Cecil bij de zieke.
Van moeheid en kou huiverend sloop Henny door
't huis. De steunende ademhaling der zieke wver-
volgde haar overal. Arie werkte voor drie. Qok hij
zag vaak grijs van vermoeidheid. Soms viel hij in de
stal naast een haverkist neer. Daar bad hij dan voor
de boerin. Ook voor haar zoon en het werk harer
}]andi—:n.

.Geen verandering 7"
aan Henny.

.INee dokter, 't is nog in hoofdzaak hetzelfde.”

Maar Henny wist dat er toch wel verandering
was, Het vlees slonk weg wvan 't krachtige lichaam.
Toch leek dat lichaam elke dag zwaarder in hun
armen te wegen. Gemarteld wachtte Henny op een
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woord van den arts. Want Rikus was er nog niet.
Taal nog teken had Henny wvan hem ontvangen.

Zuster Cecil liet den dokter 't ongunstiger tempe-
ratuurlijstje zien.

.De patient wordt ook in haar bewegingen
stiller . . ."”

WHm... dat’s niet mooi. U moet op 't ergste
voorbereid zijn, juffrouw,’ zei de dokter tot Henny.
Een ijzige kou legde zich om haar hart,

~Bedeelt u dat 't vandaag...... aflopen zal 7"

oMNou... vandaag... 't kan iets langer ook
duren. 't Is een slecht teken dat ze niet bijkomt.
Is uw man al terug?”

.Nog niet, dokter,”

..Dan wens ik u sterkte, juffrouw.”

.Maar kunt u dan niets voor haar doen ?"
Henny wanhopig.

«Nee, dit ligt niet in onze hand,” zei de dokter.
Over krakende sneeuw fietste hij weg, Zuster Cecil
goot in een clysma vloeibare wvoeding. Met een
gaasje bevochtlgde zij de droge mond van de zieke.
Toen ging zij huiswaarts. Henny overwon moeheid
en slaap. Ze waakte en wachtte. Onwerkelijk leek
haar de ocorlog. Op dit éne leven concentreerde
zich hier alle aandacht. Toch kwam de doodsengel
nader. Maar Henny hoorde zijn wiekslag haast niet.

Een man liep haastig over 't glinsterend sneeuw-
dek. Hij kwam langs de molen van Wiersma. Met
stille wieken stond de kolos op 't land. Hoewel de
man het industriegebied pas had verlaten lette hij
nauwelijks op 't schilderachtige van zijn omgeving.
Toen hij uit de schoorsteen van , Wolkenland'" ijle
rook zag verwazen zuchtte hij diep. In 't achter-
huis botste hij bijna tegen een tobbe met wasgoed.
Toen betrad hij de keuken. Haast gleed een ketel
warm water uit Henny's hand.

nRikus...... "

,.Henny, Hoe is het met moeder 7"

wZe kent me niet, Rikus. Na de aanval heeft ze
geen woord meer gezegd. Waarom ben je niet eer-
der gekomen 7"’

Ik kon daar niet eerder weg. Ze beqrepen het
cerst niet dat ik voor goed wegblijven wou,

Wil je dan hier...... blijven, Rikus 7"

,.Henny. ik moet. Voor moeder en wvoor onze
Rikus. Het werd me ginds duidelijk dat ik hier nu
cok iets voor m'n land zou kunnen doen. En toen
ze dat ginds begrepen kon ik ook gaan...... "

O, Rikus, als moeder dat nog eens kon horen.”

..Breng me bij haar”, zei Rikus schor.

De spanning verstrakte nog meer zijn gezicht
Toen stonden ze bij het bed der boerin. Maar ook
Rikus herkende zij niet. Stil lag haar hand in de
11}11&3.

.Moeder, ik ben hier, uw Rikus. En ik wil blij-
ven. Met Gods hulp zal ik de hoeve behouden™, zei
hij dicht aan haar oor.

Zijn moeder hoorde het niet, Of...... drong er

van zijn woorden toch iets tot haar door? Heur
hoofd gleed naar zijn schouder. Een glimlach kwam
om haar mond. Toen veranderde plots het profiel,

O Rikus, ze sterft”, stamelde Henny. Een paar
diepe zuchten, toen reisde een ziel naar haar eeu-

wige Huis. ANNIE VREELAND
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