MOBILISATIE-FLITS

De hoeve van Landman ligt wat eenlijk
tussen de velden. Op =zij staat een stal,
scheefgezakt, en een hooischelf, die pas
werd volgeperst. Wat perenbomen, waar-
aan de wvruchten gaan kleuren, werpen
schaduw om 't huis. Nog aarzelend wver-
toont Aurora zich aan de kimme. Haar
licht gluurt bleek door een wolkendek
heen. Maar op de hoeve is 't leven ont-
waakt, In de stilte is Albrecht naar buiten
gegaan. Hij melkt de rcodbonte koe, Mie-
ke. Dan streelt hij haar kop. Hij blikt haar
diep in de goedige ogen, en praat: Wan-
neer zal ik je weer melken, Mieke? En
hoe komt ‘et nou verder goed op het land ?

Miekes tong likt zijn hand. Ze zwaait
met haar staart en loeit ook nog wat.

.Jii weet het ook niet,” zegt Albrecht.
Hij neemt de melkemmer op en neemt af-
scheid van 't land. 't Ligt zo wijd om
hem heen, en dat ruime heeft hij nog no-
dig. Voor 't keukenraam ziet hij zijn Va-
der, in diepe gedachten wverzonken.

. De mobilisatie heeft me toch overval-
len, 't is wat te zeggen, Fred en Albrecht
straks allebei weg...”

Fred heeft zijn eigen gezin. Maar hij
werkt nog bij Landman. En knechts zijn
er nu moeilijker dan enkele weken geleden
te huren. Albrecht zet de melk in 't achter-
huis neer. Hij trekt in een zijvertrekje zijn
militaire uitrusting aan,

Wat opstaan betreft, zullen ze in 't
leger geen last met me hebben. 'k Ben aan
een vroege reveille gewoon. Als ik maar
niet in een gat weggestopt word. INet als
boer Bulten in '14. Die was mensenschuw,
toen hij na drie jaar terug kwam. 't Is
al even erg, dat we 't land juist nd in de
steek moeten laten, om 't Land te helpen,”
grinnikt Albrecht.

De boerin onderbreekt Albrechts alleen-
spraak. Ze gluurt om een hoekje der ka-
mer.

.Fred komt je toch halen 7"

.Ja, hij zal dalijk wel hier zijn...'

De boerin aarzelt nog even. Maar ge-
forceerd-luchtig fluit Albrecht nu: It is a
leng way, to Tipperary... Hij trekt de
beenwindsels nog strakker aan. Zijn Moe-
der schuifelt weer naar de keuken. Daar
zet zij thee en brood voor hem klaar.

.Was 't afscheid maar achter de rug.”
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prevelt Albrecht. Hij komt ook in de keu-
ken. Bij 't raam praat zijn Vader: ,We
zitten er lelijk mee, jong, met die mobilisa-
tie. De vrachtauto is ook opgevorderd. Hoe
't straks nou zal gaan?"

.Daar heb 'k ook al over gedocht. Weet
je wat, Vader, je vraagt bij Evers de schuit
maar. 't Is wel wat meer romslomp, We
bennen zo an de auto gewend. Maar je
redt je er in elk geval mee,” zegt Albrecht.
Hij propt zijn mond haastig vol, maar 't
brood schiet traag wegq.

ot Zal zo wel moeten. Veel zinnigheid
heb 'k anders niet in de schuit. Wij rijen
met de auto vlak voor 't veilingsgebouw,”
zegt de boer, Hij schuift de pet wat terug
en tuurt weer uit 't raam. De zon rijst nu
blikkerend ower het land, waarop ginter
wijd de groenten op 't opladen wachten

Wil je nog thee?' wvraagt de boerin
zacht aan haar zoon. Albrecht houdt zijn
kopje boven 't blad, waarop 't theelichtje
flakkert.

.De eerste dagen zul je me zo niet in-
tappen, Moeder..."”

~Nee, 't zal vreemd zijn, jullie allebei
weg...

~Maar zo gauw 't kan, komt een van ons
als de wind weer naar huis. Ze zullen wel
wijzer zijn en niet vechten,” zegt Albrecht

Landman rijst op uit zijn zorgstoel. Fred
nadert, gepakt en gezakt. De boer stoot
de keukendeur verder open. Z'n rode sok-
wvoeten schieten rap in de klompen, Maar
hij bedenkt zich. Hij wacht tot de soldaat
op het erf stapt. 't Gemoed schiet den
boer wvol. Dreigende oorlog... twee jon-
gens van huis... en hij kan ze juist nd zo
slecht missen. Deze vruchtbare zomer be-
looft hem van de vorstschade, in de stren-
ge winter geleden, iets te vergoeden. Nu
zal hij weer alle zeilen bij moeten zetten
om tegen de mobilisatieklip niet te pletter
te slaan,

.Mogge WVader. Albrecht reisvaardig?
vraagt Fred.

.Ja jongen, kom werder. Hoe is Dien
er nou onder, dat je van huis moet?”

..Dien houdt zich flink. Dat wil de Ko-
ningin ommers graag ? Je kunt er met lam-
menteeren ook niks aan doen. En Dien
moet er straks ook op uit, voor de kost-
winnaarsvergoeding. Je hebt als burgers
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over alles goed praten. Maar als de nood
an den man komt, moet een mens zich
maar schikken..."”

Voor 't vroege morgenuur vindt Fred
deze redenatie wvrij lang. Hij schuift zijn
Vader zachtjes opzij, en stapt in de keu-
ken,

2o Moeder, kom 'k nog op tijd voor
een bakje 7 Mogge broer, je slaat in je
pakkie weer een kranig figuur.”

+En jij barst er uit. Je mag je wel direct
voor een ruimer jasje gaan melden.” zegt
Albrecht., Lachend giet Fred de thee op
zijn schoteltje uit. Zij praten weer over de
schuit, De boerin schuift wat appels en
peren op tafel.

.Die kommen misschien nog van pas on-
derweg..."”

Dan hangt het zwijgen beklemmend on-
der de balken. Landman's verweerde han-
den plukken nerveus aan 't bont boeze-
roen,

+Er is nog wel tijd voor een kapitteltje
lezen,”" zegt de boer schor. Want 't is
toch niet goed, dat hij de jongens laat gaan,
terwijl hij van eigen zorgen zo wvol is.

Fred reikt hem 't Boek toe. De Bijbel
valt bij een veelgelezen plaats open. Land-
man schraapt diep zijn keel.

+Psalm 46 zullen we lezen..."”

+Vaders lievelingspsalm,” weten de jon-
gens, Zij kennen zijn stem-intonaties bij
bijna elk wers.

.De Here der heirscharen is met ons,
de God Jakobs is ons een hoog wvertrek,
sela,..” klinkt het tot tweemaal toe in de
keuken. De boer leest dat andere ook:
Komt, aanschouwt de daden des Heren,
Die verwoestingen op aarde aanricht......

Nu dreigt die verwoesting opnieuw.
Maar de boer wentelt zijn zorg weer op
God af. Hij bidt, om gena en vergeving,
voor zijn gezin en de wereld.

.t Wordt jullie tijd, jongens,” zegt hij
dan kalmer. Albrecht staat op. Hij wil nog
langs Nan van der Hoog gaan. Zij zal de
laatste zijn, die hij straks groet. Die twee
zijn 't in stilte met elkaar eens. Maar ze
spreken nog niet over liefde. Ferst maar
eens zien, wat de tijd wverder brengt. De
boerin smoort hem nu haast in haar om-
helzing. Dan komt Fred aan de beurt.

.Dag Moeder... Dien komt wel hel-
pen..."”

Ze drukken de vereelte hand van hun
Vader. Vooral niet te week worden.... .
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De boer en zijn vrouw blikken met be-
traande ogen de vertrekkenden na.

Heer, breng ze in vrede bij ons terug,”
bidden zij stil.

De morgen is bijna tot aan de middag
gekomen. Landman laadt het geleende
schuitje vol groenten, Laag ligt de ijzeren
schuit in de sloot. Landmans gedachten zijn
er vanmorgen niet al te vast bij. De zon
brandt in zijn hals, die haast niet bruiner
kan worden. Aan de overkant van de sloot
scharrelt Evers wat op het veld. Anders
werkt hij zo hard niet. Dan knappen zijn
twee knechts het wel op. Maar zij zijn
ook onder de wapens geroepen.

. k Zal zelf weer poot aan moeten spe-
len,” zucht Evers. I'lij rust puffende uit.
Dan ziet hij Landman, die met een volle
mand wortelen weer op de schuit springt.
Maar wat is dat nu?

~Wat doet de kerel raar. Zakt ie nou
van narigheid door z'n knieén, of...”

Evers vraagt verder niet. Hij rent naar
de sloot. Met één sprong staat hij ook op
de schuit. Die wiegelt sterker.

. Gelukkig... Landman ligt er niet naast.
Maar hij schijnt lelijk weggekomen te
zijn..."

Landman jammert en kreunt. Zijn rech-
terarm bungelt slap langs zijn lijf. Evers
betast hem woorzichtig.

wWat scheelt er aan, maat ?

SPijn...”" kreunt de ander,

'’k Veronderstel dat de arm is gebro-
ken. Met je rechtervoet is 't ook al niet
pluis. Dat is wat... zo'n ongeluk op een
dag als vandaag...” zegt Evers hoofd-
schuddend. Zijn ogen meten de afstand
naar de hoeve van Landmans,

't Is voor een mens, die kreupel moet
lopen, wel een klein half uwur gaans. Heé
Landman... je raakt toch niet buiten wes-
ten? Zeg es, wat er an schort. Je kunt
hier zo toch niet blijven,” praat Evers.

.Pijn... breng me... naar huis,” steunt
de ander.

~Dat ‘s gauwer gezegd dan gedaan. Kun
je hier efkes stil blijven liggen? Dan ga
ik de vrouw en den dokter waarschuwen,
Landman...”

.t Is goed,” zegt Landman, nog steu-
nend., De wereld draait voor zijn ogen.
Z'n fiets ligt aan de slootkant. Evers spurt
er op weg. Spoedig bereikt hij de hoeve.
De boerin is net bij de kippen geweest.
Hijgend hangt Ewvers half op de fiets. 't
Valt hem zwaar, dat hij juist hier een
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Jobsbode zijn moet. De boerin denkt, dat
hij over 't schuitje komt praten.

.+t Is toch nog geen twaalf, Ewvers?
'k Ben vanmorgen krek zo van slag als
een klok. Landman loopt ook te suffen.
Hij is hier niet eens om koffie geweest...”

+lk kom wan je man,” zegt Bwvers
kuchend, Zijn houding wekt plots een vage
onrust in de boerin.

.Is er wat met hem ?”

..Zet de zorgstoel maar voor hem ge-
reed. 't Kan best 'beuren, dat je man voor-
lopig ook buiten werk is gesteld...”

In 't kort vertelt Evers, wat er op de
schuit is voorgevallen. Dan spurt hij weg.,
naar den dokter. De boerin gaat verslagen
in huis.

. Ook dit er nog bij 7" denkt ze bedrukt.
Werktuigelijk schudt zij de kussens wvan
de zorgstoel wat luchtiger op. De Bijbel
ligt nog op tafel. Tweemaal heeft haar man
vanmorgen gelezen :

De Here der heirscharen is met ons, de
God Jacobs is ons een hoog wvertrek....

Diep zucht de boerin. Ze blikt naar de
blauwende hemel. Die lijkt nu zo hoog...
dat wvertrek onbereikbaar geworden...

De ziekenauto wacht bij de schuit. De
dokter buigt zich over den nog kreunen-
den boer heen. Hij bevestigd de diagnose
van Bvers.

De rechterarm is gebroken, de voet le-
lijk verstuikt.”

Op een berrie wordt de boer behoed-
zaam in de auto gedragen. Hij is nog ver-
suft van de pijn. Hij weet ook niet meer
precies hoe het ongeluk is gebeurd. Mis-
schien heeft hij bij 't werken teveel over
de toestand gepiekerd.

Voor de hoeve stopt de chauffeur, De
boerin rijdt naar 't ziekenhuis mee. Ogen-
schijnlijk heeft zij haar kalmte herwonnen.
Haar hand streelt 't vertrokken gezicht van
haar man.

.Heb je veel pijn 7" vraagt ze zacht.

~INog al. Daar lig ik nou, vrouw. Dat
mosten de jongens es weten..."

.t Is beter zo, Harm. Ze hebben van-
daag toch al genoeg. Hoe is het gekomen 7"
vraagt de boerin. Landman zoekt er weer
naar, waarmee zijn gedachten zijn bezig
geweest, toen hij met de mand kwam te
vallen. Een zonnestraal glijdt in de auto.
En plots herinnert Landman het zich. Dit
heeft hij gedacht: Ook deze dag is zo
schoon. En de mensen durven niet recht
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blijde te zijn. Gods oordelen gaan over de
wereld. ..

De arm is gezet, de voet stevig gezwach-
teld. Landman ligt in zijn zorgsteel. Hij
tuurt naar 't geblakerde land, dat zijn te-
rugkomst vruchteloos wacht. Hij kan de
groenten niet wveilen, zal hier wel weken
zo machteloos liggen. Heeft hij 't vanmor-
gen niet te stoutmoedig gelezen: De Here
der heirscharen is met ons, de God Jacobs
is ons een hoog vertrek 7 Hij kan nu beter
met Gideon zeggen: Zo de Here met ons
is, waarom is ons dit alles dan weder-
varen 7

Mieke loeit klagend, als de boerin haar
komt melken. 't Is ook al laat. In 't achter-
huis schuurt de boerin dan blikken en em-
mers, Ze let ook op de weg.

Dien stapt hier wel af, als zij van de
kostwinnaarsvergoeding werk heeft ge-
maakt,” prevelt ze. Een kwartiertje later
komt Dien, helblond, en met een hoogrode
kleur nu. De boerin licht haar aver 't on-
geval in. Dan gaan ze naar Landman.
't Omzwachtelde gips, dat de arm stijf
omsluit, plekt wit op de stoel.

.Daar nou, Vader, dat kon je nou niet
ongelukkiger hebben getroffen,” beklaagt
Dien den boer,

.Ja, 't is je wat, kind. 'k Ben minstens
zes weken mooi met die arm. En hoe is 't
jou gegaan, Dien?"

Met de duiten komt 't wel in orde. 'k
Moet zeggen: de ambtenaren waren heel
voorkomend voor ons. Zeg Vader, zal 'k
nou straks es proberen, of 'k een knechtje
voor je kan vinden? 't Werk moet toch
‘beuren,” zegt Dien resoluut.

.k Denk, dat 't vergeefse moeite is,
kind. Toe, stop es een pijpje voor me
Vandaag vergeet ik het roken...”

Dien vult de doorgebrande pijpekop met
tabak. Met de linkerhand duwt Landmans
de steel tussen zijn tanden. Met de linker-
hand strijkt hij ook een vlammetje aan.

Lk MMoet niet al te afhankelijk wor-
den..."”

.Zou er nou niet een van de jongens
thuis kunnen komen?" wvraagt Dien.

,.Dat zal niet zo gauw gaan, als de mo-
bilisatie lang duurt...”

Zwijgend drinken ze thee. De onzekere
toeckomst drukt hun gedachten terneer.

wDaar komt Evers,” zegt Dien dan, Zij
schuift een stoel voor den boer bij. Hi
wist zich 't zweet van 't warme gezicht.
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.G'n middag, samen. Nou Landman, je

2it er een stuk beter bij dan vanmorgen.

doe gaat ‘et nou, k

.De pijnen bennen beter te dragen. Maar

erel 7"

nou ben 'k over 't land zo in zorg..

.Dat moet je niet

nezing maar tegen. En nou jer toch over
praat : [k was zo astrant, om je groenten
te veilen. Vertel nou ook maar es, wat er
verder 't eerst uit de grond mot. Dan zal

ik dat met een paar 1

+Maar Ewvers... je zit nou zelf zonder

volk...”
Jk kan nog twee

zijn. 't Houdt ]E ge-

ui wel zien te relen...”

armen gebruiken, En

dan... in mobilisatietijd moeten de mensen

elkander maar hel e

n.

JDat is fideel,” ngr 'Landman ontroerd.
Evers neemt een pak zorg voor hem af.
ok trek er toch op uit, of 'k volk huren

kan,” zegt Dien.

LEn als je een mannetje teveel tegen-
komt, stuur je 't naar mij, Dien,” zegt

Evers,

,Best boer, Nou Vader, 't goeie...”

Op 't erf praat Di
~Morgen kom 'k

en nog met de boerin.
Mieke wel melken.

Schrijfft u 't vanavond ook aan de jon-

e

gens ?
+k Hoop ‘et te d

is ‘et nog warm.

oen, Dien. Kind, wat

Een kerkklok klept in de wverte. De

boerin vouwt de ha

nden, als bidt =zij stil

mee, De hemel lijkt niet meer zo hoog
en ver als vanmorgen. Ock Dien staat in

gepeinzen verzonken.

zjin 7" murmelt ze.

»Waar Fred nu zal

Nog steeds ligt Landman in de zorg-
stoel voor 't raam. Hij oefent wel met de
voet, maar 't wil nog niet best. De mobili-

satie duurt al een
nieuws, wat ook La

week. 't Is wvreselijk
ndman door de radio

hoort. Maar 't marcheert op het land, of
hij er met de jongens zelf bij is. Evers
heeft er weer een paar daggelders bij. Hij

doet wat hij kan, om

de schade voor Land-

man tot een minimum te beperken. Dien
helpt ook elke dag op de hoeve. De wvol-

gende week komt er
je. Veel zinnigheid h

een roodharig knecht-
ad hij eerst niet, want

hij woont twee dorpen wverder. En, na 't

eerste, korte bericht
tecken meer van de
«Daar snap ik ni
't goele adres op 1
meppert Dien.
.Je moet denken :

je komt er taal noch

jongens.
ks wvan. 'k Heb toch
n'n brieven gepend,”

Iedereen schrijft nou
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aan familie, die onder dienst is. Maar 't
hindert mij ook, dat de jongens 't wvan
Vader misschien nog niet weten. Als 't
ernstiger was, hadden we 't door de radio
om laten roepen,” zegt de boerin.

Eindelijk brengt de post Dien een schrij-
ven van Fred. Tweemaal werd hij overge-
plaatst, en er is nog geen kijk op verlof.

~Dat dacht ik wel,”" zegt de boerin.

Misschien heeft Albrecht meer kans,”
zegt Dien. Landman aanvaardt het berus-
tend, dat hij vooreerst van de hulp der
jongens wverstoken zal zijn. In deze dagen
denkt hij veel na. Hij heeft er de tijd voor.
Dikwijls leest hij ook in het Boek. Op
een middag ziet Dien, dat hij de Apocalyp-
se weer heeft opengeslagen. Over zijn
schouder leest zij zacht mee :

En ik zag uit de zee een beest opkomen,
hebbende zeven hoofden en tien hoornen...

Dien huivert, hoewel het nog warm is.

.t Valt niks mee, Vader, als je 't mee-
maakt, dat oordeelsprofetieén w:;rden ver-
vuld..

..Nu_ kind, Wee, wee, ze is gevallen.
de grote stad, las ik zoeven. Hoe wvaak
zullen we dat wee in onze tijd moeten
horen 7" zegt Landman. Hij staart even
ver weg, als in visiovenen gevangen. Dan
zegt hij, en zijn stem klinkt vertrouwend :
Het Lam is een Here der Heren, een Ko-
ning der Koningen, en Het zal overwin-
nemn...

~Maar wij moeten eerst nog door de
donkerheid heen,” fluistert Dien.

.God zal ons helpen, in 't aanbreken
van de morgenstond, kind. We moeten
Hem in Zijn gerichten billijken, Dien. Dan
is de God Jakobs... ook nu... ons hoog
vertrek...” zegt de boer. Hij glimlacht.
Klein komen hem =zijn eerste zorgen nu
voor. Hij blikt naar de hemel, die de wvel-
den blauw overkoepelt. Zoeven hebben de
nieuwsberichten uit Polen in de keuken
gegonsd.

.Bloed en wvuur en rookdamp zijn ons
voor de laatste tijden voorspeld. Maar 't
komt heel anders, dan ik 't mij als jongen
soms heb gedacht,” zegt Landman zacht.

Bij de overweg verlaat een jonge sol-
daat het lokaaltje. Hij slaat een zijwegge-
tie af, dat naar de kleine boerderij van
Van der Hoog voert,

It is a long way, to Tipperary,” fluit
de soldaat. Dan veranderd het melodietje
in dat van Sarie Marais...
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Onder de verkleurende linde, haar groen
doornenboom, zoomt Nan theedoeken om.
Ze zet lusjes er aan, en denkt aan Al-
brecht. Waar zou hij nu zijn?

~MNan...” roept een lachende stem. Blo-
zend springt Nan uit het stoeltje.

~Albrecht... jij hier 7"

HJa, tof hé, dat 'k al zo gauw wverlof
heb. En jij bent de eerste bij wie ik kom..."”

Verder spreekt Albrecht niet over liefde.
Eerst maar eens zien wat de tijd brengt.
Maar de liefde blinkt toch in zijn ogen.
Genegen kijkt INan naar den gebruinden
soldaat.

.. Wat hebben ze me in een gat wegge-
stopt, Nan. 'k Heb sloten en mitrailleurs-
nesten gegraven. Zelf soms uren in zo'n
kuil moeten liggen. En de veldpost bracht
maar niks voor me mee.”

. Weet je 't dan nog niet van je Vader?”
schrikt Nan op.

~Van Vader? Wat is er dan, Nan 7"

Nan doet hem 't relaas van 't ongeval op
de schuit.

Sjonge... Nou, meidje, dan moet ik viug
vort. WVanavond kom 'k nog wel eens
buurten...”
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Gezwind zwaait Albrecht af.

»Vader... hoe zal hij zich hieronder hou-
den?’ denkt Albrecht. Met iets wan
schroom stapt hij het erf op. Geen levend
wezen begroet hem. Zijn Moeder en Dien
zijn bij Mieke. Voor 't keukenraam slui-
mert de boer. Zijn voeten zijn op een
mattenstoel uitgestrekt. Albrecht blikt stil
op hem neer. De mond glimlacht even. Be-
zonken-ernstig is dan weer Landmans ge-
laat, Op tafel ligt het Boek nog open-
geslagen. Een drang, om te weten wat z'n
Vader 't laatst heeft gelezen, bevangt Al-
brecht eensklaps. Hij sluipt op zijn tenen
naar binnen. In zijn ogen komt iets be-
schroomds. Alsof hij een heiligdom binnen-
gaat, zo buigt Albrecht zich over 't Boek.
Enkele verzen ziet hij vet onderstreept.

.De Heere der heirscharen is met ons,
de God Jakobs is ons een hoog vertrek.
Sela.”

Albert doet zacht enkele stappen terug.

. Vaders lievelingspsalm... 66k in mo-
bilisatie,”" zegt hij ontroerd.

ANNIE VREELAND

86

13-05-2024

Blz 5/5

Rens Strijbos


http://www.tcpdf.org

