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14 DE VRIEND

DES HUIZES %

de voorgaanden te volgen . . .

Met gewende bewegingen van hun
sterke handen droegen de dragers de
kist naar buiten en in Alex kwam op
dat oogenblik de sprakelooze verbazing,
die voor een oogenblik al het andere
verduwde, dat hij dit niet belette, dat
hij dit toeliet, zoo maar . . . . zonder
een hand uit te steken en die menschen,
die donker gekleede menschen met hun
strakke, onbewogen gezichten ongehin:
derd begaan liet . . . .

En dan ging hijzelf al, in steeds
dezelfde verwondering, alsof dit alles
maar een droom was en straks de werke-
lijkheid ten volle weerkeeren zou, alsof
een vreemde hem voortduwde en hem
gaan deed, waarheen hij niet wilde. ..

Een oogenblik gingen ze onder de
nog immer neervallende regen, streek
een vochtige aardgeur langs hun hoof:
den. .. dan stapten ze in het wachtende
rijtuig, waarvoor de groote fiere paarden,
ongeduldig, af en toe de hoeven met
een zacht dof geluidje verzetten en de
droppels schudden van hun donkere
koppen. . .

Ze reden al.

Achter het droefgeestigszwarte gor-
dijntje zaten ze met hun drieén, de
moeder, de vader, de zoon. ..

Soms schoven de wielen berustigend
langs het plaveisel van stille wegen,
dan hinderlijk rumoerig over harde
botsende straatsteenen. . . Geen woord
viel tusschen hen drieén.

Fr was geen uitzicht naar de wereld
buiten, die door het zwarte gordijn
volkomen was weggesloten, er was alleen
het zien naar binnen, waar de smart
woonde.

salexis

,.Ja. . moeder. . .

Stilte weer.

Wat was er te zeggen, hoe was
het aan te raken, dat haar moederhart
nier ineenkromp en haar oogen niet
openbaren zouden, de eigen smart, om
haar jongen, haar eenigen zoon. ..

Het rijtuig vervolgde zijn trage gang,

i

daarachter kwamen de anderen ; gelijk-
matig met ingehouden tred, stapten de
donkere paarden, terwijl almaar on:
zichtbaar voor de inzittenden, de zoele
zomerregen neersijpelde en de droge
aarde weldadig verfrischte. . .

Met een voorzichtige schok stond de
wagen.,

De vader stapte het eerst naar buiten,
dan volgde de moeder. Even legde ze
haar kleine hand op die van haar
zoon. . ,Kom jongen. .. ." En
tegelijk beleefde ze scherp en helder
het oogenblik van de trouwdag
weer, toen Alex en Lucie, zoo
stralend en gelukkig voor haar uit, de
deur van de kerk waren binnengegaan . ..
Hoe lang was dat geleden. Was het gis-
teren geweest, eergisteren misschien. . . ?

En dan gingen ze al. ..

Achter hen zouden de anderen zeker
wel volgen, ze zagen er niet naar, ze
letten er niet op. .. Ze gingen met hun
drieén achter het zoo plotseling weg:
gerukte aan... zijn vrouw en... hun
dochter toch. ..

Bij de open groeve, waar de dragers
hun last neerzetten op de vochtige
geurige aarde, schaarden ze zich tot
een kring. ... de dominee trad naar
voren. . .

Had hij thuis niet precies geweten,
wat hij zeggen wilde?

Had hij het dan alles niet woordes=
lijk en nauwkeurig geweten? Maar
waarom vielen al die zinnen dan uit
hem weg en waarom zei hij zoo gansch
andere woorden, dan zijn bedoeling was

geweest?
Kwam het omdat hij op eenmaal
Alex zag . . . . wiens oogen

in één intense spanning rusten bleven
op de smalle donkere kist, alsof het
nooit bestaan zou, dat hij zonder dien
aanblik, zonder dit vlak en tastbaar,
dichtbij te weten, weer terug keeren
kon tot het leven, dat hem toch weer
roepen moest met zijn dwingende stem
en dat toch zijn antwoord hem weer
afdwingen zou?
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