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KOERT Vink zat in de jaren vlak
voor den Wereldoorlog op de school:
banken. De menschen leefden en arbeid:
den in de stemming van vrede en geen
gevaar,

Vader dacht soms, wat moet mijn
zoon worden. Koert weifelde in zijn
keuze. Vader overlegde ,,laat hem voor:
loopig leeren. Dan bereikt hij meer
dan ik zelf.”

»Waar leer je voor, Koert?" vroegen
de kennissen. ,,Voor schoolmeester maar,
denk ik", zei Koert. ,,Ja — maar tim:
merman is eigenlijk ook wel leuk.”
Leuk, dat was de uitdrukking voor het
gevoel van droom en werkelijkheid in
eenen.

Er kwam een dag in 't voorjaar, dat
de ramen van het lokaal wijd open
stonden en de zon groote, behaaglijke

lichtvlakken scheef op de muur en
banken vleide.
Buiten klopten de timmerknechts

muziek uit de dakspanten wvan een
nieuw huis. Boomen op de erven rond
den schooltuin ontvouwden blader:
vleugels op de waterblanke lucht.
Koert vertaalde met hulp van Cam:
pagnes Woordenboek en zijn romans
tische jongensfantasie de laatste blad:
zijden van een Engelsche vertelling.
Hij bedacht opeens: ,,Het zou fijn
zijn als ik de wvereenigingscontributie
van zelf verdiend geld kon betalen.
De vijf centen van Jans loon klinken
echter op de houten tafel in de cathe:
chisatickamer dan de mijne. Eigenlijk
zingen ze. En de koperen knoppen van

de copieerpers in het kantoor wvan
Theyssen blinken, ze lokken zoo.”

»Hoor die jongens daar buiten eens
hameren. Wij bouwen een huis hoog
in de lucht, en overmorgen is het
Zaterdag.”

's Avonds flapte Koert eruit: ,Ja ik
zou wel naar kantoor willen. Praat u
's met mijnheer Theyssen.” Vader ver:
wonderd: ,,Hoe kom je daar nou ineens
bij 2"

Och, zoomaar. Ik vind het zoo
aardig wat te verdienen. Zoo leuk, om
— nou ja — de heele dag wvrij te zijn.
Niet vrij eigenlijk — dat snap je wel —
maar vrijeer.”

w200, Een lollige vrijer zeker.”

wFlauw. Nee, toe vader, vraag nou
’saan mijnheer Theyssen.” Koert smeekte.

Maar Vader vroeg niets aan Theyssen.
Nog niet natuurlijk. Want jongens had-
den van die bevliegingen.

Toen zeurde Koert van tijd tot tijd
om uitslag- Moeder gaf hem, troostend,
zakgeld, maar het verleidelijk melodietje,
dat Jans centen — echt — zongen, kon
ze er niet in tooveren. Trouwens haar
geld rinkelde heelemaal niet. Ze moest
het voorzichtig om en om keeren.

Koert liep elken dag met opzet langs
het kantoor van de firma Theyssen.
Het stond buitenaf met de nieuwe gevel
op de zonzij, horretje voor de vier
vensters, En de koperen knoppen van
de pers glommen met een felle licht:
spat tusschen de verschemerde voor:
werpen van het interieur.

Bij die pers stond een lessenaar, met
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een afloopend blad en een horizontaal
vlak voor de potjes en papieren.

Over die lessenaar gebogen zat een
klerk. Hij had een kaal hoofd van
bedaagdheid en hield zijn pet op voor
de tocht. Altijd schreef die man. In
een boek. Dat boek legde hij wel eens
op twee nog zulke boeken, en een wvel
papier op een stapel van die wvellen.
Hij bouwde steeds hooger. Zijn pen
kraste natuurlijk, dunne ophaal, dikke
neerhaal. Een heel zangerig deuntje van
krassen aan eenen door. Vol — weer een
brief. Was me dat werken? Toch fijn.

. Vader!”

,.Ja, jongen."”

»En u spreekt mijnheer Theyssen altijd
op de kerkeraad en ... waarom vraagt
u nou niet.”’

»Is het meenens?"”

,» Natuurlijk.”

»Leer maar liever nog wat."”

»INee, niet meer op school.”

»Ja; maar, . ."

nDan vraag ik zelf.”

«Goed, vraag jij zelf.”

Mijnheer Theyssen woonde in een
kolossaal huis. Dat huis was vierkant,
een kubus, de stoep was hoog, de deur
breed en zwaar. En mijnheer was klein,
balrond.

Daar komt me zoo'n spichtig kereltje
van Vink die geschrobde treden van
de stoep op en staat tegenover zijn
bibberend spiegelbeeld, dat in blonde
vlekjes op de gladde deur schimt.

Hij brengt zijn vingertop naar het
witte belleknopje en drukt het, vast:
beraden incens, weg in de deurpost.
Rrring! De marmeren hall ratelt.

De knip knalt uit het slot en mijn:
heer Theyssens buik:met-gouden-ketting
puilt tegen het bloote gezicht van Koert.

wZoo vent. Is 't om mij te doen?"

., Liefst wel, m'neer. Ik wou...”

O, is 't voor je zelf?"’

nJawel m'neer. Vader zou u altyd
nog vragen om een plaatsje voor mij

,,}r: wou dus naar kantoor.”

,,Graag ja, m'neer.”

Wat verder besproken werd vertelde
Koert toen hij, hijgend, thuis kwam:

. Nou, ik bel an — daar komt meneer

zelf voor — nou, en vanzelf, hij zegt,
wat wou je — of dat zei die eigenlijk
niet — maar, afijn — ik vraag om een

plaatsie — hij zegt, vindt je vader het
goed — ja, zeg ik, die stuurt me, ten:
minste — nou ja, het was dan goed —
in orde. En waarempel hij vindt het
goed, vader, dat ik kom. Maandag maar,
he?”

s MNou, kalm an. Wat zei meneer meer ?”’

»Ja, van de verdienste natuurlijk.
Da’s eigenlijk 't voornaamste. Raadt
u 'es?”

wZeg het maar.”

»wIwee gulden,..”

 Twee gulden?”

oEn . ..een dubbeltje. Per week.”

wSjongens. Een dubbeltje voor jou,
zakgeld,” zei vader, tegen Moeder knip-
oogend.

. Laten we zeggen, een kwartje,” stelde
Moeder, gul, vast.

., 16p, moeder. Twee duppies... en
vijf losse centen voor de vereeniging.
Zal ik dan Maandag maar gaan? He,
ik heb toch zoo'n zin."”

De laatste dagen op school waren
vol wvan wverwachting. Door de open
vensters riepen allerhande stemmen van
het leven zoo verstaanbaar, bijna ont-
roerend.

s Maandags stapte Koert uit de
deemster van het huis in de zachtzon=
nige blauwte van de ochtendstilte. In
plaats van de schooltasch had hij nu
een pakje brood onder den arm,

Hij zag een welgedaan heertje, dat
ook bij Theyssen werkte, op het klinker-
pad langs de huizen voortwandelen en
had het onderdanige lef dezen om
leiding aan te klampen.

»Mag ik zoo ver met u meeloopen,
mencer Badelaen?”

op uw kantoor — maar, hij zei nouy, .»Hoever moet je, beste kerel ?”’
ik moes 't zelf maar doen — ziet u, »Naar uw kantoor meneer. 1k kom
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ook bij Theyssen.”

»Wel, da's prachtig. Dan zal ik je
maar op sleeptouw nemen.”

s Astublief.”

De introductie vond op weinig om:
slachtige wijze plaats. Koert kreeg een
zitplaats, waarempel aan net zoo'n schuine
lessenaar, op een kruk waar zijn beenen
overheen bengelden. Eerste gebod:
., water halen. Anders ook tafel afstof:
fen, maar dit morgen dan maar."”

En verder: ,,Kan je Engelsch lezen?"
»Een beetje.”” ,,Mooi zoo. Dan schrijf
je deze artikelen maar eens in dit boekje.
Maar netjes. Dunne ophaal, dikke neer-
haal.” Daar begon het.

,,Niet aan je pen likken, Koert. Hier,

.
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dat doen we zoo. Even een lucifertje
er langs. Klaar. Ziezoo. Maar, nétjes,
begrepen?"

nJawel m'neer.”

Zaterdags deponeerde meneer Theys-
sen zelf twee fonkelnieuwe guldens plus
een dun dubbeltje in Koerts handholte.

»Zoo hadden we afgesproken, is 't
niet P

,,Jazeker, meneer. Dank u wel.”

In de kantoorgang piepte één gulden
uit zijn knuist en tinkelde over de tegels.

Kerel, wat fiedelde dat ding.

En Zondagsmiddags tsiengden de
centen hélder vijf toontjes op de hard:
houten tafel in het vereenigingslokaal.
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IN JEZUS ONTSLAPEN

Uw ]:lucI« gcf}unt, vcrsl-raLt tot ltlzullu-. rust,

Maar Jragend nog de sporen wvan het hjllen,
Zoo vond ik 1, kort na ons laatste scheiden,
En 'k werd opnieuw uw teerheid mij bewust.

Gij waart reeds vroeg een door den dood Sewijclc,
Zijn wrccﬁlc :n(}n(]. ]l.all u :l[ :';ung Se]ul:ih
Maar ni voorsﬂed uw ]even is St‘.l.lltlsciﬂ,
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Uw z.u:el t]:la.ns vrij, gﬁ]&ﬁcstcra in Goc}s sc]lﬂc—l‘,
Wacht nu getroost den ])Iijclcn nieuwen Morgcn

Wna:l‘up w St().f vr.rlu:{:rlith 01) '2".-:11 staan.

Dnn vangt een (:—nversanllelij.ls lcven aan,
En viert ge, Lm{l aan s Vaders hart gclmrgcn,
Dc lﬂruiloft van I:et Latn, als eeuw’is Jeelgennut!

JAN VISSER
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