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VERKEERD

BEGONNEN

DOOR GREETH SMITSKAMP

AN ik komendekken,juffrouw ?

Het bescheiden tikje op de

i deur had Stien doen schrikken,

en verward zag ze op naar de

korte, breede gestalte van haar kosts
juffrouw, die de deuropening wvulde.

Juffrouw Sloet herhaalde haar vraag,

op volkomen gelijken toon. En toen

Stien eindelijk van ja knikte verdween

ze weer, de deur geruischloos achter zich

sluitend.

Stien leunde de ellebogen op de
knieén, en keek het marktplein over,
dat nat en stil in den laten October:

dag lag, onder de effen grijze lucht.
Thuis, dacht ze met een verlaten ge-
voel in haar hart, thuis werden de deu:
ren nooit zacht dicht gedaan. Thuis
was er altijd wel een Jopie of een Bert
ofeen Karel die met een smak de kamer:
deur achter zich dicht liet vallen. En
dan kwam Vader's stem boos van bos-
ven, van de studeerkamer: ,,Wie gooit
daar weer zoo met de deuren?” Thuis
— thuis was alles zoo goed.

Maar tegelijk drong een stem in haar:
nee, zoo mag je niet doorgaan, je mag
niect doorgaan met alles te toetsen aan
thuis, en alles hier saai en naar en
kleurloos te wvinden omdat het dien
toets niet kan doorstaan. Want je dag
is toch al zoo hopeloos bedorven. ...

Stien keek op, want juffrouw Sloet
kwam met het dienblad de k bin:
nen. Stil begon ze de tafel te ontrui-
men. De dikke tasch vol schriften met
hanepooten, die nog op 't zelfde plaatsje
lag waar Stien haar om halfvijf neer
gegooid had, legde ze behoedzaam op
den divan. En de tinnen vaas met goud:-
bruine herfstastertjes zette ze op een
h()ek Van den SC[‘[{JG[‘Hti:l:]'!'['l'lﬂn'['ﬂ]' naast
het steenen jongetje met korenschoven

caImner

op zijn rug, dat béte de ruimte in
staarde. Toen prijkten alleen nog, als
twee  handen met kromme, uitge:

spreide vingers, op het gobelin tafel-

handschoenen, die aan drie van de tien
toppen bedenkelijke hiaten vertoonden.

Stien beet even op haar lippen, want
ze voelde juffrouw Sloet kijken. ,,Nu
heeft ze lekker weer iets om over te
kletsen tegen haar vriendinnen,” schoot
het door haar heen, ,,nu kan ze over
't heele dorp laten uitbazuinen dat die
lthtzlllnl‘:’(_ ‘r[l:lrd.]j-_‘(_ "Li.]‘)()lll.lf n.ll.t eens
haar handschoenen heel houdt. Maar
't kan me niets schelen, 't kan me
allemaal niets schelen wat ze hier wvan
mij denken, ik wil hier toch niet blij-
ven."

Ze volgde de bewegingen van haar
kostjuffrouw met de oogen. Zou ze
nooit eens iets overslaan van het ritus
eel? Nee, ze nam een servet en dekte
de helft der tafel, plantte een bordje
neer en flankeerde het met een vork
en een mes. Om de broodschaal heen
:Ill:ll‘igi_f:l'dt_ ze Z.(ﬁri_‘\'llll_{lé' (i(_, Scljaalt_]l_,b
met kaas en worst, en de glazen pot:
jes met jam en honmg Even keek ze

nog op de theetafel na of het lichtje
niet stoomde. Toen draaide ze zich
om mnaar het raam. ,Smakelijk eten,

juffrouw.”

»Dank u,” zei Stien kort. En tege-
lijk voelde ze een dwaas verlangen in
zich opkomen dat juffrouw Sloet, al
was 't maar één keer, eens zou zeggen :
eet lekker”, of ,,U kunt beginnen.”
Als ik, overdacht ze bij zichzelf, als ik
twintig jaar hier onderwijzeres blijf,
zou ze dan al die twintig jaren élken
avond met haar blauw en wit gestreept

schort hier binnenschuifelen, en élken
avond zeggen: ,smakelijk eten, juf:
frouw?" O, maar dat houd ik niet

uit, dat houd ik nodit uit!

Langzaam begon ze aan haar avond:
boterham. O, die eenzame maaltijden,
ze waren haast het ergste van alles.
En weer kwamen de gedachten aan
thuis. .

Nu zaten ze allemaal om de groote,

kleed een paar niet al te schoone, witte ronde tafel in de huiskamer. Moeder
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op haar eigen plaatsje, in haar leun:-
stoel. En wat een gegons, wat een
drukte! ,,Henk, geef mij de mosterd

even.” ,, Toe Jet, nog één kopje theel!”
»Moeder, Bert knoeit met zijn brood !"”
En boven alles uit klinkt de vreugde:-
roffel die kleine Kees met zijn kroes
op den kinderstoel slaat. Zouden ze
nu nog wel een beetje aan hair den-
ken? Zou er iemand zijn die ineens
zei: ,,INu zit Stien &6k te eten, aan=
gegaapt door het steenen jongetje.”?

Stien zuchtte, en kruimelde doelloos
met haar brood. O, wat had ze zich
altijd veel voorgesteld van het op
kamers zijn! Soms, als ze moe uit
school was gekomen, na een middag
van hard werken, had ze gedacht: ,,0O,

wat zal 't later heerlijk zijn om niét
in een drukke, rommelige huiskamer
vol kinderen te komen, maar in een

stille, mooie kamer heelemaal van je-
zelf, cn dan rustig te gaan eten, zonder
eerst al die groote en kleine theckop:
pen vol te moeten schenken™, Maar
wat was alles anders, heel anders dan
ze gedroomd had. En wat waren die
eenzame maaltijden, waarin ze niets
hoorde dan het getik van haar eigen
mes en vork, er altijd op uit om het
verlangen naar thuis wakker te maken.

Ze ging weer in haar lage stoeltje
bij 't raam zitten, terwijl de juffrouw
de tafel afruimde. En toen de ronde
rug van juffrouw Sloet achter de deur
verdwenen was ging Stien op haar
knieén voor het raam liggen en legde
de ellebogen in de wvensterbank, haar
geliefkoosde houding. Ze tuurde over
het marktplein, waarvan de natte keien
lagen te glimmen in het flauwe licht
dat uit 't postkantoor viel. O, wat
alles er uit.

troosteloos en triest zag
De hooge, al half-ontbladerde esch-
doorn stak naargeestig zijn  naakte,

zwarte armen in de grijze schemerlucht.
En langzaam dwarrelde af en toe een
geel blad naar beneden, waar het bleef
kleven aan de gebarstenscheefgezakte pla-
vuizen van de ompaalde marktruimte,

Toen ik hier kwam, dacht Stien, was
het nog wel uit te houden. Toen leek
alles licht en vroolijk, omdat heel den
dag de zon scheen. Maar nu, nu 't
herfst is . . . En er is niemand, nie-
mand om tegen te praten.

Ze¢ leunde haar voorhoofd tegen 't
koude glas. ,,Je hebt toch je werk,
waar je zooveel wvan houdt. Kan dat
je niet helpen?”, had Moeder in haar
laatsten brief geschreven. O Moeder,
mijn  werk, maar dat is het juist. Het
is allemaal zoo heel anders dan ik me
voorstelde, toen ik nog op de Kweek
was. [k had mij wvoorgesteld dat er
een licht, vroolijk schoollokaal zou zijn,
en grappige, fleurige boerenkinders, en
aardige collega's bij wie ik op bezoek
zou kunnen gaan. Maar de school is
oud en somber, en de kinderen zijn
stug en achterdochtig, ik kan ze niet
bereiken, ze geven niets om mij. En
iedereen hier vindt me een oppervlak-
kig, wuft kind, met stadsche manieren
en stadsche kleeren die te opzichtig
zijn.

Steeds dieper zakte Stien’s hoofd in
de breede wvensterbank. En met wan:
hoop dacht ze aan wat vanmiddag ge-
beurd was.

Dien middag, om twee uur, had ze
met schrik bemerkt dat haar beursje
verdwenen was uit haar mantelzak.
En ze wist toch secuur dat het er in
had gezeten toen ze den mantel aan
den haak hing. Het had haar °t beste
toegeleken de zaak maar aan mijnheer

Vermaat te vertellen, het hoofd. En
hij was in de klas gekomen, en had
zijn oude, barsche stem over de kin:

deren laten gaan. Stil en zwijgend had
Stien er bij gestaan toen hij 't geval
uitzocht. Maar aan 't eind .

Twee groote tranen vielen in de vens
sterbank. O Janke, was jij 't
juist. Janke, met je roode wangetjes en

Waarom

je twee krulstaartjes, Janke met je vrij:
moedige gezichtje en je ondeugende

oogen, jij, die juist de eenige was van
al die vijf en dertig kinderen die van
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