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HET JONGETJE

DOOR NEL VAN DER VLIS

ET langzame passen loopt juf:
M frouw Bongers de zoldertrap
af, de woonkamer in en buigt
zich over het witte ledikantje.

Als moeder Bongers zich daarover
buigt, blijft er niet veel meer te zien
dan een wijde rok met donkere tressen,
waarachter het bedje schuil gaat.

Dat is met de jaren een oud meubel-
stukje geworden, niet meer vernieuwd
omdat het immers iedere keer de laatste
geweest kon zijn.

Al de kinderen die moeder Bongers
het leven geschonken heeft hebben hier
hun donkere of blonde hoofden neer:
gevlijd, tot ze, grooter geworden een
plaatsje kregen op den zolder.

Maar het kindje, dat er nu ligt!

Het is zoo klein.

En stakkerig mager.

De oogjes liggen diep weggezonken
achter de blauwig-doorschijnende leden,
de strakke bloedelooze lipjes zijn vast:
gesloten.

,,Stakkerdje,” praat de moeder — elke
middag als ze het kindje gaat halen
opnieuw bewogen, — ,,stakkerdje van
me, kom maar bij moeder, zal ze je
meenemen naar de keuken? Daar is
het lekker hé? Daar schijnt de zon,
dat zal je goeddoen . . ."”

Het kind slaat even de oogen op,
het gezichtje lijkt nog meer ineen te
schrompelen, het vlassige haar plakt
zielloos op het hoofdje. Dan zakken
de oogleden weer dicht.

tet jongetje is bijna drie, maar als
moeder Bongers het opneemt, verdwijnt
het haast tusschen haar groote, ruwge:
werkte handen, als ze het tegen zich
aanhoudt is het niet anders meer, dan
een bundeltje goed tegen het losse
grijze schort.

In de keuken waar de zomerzon fel
naar binnen glanst en speelt over de
verspreide theekopjes, doet het kind
de oogen weer open en kijkt aandachtig
om zich heen.

En in het oogenblik rust van iec
middag glijden de gedachten van
moeder terug naar de andere kinder
toen ze zoo jong waren als dit.

Wat die niet gepraat en gebabbe
hebben !

Hoe vaak heeft ze om hen de hand:
vertwijfeld ineen geslagen, als de éé
stilletjes snoepte van de worst, terw
nummer twee het gaskraantje wijd op
zette, dat de Zondagsche boontjeskookt:
tot moes.

Als ze nog één keer haar handen
elkaar mocht slaan om dit kind, «
geen woord praten kan, geen voet s
zetten, dat zijn dagen slijt onder
vreeselijk vonnis van den dokter:
gat in 't hartje . . . .

Een gat in 't hartje .

De zomerzon glanst over de ta
glijdt over de blauwig-altijd ko
handjes van het kind, stoeit met
spetterende vonkjes van het lichtje . .

Maar die stilte daurt 's middags no
lang.

De groote wijzer van de ouderw
sche klok heeft de vier al even gep
seerd; nog een paar minuten en
deur wordt opengegooid, Rika, jar
Rika stormt het eerst naar binnen.

,,Q moeder, een heele hoop flikk
heb ik nog over, Kijk ies!!1!”

Bart en Bram komen achter hen a
Jootje, de jongste kruipt tusschen L
door.

Ik ook wat, 'k mot ook wat, h
moeder 7"’

Dan is moeder Bongers opeens we
moeder Bongers van al die drukteschc
pers tegelijk.

,,Hier geven,” gebied ze, ,laat me
kijken."

Gewillig geeft Rika het zakje ov.
onder moeders handen komtalles in ord

Juffrouw Bongers telt nauwkeurig
§8:9:10:13:14, hier ieder twee, en Rik:
drie, die is jarig en de laatste voor he
jongetje.
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Jongetje heet het kind nog steeds
bij de Bongersen. Het kind zit nog
altijd met zijn groote wijze oogen wijd
open en kijkt aandachtig van het eene
broertje naar het andere.

Moeder Bongers duwt het chocos
laadje tusschen de bleeke lipjes, het
kind kauwt even, slikt moeilijk, dan
zit het weer onbeweegelijk, het kleine
hoofdje even scheef en de dunne been:
tjes, zielloos omlaag langs het wijde
grijze schort.

»INou allah, jullie buiten spelen hoor,
je weet het, half zes eten, niet later,
nee hier jij Bart, een boodschap doen,
bij van Dorsen op den hoek.

Een pond suiker en een ons kaas.
Loopen nou maar, niet zeuren, het jon:
getje wordt moe van jullie.”

Moeder Bongers legt het kindje weer
in het ledikantje. Waar moet het anders
blijven als er straks nog drie van die
drukteschoppers binnen zullen komen
en de kopjes gewasschen moeten, de
tafel gedekt en nog allerlei klaar gemaakt
voor morgen.

Even staat ze nog gebogen over het
ledikantje, dan haastig gaat ze naar de
keuken terug.

De zon glijdt over haar handen als
ze de theekopjes wascht en droogt. Ze
kijkt een ocogenblik naar buiten.

LAls het kmd_;c de zeelucht kon
hebben . . heeft de dokter al enkele
malen geze;,d

Zuchtend dl’ﬂ&lt en keert ze de kop-
jes ...
Ja, nu is Bongers kijken, hoe duur
een huisje is in N.

't Huishouden blijft in zoo’n huisje
hetzelfde . . . maar de rest

Moeder Bongers handen blijven stil
in de tijl met warme sop.

Tien kinderen heen en weer naar N.
wat een geld kost dat niet!

Waar moet het vandaan komen . ..

Ze zal vooral nog maar nergens op
hopen

Toch, terwijl ze haastig verder wascht,
denkt ze: Hoe laat heeft Bongers ook

gezegd, dat hij thuiskwam? Was het
niet om kwart voor zes?

Tegen zessen is het heele gezin coms
pleet en zitten ze allemaal om de ronde
ouderwetsche tafel in de achterkamer.

Als er geen al te opstandige geest
heerscht onder de jongsten, en ze ge:
willig wat inschikken, kan het net.

Links in het hoekje staat het ledikant
van het jongetje, dat ongestoord door:
slaapt.

Bongers is thuisgekomen met ecen
gezicht, dat veel goeds voorspelt, maar
gezegd heeft hij niets!

Want wvader DBongers kan, wat de
moeder ten eene male onmogelijk is:
hij kan ;.wugen’

Hij zit daar zoo kalm of er niets
bijzonders aan de lucht is tusschen zijn

jongens en meisjes in, of hij zelf mee

kind is.

Zijn aanwezigheid wordt altijd weinig
gemerkt, maar moééder Bongers met al
haar bedrijvigheid zou onmogelijk ge-
mist kunnen worden. Als die er niet
was om Piet te vermanen en Bart tot
orde te roepen, hoe zou Bongers met
rust kunnen eten na een lange vers
moeiende werkdag?

Moeder Bongers moet er wel wezen.

Onder het eten en vermanen door
denkt ze echter aan één cind: Wat weet
hij? Komt het in orde?

Ze vraagt niets, niet eens met haar
oogen, ze heeft bij een man als de hare
wel zwijgen geleerd zoo zachtjes aan.

Al zal het haar altijld een raadsel
blijven hoe hij met geheimen, die haar
dadelijk ontglippen, zoo kalmpjes zijn
tijd kan afwachten.

Geen twintig minuten later is de
maaltijd  beéindigd. Corrie en Rika
stapelen de bordjes op elkaar en gaan
ze omwasschen in het keukentje. Piet
brengt de twee jongsten naar bed, de
grootsten moeten naar de avondschool,
de anderen mogen nog even naar buiten.

Maar ieder heeft zijn bepaalde tijd
van thuiskomen als lood in de ooren!

28-03-2024

Blz 2/7

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

624

DE VRIEND DES

HUIZES e

»Als jullie de afwaschboel

klaar hebt,” bedisselt moe:
der om de hoek van de
keuken, ,,ga je nog maar
even naar buiten, je weet
het, acht vur hoor! Laat
alles maar achter staan,
vader en ik heb één en
ander te bepraten.” Voor
de verwonderde gezichten
van de kinderen sluit
moeder Bongers resoluut
de kamerdeur.

Daarbinnen op zijn ge=
wone plaatsje bij de tafel
naast zijn opgevouwen
krant zit Bongers en trekt
aan een pracht van een
sigaar.

Er moet iets feestelijks
zijn, dat Bongers zoo ge-
nietend een sigaar heeft
aangestoken. Hij rookt
niet wveel, 't is duur en
de tijden zijn er niet naar,

Maar nu kan moeder
Bongers niet meer wach-
ten.

DN o B g
gint ze.

,,Groot nieuws en goed
nieuws Bets,” lacht hij, —
na nog een lange trek
aan de sigaar met een bandje, ,— 'k
heb een huisie hoor, niet zoo groot
dat geeft niet, vlak bij zee, vlak d'r
bij, geen twee minuten, en beslist niet
te duur.”

Hij noemt de prijs en juffrouw Bon-
gers knikt verrast toestemmend.

»Maar de reis....” bezwaart ze.

»Dat is het juist,” glorieert Bongers,
't kost geen cent, mensch, geen cent
zeg ik je.”

Haar goedige mond wijkt even open
en in verbazing staart ze naar de kleine
magere man bij de tafel, die daar de
grootste wonderen zit te vertellen met
het gewoonste gezicht van de wereld.

., Geen cent?”

yvoor de verwonderde gezichten van de kinderen sluit
moeder de deur.”

,,Geen cent!”

»Me baas, Krover, je weet wel, heb
vanmiddag naar 't jongetje gevraagd,
toen zeg ik zoo, dat we zoo graag naar
zee wouen ... .da 'k wel een huisie
in de gaten had, maar de reis zie je,
de reis. ...

En wat zegt me die Krover daar!
Nee, wat zegt ie me daar effetjes?
Man, daar weet ik wel wat op, daar
weet ik een schitterende oplossing voor.
Je hebt natuurlijk van alles mee te
nemen? En tien kinderen is 't niet?
Wel man ik geef je mijn vrachtwagen,
voor een middag, die kan open als 't
warm is. Je vrouw neemt een stoel mee,
de kinderen op een kussen of zoo en
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de boel d'r in. Nou Bongers, wat denk
je d'r van?”" Vader Bongers is opge=
staan en staat nu bij het ledikantje
van het jongetje.

De moeder is bij de tafel gebleven
en kijkt naar hem, haar altijd bereide
mond blijft ongewoon lang zwijgen.

»Toen zee ik Bets, dat ik 't fijn vond,
dat ik d'r altijd om gebeden heb dat
het zou kennen met 't jongetje naar zee."”

Hij buigt zich ver over het kindje
heen; als hij weer opkijkt staat moe:
der Bongers naast hem . . ..

. We motte dankbaar wezen Bets . .

»Dat motte we,” zegt moeder Bon:
gers ongewoon zacht.

Naast zijn groote breede vrouw lijkt
vader Bongers een tevreden, gelukkige
jongen.

R

Een gloeiend heete zon heeft de gan-
sche dag boven het stadje gestaan. Maar
geen van de Bongersen heeft geklaagd,

geen van hen heeft ook maar een
oogenblik aan de mogelijkheid wvan
klagen kunnen denken.

Want straks!

Over een uur . .

ledereen weet er al van, ze hebben

al ‘wel honderd keeren het heele geval
verteld, de kinderen aan de vrienden,
juffrouw Bongers aan ieder die het
weten wilde.

En af en toe wordt in een van de
huizen het gordijn opzij gehaald: komt
de wagen nog niet?

Het lijkt of zelfs de schepen in de
haven mee uitkijken of het groote mo-
ment nu nog niet gekomen is!

Nee, niemand van de Bongersen
klaagt over de hitte, niemand van hen
merkt de hitte zelfs.

Of het moest 't jongetje wezen . ...

Op het stilste plekje hebben ze hem
neergelegd, zijn ledikantje staat al be:
neden in de gang. Maar moeder Bon:
gers heeft toch een zacht bedje voor
hem gemaakt, al is het maar voor een
enkel kwartier. Wat zal deze vrouw
niet doen voor dit kind.

Is dat nog wel een mensch, een
kind dat daar ligt? Dat zielige bun-
deltje kleeren, onder het witte lakentje,
waarover de lange magere vingertjes
bangelijk grijpen en waarboven in een
uitgeteerd gezichtje twee wiide angstige
oogen de kamer rondkijken?

Kleine zweetdroppeltjes parelen op
het voorhoofdje, dat haast geen voor:
hoofd meer is.

Moeder Bongers heeft ze zoo pas
nog weggeveegd, nu is ze weer druk
aan de gang.

De kinderen moeten aldoor tot orde
geroepen, ze popelen nu.

Ze heeft het wel gezien: het kindje
is al minder geworden de laatste tijd,
elke dag minder en ze heeft die
1 Augustus haast niet kunnen afwachten.

Als ze maar vast vooruit had kun:
nen gaan.

Maar hoe konden de tien Bongersen
moeder missen?

Nu is het dan ecindelijk één Augus:

tus, en vanavond zijn ze waar ze
wezen moeten, dan begint het goede
leven, dan is het leed geleden, van-

avond . ...

Moeders oogen stralen als ze aan
vanavond denkt.

Buiten worden de kinderen rumoerig.
De schepen in de haven kijken mee
uit, terwijl de Bongersen, de vader
incluis, ongeduldig op de stoep staan.
Dan schiet met een scherp claxongeluid
de langverwachte wagen het hoekje om.
De zeilen zijn opgetrokken, het is immers
warm ! De chauffeur stapt er uit, Krover
komt aangeloopen vanuit zijn kantoor.

Hij lacht tegen Bongers, geeft hem
een dag vrij om het troepje te instals
leeren daarginds, drukt moeder Bongers
de hand en zwaait naar de kinderen,
die verstild, nu weer opleven en de
auto in beslag nemen. Na nog een
enkel woord stapt mijneer Krover weg
en begint de inpakkerij!

Er is geweldig veel mee te nemen
voor tien kinderen en het ledikantje
moet er ook ingezet,
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Vader Bongers komt met een oude
ligstoel voor moeder aandragen en de
kinderen loopen hopeloos in de weg.

De twee oudsten hebben allang uit-
gevonden, dat er electrisch licht kan
branden in de wagen en hebben het
zeker al wel tien maal aan en uitge:
draaid.

De Moeder slaakt wverzuchtingen:
Mot mijneer soms denken, dat ik jullie
geen opvoeding gegeven heb? Maar
ze lacht tegelijk, waardoor haar ver:
maning aan waarde verliest en de jongens
opnieuw op onderzoek uittrekken.

Maar met een goed kwartier is alles
toch klaar,

»Gajij nou vast zitten,” raadt Bongers,
»dan  haal ik 't jongetje en leg het in
je armen. Dan ken ik gelijk sluiten. ..”

Moeder Bongers zit al, de kinderen
vinden een plaatsje, de gezichten staan
gespannen, nog een paar minuten, dan
gaan zel

De vader loopt het ontredderde huis
binnen naar het hoekje, waar het jongetje
ligt. En dan zich buigend over het kind,
treft hem plotseling de wijze blik uit
de groote oogen, de heldere diepe glans. ..

Heeft het kind altijd zoo de oogen
opgeslagen ?

Hij staat heel stil. ..

,Wat is er...” zegt hij ontroerd,
maar schrikt van zijn eigen heesche
stem in het kamertje, ,,wat is er jonge-
;[

Een flauw lachje breekt door op het
uitgeteerde gezichtje, in de oogen die
den vader strak blijven aanzien.

Of het wat zeggen wil, denkt Bongers
bewogen, wat wil het zeggen, dat het

niet kan...? Als ik het maar begrijpen
kon, kindje . ..
Voorzichtig buigt hij =zich verder

voorover en vat het kind als een kost-
bare last tusschen =zijn bruine, harde
handen, die nooit eerder zoo behoed:
zaam iets hebben opgenomen.

Even voorzichtig brengt hij het naar
beneden, legt het in de armen van de
moeder en gaat de deur sluiten.

Maar aldoor is er in zijn oogen, in
zijn gezicht de ongewone spanning, of
hij zoekt, of hij vraagt naar iets, dat
hij toch niet vinden kan . .. Dan springt
hij in de wagen, een vroolijke roep
van de popelende kinderen, buren en
vriendjes wuiven juichend, op de hoek
zwaait mijnheer Krover met een blad
papier, ze zijn al uit het gezicht ver:
dwenen en rijden met een rustig gan-
getje al de bekende straten wvan het
stadje door tot ze komen op de bui:
tenwegen.

wNiet te hard, schokken vermijden,”
heeft Krover den chauffeur gewaar-
schuwd, en die vervult zijn taak met
de grootste nauwgezetheid.

Ze rijden de beste stilste wegen en
moeder Bongers houdt aldoor het jon:
getje in haar even geheven handen,

om onverwachte schokken wvooral te
vermijden.
De kinderen hebben reuze schik.

De wagen is groot en ruim, ze zijn
ook nog nooit met z'n allen uit ge:
weest en er is zooveel te zien!

wlegt het in de armen van de moeder”.
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Toch, na een groot uur rijden, waar
de weilanden al maar eender blijven
en de boomen zich onophoudelijk rijen
langs de weg, beginnen ze zich te ver:
velen en Bart gaat met Piet aan 't
ruzién, maar dan heeft moeder een
spel uitgevonden!

Wie het wint krijgt een sinaasappel!

Een half uur daarna komt vader plot:
seling met een kwartetspel voor den
dag en gelukkig met de afwisseling,
valt de heele goegemeente er op aan.

Zoo kort de tijd.

Zal ik het kind nou eens nemen,"”
vraagt vader Bongers na een poos, maar
de moeder schudt van nee.

Ze rijden voort.

De wegen zijn stil en eenzaam. De
kinderen vermaken zich.

Maar wat de kinderen niet merken,
wat ook vader Bongers niet ziet, vers
diept als hij is in het denken aan het
oogenblik bij het kinderbed, is moeders
onrustige blik, als ze zich bij tusschen-
poozen over het kindje heenbuigt en
het slappe handje in haar eigen groote
neemt. '

Waarom blijft het jongetje zoo stil,
zoo volkomen stil ?

Waarom slaat het niet één keer de
oogen op?

Heeft het altijd zulke blauwe wan:
getjes en handjes gehad, zoo erg als
nu? Ze durft niets zeggen, het kindje
slaapt zoo vaak . ..

't Loopt tegen zessen als ze aanko:
men en in een oogenblik zijn al de
Bongersen de wagen uit en het huisje
binnengestormd, dat vader heeft opens
gemaakt. Ze brengen het ledikantje
naar binnen. De jongens ravotten op
straat, de meisjes zoeken de kamertjes
door, maar moeder Bongers grijpt haar
man bij de hand en haar wijdopen
oogen verraden al de angst van de
tocht. ,,Jan . . . kom gauw, het kind . . .”

Stil, de blauwige leedjes neergezon:
ken over de oogen, de handjes slap
omlaag, ligt het jongetje en geeft geen
teeken van leven meer. Angstig grijpt

vader Bongers het polsje en buigt zich

dicht over het gezichtje, in dat eene

oogenblik ziet hij duidelijk de oogen

van het kind, zooals die hem in het

kamertje thuis hebben aangekeken.
1k haal de dokter . . . .”

Hij is al weg, snelt de deur uit. ..

De wereld lijkt veranderd.

De altijd bezige moeder Bongers
steekt geen hand meer uit.. ... het
geeft niet waar op dit oogenblik haar
belhamels van jongens loopen, ditjon:-
getje, o dit kindje . . .

Het heeft al de zachtheid van moe:
ders hart opgeéischt zooals geen van
de anderen ooit heeft kunnen doen.

En nu .... o nee, bidt, smeekt ze
verward, o nee, dit niet, mijn kindje,
stakkerdje, je moet me nog eenmaal
aankijken, eenmaal nog . . ..

Rika en Marietje, komen geschrok:
ken naderbij.

De oudste trekt haar moeder aan de
arm: watis er? Is eriets met broertje?

»Kinderen”, snikt moeder Bongers
en ze is een kind met de kinderen op
ecenmaal, , het jongetje, het jongetje . ..”

Ze heft haar betraande gezicht, ,,0
kind, kind ....”

Is dit werkelijk moeder Bongers nog
wel, die overal het juiste woord en de
goede oplossing voor weet?

De dokter komt.

Hij is lang en mager met een smal
scherp gezicht en koele grijze oogen.

Gestorven,” constateert hij.

Hij staat er zoo vreemd onbewogen
tusschen al die onbekenden.

»Zou,” hakkelt de vader, ,,zou . .
die tocht misschien , .. .”

,Och . . .7 de dokter haalt de schous
ders op, ,,denkt u daar niet aan, het
kind had toch moeten sterven, 't is een
stakkerdje.”

Even meelevend toch, buigt hij zich
over het bedje, kijkt dan zwijgend langs
de groep kinderen, die een wvoor een
zijn binnengekomen.

» t Had toch moeten sterven,” zegt
hij nog eens, ,het is misschien maar
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beter zoo . . . .

Hij weet geen andere troost.

Een oogenblik staat hij nog, dan.
langzaam, draait hij zich om .. .. mon:
pelt een groet.

Hij bedoelt het wel goed die dokter,
maar de Bongersen zien hem niet eens
meer, niemand denkt er aan, hem uit
te laten.

Hij vindt dan zelf de deur wel en
springt op zijn motor, er zijn veel zie:
ken, en wvelen er van kunnen minder
gemist dan dit kind, denkt hij, en tuft
weg.

,, Waren we maar niet gegaan,” snikt
moeder Bongers en zoekt schreiend
troost bij den wvader, ,,'t heeft gelejen
van die tocht, als we 't niet gedaan
hadden, zou het nou nog . v

Hoe weinig keeren zockt Juitrouw
Bongers troost bij haar man?

Het is niet vaak gebeurd.

. Stil vrouw, stil. . . beeft Bongers'
stem, en al de kinderen luisteren, ,,dat
mot je niet zegge, 't is Gods tijd geweest
dat wete we toch maar 't is erg .
tis erg . . "

De tranen glijden langs zijn smalle
verweerde gezicht en zijn oogen zien,
waarvan hij nog niet vertellen kan. . .
de wijze, laatste blik van het jongetje,
boven, in het kleine kamertje.

Ziin tranen vallen op de zielig ma:

gere handjes van het kind.

In lhet donker van de avond rijden
ze terug.

Het heeft geen zin nu langer te blij-
ven, de lust is weg, het gaat ook niet.
Het jongetje moet naar huis gebracht.
Het ledikantje staat opgezet tegen de
kant van de wagen

Als bange vogeltjes zitten de kinde:
ren bij elkaar gekropen, de jongsten
kijken af en toe met iets angstigs naar
het kleine doode broertje, dat daar zoo
onbeweeglijk ligt.

De grooteren probeeren wat te praten,
maar 't klinkt zoo vreemd in de stille
Wagen.

Eenzaam rijen zich de boomen langs
de kant van de slooten.

De breede gladde weg vlucht onder
de wielen van de auto vandaan.

Voor een klein laag huis staat een
boer en kijkt hen na.

De chauffeur hoeft niet langzaam te
rijden meer, ze snellen voort in de kos
mende nacht.

Binnen is het volkomen stil gewor:
den . en donker.

Voorzichtig, op haar even geheven
armen houdt moeder Bongers het doode
kindje, alsof ze het nog altijd voor een
onverwachte schok beschermen en bewa-
ren moet .

T ——— ——— —— —— —— ——— e e | W e —— B i R B R T § M i B S B R B R B e M

28-03-2024

Blz 7/7

Rens Strijbos


http://www.tcpdf.org

