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TURF EN TURFLAND

DOOR H. TE

LS je nu es de wveenderij wilt

zien,” zei m'n vriend de vers
i vener tegen me, ,ga dan

Zaterdag met me mee.”

Hij wveronderstelde, en terecht, dat
voor mij als Hollander het veenbedrijf
wel interessant zou zijn, en hij wist,
dat ik den Zaterdag ter beschikking
had.

,,Goed,” zei ik. ,,Graag!”

»Mooi. Dan rijden we weg, nou,
om 'n uur of half 7.”

Ik moet eenigszins vreemd hebben
gekeken, (balf:7-wegrijdenzal is voor
een pas tot dorpsbewoner gemetamors:
phoseerd stedeling knapjes vroeg) ten:
minste hij wverklaarde:

., & Zaterdags scheién de veenarbei-
ders meesttijds om 'n uur of tien al
uit, en als je dan de machines nog wilt
zien werken . . . . We fietsen 'n dikke
anderhalf uur, van hier naar de venen.”

,»Mij best dan,” stemde ik toe, ,al
vind ik, om ;e de waarheid te zeggen,
dat ophouden s Zaterdags om tien uur
erg ,,ongewoon’’. Hij haalde de schou-
ders op — vond het zelf eigenlijk 66k
wel, maar wat wil je? 't Is ,,old veen=

gebruuk™ .

's Zaterdagsmorgens even voor half
zeven zat ik op de fiets. De zon scheen,
maar aan de lucht dreven veel wolken,
en het leek, alsof een nevelsluier daar-
onder hing. Je wist niet, wat het weer
worden zou. Er stond een stevige
wind — en al dadelijk merkte ik, dat
we die pal tegen zouden hebben ! Dat
beloofde wat op een rit van anderhalf
uur langs de vlakke, rechte wegen van
dit land van turf en wvaarten!

Maar de morgen was lekker, de zon
g]ansde. een boer, die met den wagen
naar het aardappelland reed, floot een
leuk wijsje — met die wind zouden we
het wel klaarspelen!

'n Brug over kwam ik op ,,'t kanaal”,
de hoofdverkeersweg in deze ‘;treek

XLIX

MERWE

't Was er nog niet druk. Twee, drie
fietsers reden er — op 't jaagpad suk-
kelde een scheepsjager naast z'n oude
paard, zeker op weg om een ,,vrachtje”
te halen; een jongen wvan een jaar of
zestien, z'n fiets tegen een boom, haalde
een blinkende tabaksdoos uit den zak
en begon z'n morgenpijpje te stoppen . ..
De fietsers en de scheepsjager groetten.

M'n vriend:en-tochtgenoot stond al
klaar. Hij presentcerde me een sigaar —
maar kon m'n afslaan van z'n aanbod
heel wel billijken. We hadden ,,ja toch
den heelen dag nog”

De rit heen was prettig, maar ver:
moeiend. Niet alleen, doordat we ge:
regeld-aan tegen den wind op moesten,
maar ook door de onafzienbaar:lange
einden rechte weg . . . . Je leek heele-
maal niet op te schieten, en hoe ter
wereld iemand onderscheid kon zien
tusschen al die wvaarten en wijken en
monden en diepen, was mij een raad-
sel . . . . Maar het weer scheen op te
knappen, de hemel was helderder dan
straks en het wijde uitzicht over de
vlakke landen gaf je een gevoel van
verruunmg ‘

,,Dat s hier uucgf_r allemaal veen
geweest,” vertelde mijn begeleider. ,,En
kijk nu es!”

Met den trots van den veenkoloniaal
wees hij er op: de flinke vaart, de
breede weg, de moderne winkels, de
royale huizen, en iederen keer als we
een of andere ,,strekelijke” merkwaar:
digheid passeerden, vertelde hij me er
van: daar had je een fabriek, de stich-
ter daarvan was als klein koopmannetje
begonnen, en nu was 't bedrijf een van
de grootste van het land; 'n eind wver:
der lag ’'n  scheepswerf, door een
even energicken stichter tot Dbloei
gebracht; ginds kwam 'n nieuwe school,
'n pracht gebouw. Zoo trokken de venen
langzaam terug, en drong de welvaart
steeds verder de streek in .
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Wij reden nu naar de venen — je
merkte het . ...

De asphaltweg werd klinkerweg —
de klinkerweg sintelweg — eindelijk
kwam het mulle zandpad . . ..

Tegelijk werden de eerste turfhoo-
pen zichtbaar . ..

wij binnenkwamen, er nog drie had.
die naar mij onbekende en onvermoed
bare oorden voerden.

De kachel stond midden in het ver
trek. Dan kon je er gezellig om heer
zitten. Ze brandde — in het veen ziet

men niet op een

we waren er. ..
We reden een
nstreek”  langs:
een breede, geel-
witte weg van
zand, mnaast een
smalle wvaart, de
wijk. Tegenover
de wvaart huizen
langs den weg:
arbeiderswonin-
gen. Nieuw de
meesten — de onts=
ginning is hier
nog niet z66 oud,
dat de huizen tijd
zouden gehad
hebben te verval:
len. Hier en daar
een  winkel —
meest nering, die
door de wrouw
wordt gedreven
om naast het loon
van den man wat
bijverdiensten te

turfje — maar ge-
lukkig gaf ze niet
veel warmte. Die
hoefde ons na on-
zeninspannenden
rit niet van bui-
ten te worden
toegevoerd.

Op den schoor
steen veel glad e
blinkend kopcr
werk —  ea
penantkastje e
naast staat vo
met blauw en ge

kleurd ,,porse
lein”. De muret
hangen eveneen:
vol, o.a. zijn er
twee scheurkalen:
ders: de eene
wijst een maand
te vér, de andert
een week terug
Dat pleit voor d¢
achterzijdjes var

hebben.

de eerste!

We reden een
erf op — spron:
gen van de fiets.

Daar woonde
de ,,baas”, de op:
zichter, die het
werk op deze

De ,baas” in het veen. Z'n spa staat vlak bij
een stevigen boomstronk, in het veen gevon-
den, z.g. kienhout. Hij-zelf staat op den dal-

grond — de steile aardwal is af te graven

veen. De bowvenste laag, bonkaarde, dan het

dargveen. De scheiding tusschen beiden is
duidelijk te zien.

Vlak bijde dew
hangteen Friesche
staartklok — het
moet een ouder:
wetsche voorstel:
len, maar veel
kennis van antiek

veenplaats leidde.
Hij kwam, met 'n paar stevige zoons,
juist thuis uit het veen om te eten,
Dat was om half negen: ze hadden
al een flink stuk werk achter den rug
en hun tweeden maaltijd wel verdiend.
Wij werden zoolang in de mooie
kamer gelaten: een ruim, vierkant ver:
trek, dat behalve de deur, waardoor

is niet noodig
om te zien, dat het ,,modern spul” is.
Nee, dan zijn de hammen en worsten,
die van een vak van de zoldering af:
hangen, veel echter!

We hebben nu al een poosje samen
in die kamer zitten wachten en opknap-
pen — ineens staat m'n kameraad op
en gaat naar de deur. Ik hoor hem
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informeeren, of er ook
water in huis is.

Ja — da’s hier een pro:

bleem: drinkwater .. ...
Want een leiding is er niet.
Gelukkig heeft het pas ge-
regend |

Ik ga 66k eens op onder-
zoek wuit. Ahal hij heeft
drinken gekregen — bier,
schat ik, aan de kleur te
oordeelen. Om negen uur
al bier is rijkelijk vroeg,
maar 't is in elk geval beter

dan niks.
»Ook dorst?’’ vraagt me
iemand. Ja, ik heb ook
dorst, en ik wil 66k drin-
ken. En dan blijkt, wat mij een oogen:
blik aan gerstenat deed denken, water

te zijn »zuiver water te zijn” durf
ik niet schrijven — putwater, bruin van
het wveen ... Enfin, 't versloeg den
dorst . . ..

Toen togen we de wveenderij in —

m'n  vervener, de ,baas” en ik. 'n
Rolfilmcamera, die ik meenam, wekte
belangstelling.

leder wou graag ,,op de kiek”, al
zeiden dat de minsten. Maar ik wilde
een overzicht hebben van, het bedrief”
— en vervener en opzichter deden hun
best, mij in de geheimen in te wiiden.
Hun trots was de baggermachine —
eigenlijk nog meer de persmachine, maar
die was nog niet in werking en dus
niet vertoonbaar. We liepen de plaats
verder op — donker en somber is het
land hier, zonder plantengroei.

Een wveenarbeider was bezig turf af
te steken; de wveenlaag stond als een
steile, hooge wal achter hem. De afstand
van den bovenkant van het ongerepte
hoogveen tot aan de dalgronden — het
land, waar al het veen van verwijderd
is — bedraagt een meter of drie, vier.

Ferst wordt de bovenste laag weg:
gespit; ,,bonken” heet dat; en die bonk-
aarde wordt neergegooid op de dalgrond
vlak naast. Later wordt ze door die

Turfsteken. De werkman snijdt horizontaal.

dalgrond heengewerkt, de boel wordt
,slicht’”, gelijk, gemaakt, en het land is
dan geschikt voor aardappel: of rogge:
cultuur,

Onder de bonkaarde komt een laag

fabrieksturf”; hetdargveen, dat de derde,
laatste, laag vormt, wordt verwerkt tot
».baggers”, de bekende , korte” turf en
nwbaggerblokjes™.
Terwijl we over ,,de plaats’” liepen,
om van:het:begin-af-aan de turverij te
bekijken, begon het te regenen — zacht,
miezerig. Maar het maakte den grond
waar pas was afgegraven, glitsig, en
meer dan eens scheelde het maar 'n haar,
of ik was in nadere, té nadere aan:
raking gekomen met ons aller moeder:
de aarde. Dan moet ik komische zwaaien
en zwenkingen hebben gemaakt, althans
te oordeelen naar de bewonderende
blikken, die mijn begeleiders me dan
vereerden. Maar ik bleef op de been,
en de baas troostte: ,,’t Leert well”

Meteen waarschuwde hij voor meer:
dere ngevaren’: het stuk, waar we nu
kwamen werd gezuiverd van kienhout,
en de lange, harde takken en wortels,
de knoestige, donkere stronken, die uit
het veen werden los gegraven, maakten
uitkijken wel zeer noodzakelijk.

» t Is vroeger allemaal bosch geweest,”
vertelde de baas mij, en, waardeerend-
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denkt soms wel es wat
verder en wat meer, as-ie
zoo in z'n eenigheid aan 't
graven is, meneer.”’

Ik knikte.

,Komen jullie nog?”
riep m'n vriend de vervener.
Hij was tegen het onaf:
gegraven veen opgeklau:
terd, langs een wiebelende
plank en in het veen uit-
gestoken treden. ,,Of moet
je nog kieken?”

»Wel ja,” zei ik tegen

Turfsteken. In één beweging wordt de gestoken turf op
de kruiwagen gelegd. Vooraan op de foto het werktuig,
waarmee de verticale insnijdingen worden gemaakt,

verklarend, voegde hij er achter: ,,Dat
weet u natuurlijk wel, maar je kunt het
nog zien...”

nAan  het kienhout,” zei ik, om te
bewijzen, dat zijn vriendelijke veron-
derstelling aangaande mijn geologische
kennis met de werkelijkheid klopte.

»En aan de bladeren,” zei hij. Met:
een bukte hij zich en raapte een bonk
nattig, zwartachtig veen op. ,,Kijk maar.”
Hij brak de brok open en liet mij
duidelijk de sporen zien van half ver:
gane bladeren. De nerven waren het
best bewaard.

,.Je kunt het je nauwelijks voorstel:
len,” zei ik. ,,Zoo plat als het land hier
is, en dan alles bedekt geweest met
bosch...”

»Toch is 't zoo,” verzekerde de baas.
Je vindt de bewijzen in den grond.”

»Vinden jullie wel méér?” vroeg ik.

»Soms. 'n Jaar of wat geleden stootte
ik bij 't graven op een paar geraam:
ten, Ja — hoe die hier gekomen zijn . ..”
Ik kreeg 'n romantische vleug — dacht
over hunnebedbouwers en koepelgraf:
volk, maar de geraamtesvinder ging
blijkbaar niet z66 ver terug: ,,D'r speelt
zich al wat af in het veen,” mijmerde
hiji hardop. ,,Vroeger en nu.” En luider,
meer rechtstreeks tot mij: ,,'n Mensch

den baas,,,'n brok kienhout,
'n afgestoken wveenstuk,
'n veensman . . . .
Hij was er voor te vine

den — hij stootte z'n spa
in den grond achter een prae: historischen
boomstomp, die blootgegraven was,

plantte zichzelf achter de spa .
»Gebeurd” zei ik. Toen gingen we
weer verder.

Ferst kreeg ik nu het ,,ouderwetsche”
turfgraven te zien.

Als de laag bonkaarde afgespit is en
neergegooid op de laatst blootgekomen
dalgrond van de vlaknaast liggende strook
worden eerst verticale insnijdingen ge:
maakt in de turf. Hiervoor gebruikt de ar-
beidereen werktuig, datminof meeropeen
schoffel lijkt. Onder aan de lange stok zit
een breed mes, om niet te zeggen ploeg:
ijzer, waarvan de snede naar beneden
is gericht. Dit wordt loodrecht en met
kracht in den grond gestooten, telkens
weer, telkens weer . . . . Is de wverti:
cale snede lang genoeg, dan komt een
tweede daar rechthoekig op. Met een
ander werktuig — het mes doet den:-
ken aan een zeis — wordt de horizon:
tale snee gemaakt en dan ligt de turf
meteen op het breede snijsijzer. Met
een dddrgaande beweging, — het boven:
lijf maakt de zwenking mee — snijdt de
arbeider de turf en legt ze op den
kruiwagen, die naast hem gereed staat,
Is die vol, dan wordt de vracht weg:
gekruid naar het vlakke land, waar de
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turfhoopen worden gesta:
peld . .. Dan moeten zon
en wind de turven drogen.

. Kom, nude machines.”

Mijn geleider-gastheer
was nogal ,,wies’’ met z'n
machines, en met verklaar:
bare ingenomenheid legde
hij mij de zaak uit,

't Gaat veel gauwer
zoo,” vertelde hij, ,,en je
krijgt een heel ander pro-
duct.”

Waarom dan niet alles

op die manier ging?

Ja — 't eene stuk veen
is 't andere niet, en alle
veen is niet even geschikt.

We stonden op het hoogveen, vlak
aan den rand van de afgraving. Naast
ons snoof en raasde een locomobiel,
schuin voor ons liep een jacobsladder
naar beneden ... En daar, omlaag wa:
ren drie man aan het spitten: met groo:=
te stukken wierpen ze veen in een metalen
bak, die aan de jakobsladder zat. Dan
kwam de ketting=zonderzeind, waaraan
metalen schoepen zaten, en achter die
schoepen werd het veen naar boven
gevoerd, waar het in de machine stortte,
die het fijn maakte en met water ver=
mengde.

»Water ?"”" vroeg ik, ,,Hebben ze dat
hier?” en ik dacht aan het drinken van
straks.

,,Genoeg. Kijk — die buis daar zuigt
het op uit de wijk."” Ik zag het.

»Kieken?"” wvroeg me een wvan de
werklui.

nJa zeker.” Tk maakte m'n toestel
klaar: in een ommezien stonden ze alle:
maal in de houding, om er toch vooral
goed op te komen. Ik trachtte ze te
beduiden, dat het meer in de bedoeling
lag te fotografeeren wanneer het werk
in vollen gang was. Ze begennen dus
weer — maar hielden me geregeld in
de gaten, en zorgden zooveel mogelijk
dat hun gezicht naar de richting van

De locomobiel en de machine om het veen fijn te maken.

Let aop de uitstroomingsbuis achtersaan,

het toestel was gekeerd.

oKlaar!™ zei ik, en onmiddellijk ver:
dween het ietwat geforceerde in hun
houding, en werkten ze weer gewoon
verder . . . De camera knipte ... ,,En
natuurlijk moet de locomobiel er 66kop!”

, Natuurlijk”, en de machinist er voor.

Achter de locomobiel stond de meng:
machine, waarin turf en water tot één
vloeibare massa worden verwerkt, die
dooreen gootvormige uitlaat wegstroomt
en dan wordt opgevangen tusschen lage
dammen. Een man in waterlaarzen bag:
gert er doorheen; met een ontzaggelijke
houten schop verdeelt hij de boel regel:
matiger over het heele, daarvoor be:
stemde stuk.

Wij liepen er langs: het viel dadelijk
op, dat de massa droger werd, naar:
mate we verder van de machine af:
kwamen,

't Water zakt weg,” verklaarde m’n
geleider. Dat was nu de vervenerzzelf;
de ,baas” was teruggegaan naar zijn
kienhout:uitgraverij. 'n Jongen trappel-
de op de natte mengmassa rond. Of
eigenlijk niet ,,rond” — hij maakte
rechte liinen. 'n Dood eentonig werk
leek het mij: met snelle trippelstappen,
telkens de één wvlak naast den ander,
de volle lengte van het turfstuk héén,
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De arbeiders graven het veen af en gooien
de bonken in de metalen bak. Langs de
band:zonder-eind gaat dit naar boven. De
slang op den voorgrond pompt water op
voor de menging, Op den achtergrond turf:
bulten.

dan, 'n pas meer naar achter, dezelfde
volle lengte van hetzelfde stuk terug.

»Da’s dompen”, werd me uitgelegd.
»,Dan wordt het veen wat vaster, en
het water zakt nog meer weg.” De
jongen had rechthoekige plankjes onder
de voeten, met naar boven lichtzgebo-
gen randen, z.g. ,trippen”’. Dan zakt
hij niet weg in de kliederige specie,
en bewerkt met elken stap een groo-
ter stuk, dan wanneer hij alleen klom:
pen of schoenen draagt. De stokken
waarop hij leunt, de =z.g. , krukken”
zijn aan de onderkant voorzien van
dergelijke dingen: rond zijn deze, maar
hun bedoeling is dezelfde als die van

de ,turftrappers:” het wegzakken van
stok en stut te voorkomen.

Het ,,gedompte’” gedeelte heeft een
veel gelijkmatiger oppervlak dan dat
stuk, waar de domper nog niet is ge:
weest; het is z66 vlak, dat je er op
sschrieven” kan. Met forsche teekens
dan, wel te verstaan.

Fen andere arbeider is met dat,,schrie-
ven'' bezig. Eerst heeft hij, met behulp
van touw en paaltjes, de juiste, rechte,
richting wvastgesteld — nu neemt hjj
de ,,afschriever”. 'n Houten instrument,
dat aan een hooivork doet denken. Op
Ltrippen”, hij ook, duwt Rink z'n af:
schrieven voor zich uit: lange, evenwij:
dige lijnen komen op de effen opper:
vlakte. Straks — Rink wertelt het zelf,
even rustend — komen daar loodrecht

De krukken" zijn duides
lijk te zien.

ndompen'.
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op andere lijnen. En dan wordt de turf
gesneden.

S Waarmee ?”

»Met 'n karretje.” Hij haalt het
werktuig 't ligt een eind verder klaar.
Een lange stok natuurlijk; daar onder:
aan twee kleine, breede ijzeren wieltjes
en om de as die deze verbindt een
lang, scherp, flauw:gebogen mes. Dat
wordt in het veen gezet aan het begin
van een der pas geteekende lijnen, Rink
duwt, de wieltjes rollen, het mes snijdt . .

En dan wordt de turf — | bagger”
heet dit soort — losgemaakt en te dro-
gen gezet. ...

Rink was met z'n instrument weer
aan 't werk getogen en liep in de rich-
ting van ons af.

Wij keerden terug — maar langs den
anderen kant.

We hadden nu de achterkant van
de plaats bereikt; véor ons strekte zich
het nog ongerepte hoogveen uit. Een
onafzienbare vlakte — het spichtige gras
wiegelend in den zachten wind. De
regen had opgehouden, maar de
lucht was vochtig en de wolken dre-
ven laag ... Het kon ieder oogenblik
opnieuw beginnen.

Fénzaam was het hier. ..

Achter ons de turfgraverij: zwart
land, turfbulten, 'n wik, 'n schip —
hier en daar een arbeider: soms twee,
drie bij elkaar....In de verte de lo-
comobiel — stil nu, want ze was stop-
gezet . ... Zaterdag!

Véér ons de verlaten vlakte . . . .

We volgden een pad, dat langs den
rand liep — verwijderden ons steeds
meer van de bedrijvigheid van zooeven.
En dan probeer je je te realiseeren, hoe
het hier vroeger geweest is . . . je wenscht
je de fantasie van Hofdijk en de ken:
nis van Dr. Holwerdaen...en...je
verliest je hoe langer hoe meer in het
verleden.

»Kijk daar eens!” M’'n vriend wees
ergens naar. lk zag het: d'r lag, spoor
(of symbool?) van onze beschaving,
tusschen 'n paar pollen gras een lekke

aan den

Het ,afschrieven”. De ,trip” is
linkervoet duidelijk te zien.

klomp, waarvan de gebarsten kap door
middel wan een roestig ijzerdraadje
werd bijeengehouden:

Weg Hofdijk en Holwerda — weg
Kelten en Germanen — weg bosschen
en oecrossen: we hebben hier land,
waar de moderne ondernemer met mo:
derne machines en georganiseerde arbei-
ders een omvangrijk bedrijf sticht; waar
de eenzame, onproductieve — toch zoo
aantrekkelijke — wvenen worden wveran:
derd in vruchtbare landen met rechte
vaarten en rechte wegen, waarlangs hui-
zen en winkels en scholen en kerken . . .

Langs 'n wijk kwamen we terug.

Over het veen zagen we de meeste
arbeiders huisstoe gaan — alleen vlik
bij de wijk blééf er een bezig met turfs
steken. Met gelijkmatigen zwaai legde
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hij telkens de gestoken turf op zijn

kruiwagen
Toen wij voorbijkwamen groette hij
even — werkte dadelijk weer door.

L1Yaar  woont=ie”’, wees m'n vriend.
'n Schuit, die in de wijk lag. 'n Kleine
tjalk.

& Zomers graven — 's winters turf
varen,” verklaarde hij verder.,,'tIs een
ijjverige kerel, da's vast.”

Vlak bij de schuit keek ik geinteres:
seerd naar deze drijvende woning van
een man, die in 't veen zelfs den Za=
terdagsnasochtend werkte. 'n Vrouw op
het achterdek, was aan 't boenen.

Op 'n plank aan de voorplecht stond

de naam: ,,Arbeid en Welvaart”.

En plotseling sloeg het me, hoe juist
die naam was . . .

Arbeid de veenkoloniaal ziet er
niet tegen op. 'n Stug, stoer volk van
harde werkers vind je hier Maar
niet 6m den arbeid, 't gaat om de wel-
vaart . . . Die zullen ze dwingen, door
hun arbeid . . . Maar de arbeid voorop . .
Arbeid en Welvaart . .

Toen we terugreden keek ik met ver:
dubbelde interesse naar alles watin de
reeds ontgonnen en gecultiveerde veens=
kolonién daarvan getuigde.
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