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VEENLAND

DOOR H. TE

A je uit Holland naar het Noor:
den, naar de veenkolonién, dan
heb je gewoonlijk maar een vage
voorstelling van wat je daar
zult.
je schooltijd herinner je je nog

de kaart van Groningen met in den
rechteronderhoek een respectabel aan-
tal kaarsrechte lijntjes, die bij bosjes even-
wijdig loopen, terwijl die bosjes met

elkaar verschillende hoeken maken. Je
weet: dat zijn de wveenvaarten,

Fn je aardrijkskunde-boek, al of niet
in combinatic met je aardrijkskundes
onderwijzer, heeft je verder ingeleid in
de situatie dezer vaartsvolle streken. Het
diep, het gegraven water dus, was uit-
gangspunt bij deze inleiding. Vanaf het
hootddiep — of er naar toe, dat maakte
immers geen verschil ? — liepen smallere
kanalen, en al die rechtlijnige water:
wegen waren aan weerszijden geflan:
keerd met landwegen, huizen. .. . Eén
lange waters, weg= en huizenlijn,

Daarachter — nou, daar had je natuur:
lijk het veen: héogveen wel te weten.
Ontstaan uit opgegroeide, omgewaaide,
ondergebladerde, half-verrotte bosschen
uit den oertijd. De halfevergane booms-
stammen vinden ze immers ook vaak
genoeg in den bodem?

Op dien bodem — dus veel meer op-
vallend — stond hier en daar een plaggens-
hut, woning voor krom-gesloofde, af-
gewerkte turfgravers. .. En als teeken
van den nieuwen tijd moesten er ook
aardappelmeel-fabrieken te vinden zijn.

Maar die voorstelling en die weten-
schap is na je schooljaren al weer danig
vcrvaagd, en wanneer de trein je naar
het Noorden brengt, en door de arme
streken boven Meppel dendert, dan her-
inner je je flauw, Jat er in Drente even:
eens hoogveenis, en je meent, datdezelfde
dorheid van bodem je in de veenkolo-
nién ook treffen zal. ..

Als je er bent

Kijk, wat je je herinnert van de recht=

vinden
Uit

MERWE

heid van waarten en wegen, dat is abs
luut juist. Eigenlijk is het nog juist
dan je gemeend hebt. Zulke lange, lang
kaarsrechte ecinden heb je niet verwach
In Holland — dat is in deze streker
alles wat bezuiden Zwolle ligt — i
Holland loopt tusschen Lexmond e
Vianen de straatweg een ]utl stuk zonde
kromming of bocht, wel 'n drie Kilo
meter. Dat stuk noemen ze daar | he
ceuwige end”. Denk je ook in: ruin
drie kilometer, en dat in het land va
de polderwegen en de kronkelende rivier
dijken! Maar met dien maatstaf gemete
zijn alle einden in Veenland ,eeuwig’
'n Buiging in de weg, als die voorkon
is 'n prettige onderbreking van de strakl
liin, 266 opvallend, dat hier en da
een ,,buurtschap” de ,,Afdraai’” heet na
een vrij sterke bocht in ecen weg, d
er door loopt.

Maar behalve die rechtheid en d
eindeloosheid, blijkt je voorstelling tam:
lijk onjuist te zijn,

Het hoofddiep, de voornaamste vaar
die van Ter Apel over Musselkanaal e
Stadskanaal naar het Noorden gaat,
breeder dan je meent, al is de breedt
der IHollandsche kanalen grooter, ¢
de weg die er langs loopt, is een b
spotting van de an.htmh[l\c voorstellin
die je er wvan had. 'n Mooie, breec
weg s hct, met hoomen er Inngs. F
geasfalteerd.

De huizen zijn lang niet allema:
arbeidershuizen — eigenlijk zie je dic
het minst Flinke burgerwoningen, floris:
sante winkels, huizingen die je in ,,he
Zuiden” wvilla noemen zou, staan erb
de vleet.

En in de
campagne —
schuiten: pramen,

vaart is — vooral in ¢
een druk verkeer va
tjalken, klippers . .
Allemaal geladen met turf, met aard
appelen, met stroo. .. De talrijke bms.,-
gen en bruggetjes die ,,dc laandskande"
verbinden met de overzij, ,,de wegzied”
worden wie weet hoe wvaak per dag ge:
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Met boomen begroeide weg langs een wijk. Op den voor:

grond 2 driewielige wagens achter elkaar
een scheepsjager.

draaid. Dat gaat heel gemoedelijk: de
bruggewachter duwt ze een halven slag
rond, en als het wat lang duurt, véér
ze weer gesloten worden, of als de
bruggeman niet dadelijk weer terug:
draaien kan, omdat hij het bruggeld aan
't innen is, helpt wie wacht zichzelf en
duwt ,,eigen:zhandig” de brug terug.

Het bruggeld moet voor de schippers
wel een belasting apart zijn: elke
brug ,,kost” hen. .

Opvallend is het ,,jagen” der schuiten.
Wie uit Holland komt, brengt het idee
mee, dat schuitenjagers historische antis
quiteiten zijn, die je alleen nog tegen:
komt in de Camera en boeken van den:
zelfden respectabelen ouderdom. Maar
hier bloeit het gilde nog. . .

Naast of idchter hun paard, als de lange
liin een schip sleept, op hun paard, als
er geen vrachtje te trekken is, stoffeeren
z¢ de mulle paden tusschen asphalt en
waterweg.

Toch krijgen ze in den laatsten tijd
concurrentie : af en toe sleept een nijdig:
poffend motorbootje een paar pramen
of tjalken, waar een bovenlast van turf
op is gestapeld, z66 hoog, dat roef en
kajuit er onder verdwenen zijn en alleen
een ruimte voor de kajuitraampjes is
opengelaten. . .

De schippers vervoeren
niet alleen turf, ze stoken
ze ook. . . Ultsluitend, zou
je zeggen, want turfrook
en turfgeur hangen boven
haast elk schip. . ..

Kom je achter de huizen,
dan ligt het wlakke, wijde
land . Ver vér kan

om je. .
je zien. .. Haast geen boo:
men — nergens een kerk:
toren. .

Het verraadt de betrek:-
kelijke jongheid van deze
streek, dat geen torens op=

verderop steken, geen verweerde
kerkjes er zijn. .
Kerken genoeg — van

allerlei gezindten en groepen, want de
uit velerlei windstreck saamgestroomde

Scheepsjager
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bevolking behoort tot alle denkbare ker-
kelijke richtingen in ons land. . . Maar
die kerken zijn niet oud, en de spitsjes,
die hun daken sieren mogen den naam
ntoren” niet dragen... Meest kleine
ijle dingen zijn het, die wel als ver:
siersel bedoeld zijn. . .

Zoo karakteristiek als dorpstorens en
windmolens voor het Hollandsch land:
schap zijn, zoo karakteristiek zijn — in
het najaar — wvoor de veenstreek de
vuren en wolkende rookkolommen, die

beeldspraak ? 'n Fabriekschoorsteen
je veelvuldiger dan 'n kerkspits, en
die fabricken staan vaak geweldig grc
voorraden geperst stroo — uit de la
werpig-vierkante ,,pakken” zijn huiz
hooge ,,bergen” gebouwd .

Nee, als dit de vccm.hcken zqn‘
vindt geen veen

'n Kennis, wvervener, bood me a
me naar het werkelijke veen te voeren

En op een vroege October:dag gi
gen we.

op de wijde De luc
landen  rij= ———] Wwas grauy
zen, waar het l egaal grau
verdroogde Wat je
loof der ge- Holland
rooide (,,ge= toegeslas
krabde™ zeg- lucht” noe
gen ze hier) Per ma
aardappels zouden
wordt  vers gestoken
brand. In dikke lee
breede banen pakken
sluipt  die Dat  laat
rook overhet was  m
veld — in goed oc
dichte wie= want  ald
ling wolkt ze begon het
bij avond: n ,,Streck”. Langs de ,,wijk" een breed zandpad. Achter regenen.
stilte oms de arbudcrq'ﬂ.onmgcn ligt het hoogveen, dat afgegraven Taek e
hoog .. .. wordt, zetten . .
Want de vers: De lan
re vlakten achter de huizen zijn geen  wegen leken overal hetzelfde: rec

veenvelden, zooals je meende . . .

Het veen ligt verder het ,,binnenland”
in — in de buurt der dicht-bewoonde
streken is het al lang afgegraven, en
de overgebleven vruchtbare ,,dalgron-
den” worden gebruikt voor den verbouw
van aardappels en rogge, rogge en aar:
dappelen . . Hier en daar een bloem:
bollenveld of wat tuinbouw:onder:
glas, want ook dat grondgebruik schijnt
in opkomst, maar aardappels en rogge
zijn de hoofd:producten En je
herinnert je den slagzin uit je aardrijks:
kundezboek: ,,De aardappel is de
kurk waarop de veenkolonién drijven”
Of stond die wetenswaardigheid in je
taalboek, als voorbeeld van foutieve

goedsonderhouden, met boomen, wat
bruggen . . M'n begeleider riep 1
gedurig een uitleg toe: le Exloérmon
2e Exloérmond, Kruisdiep, Dwarsdiep .

Maar het was onmogelijk, dat te on’
houden, het was alles van een verw:
rende eenderheid . . . We sloegen v
den hoofdweg af, het asphalt maal
plaats voor straatsteenen — De weg w
hier trouwens smaller en de huiz
verminderden in aantal . . .

Veel boerenstellingen waren het : rian
plaatsen, met ruime woonhuizen voor
en forsche schuren achter, vaak in één
gebouw. Af en toe een kapsschuur:
hoog getimmerte, dat voornamelijk dak
was, open aan den van den windhoek
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op, en vertrouwend op
onze leeren motorjassen
stapten we in den minde:
renden regen naar buiten,
ohet” veen in . ..

'n  Eigenaardig land:
schap. . ..

Het nogsniet-bewerkte
land ligt een meter of drie
hooger dan het afgegraven
veen, en de scheiding tus:
schen beiden is loodrecht
afgestoken. In een smalle
vaart lag een tjalk —

Afgegraven hoogveen met turfbulten, z.g. kwartiershoopen

afgekeerden kant. We reden een brugover
—nu kwam een ver boomloos stuk ...
De horizon, verwaasd onder de regen:
lucht, scheen een nevelstreep; vaag aan
den einder:links schaduwachtigesilhouet:
ten van boom:rijen . . . M'n metgezel
verklaarde, in harde, afgebroken roepen
om boven het rokkeren van den motor
uit te komen : daar liep weer 'n hoofd:
weg, langs weer 'n diep .

In de landen waren nu geen korenmij-
ten meer, de ronde bergen rogge, die in
de wverte de illussie kunnen wekken
van hutten der oerbewoners: Kelten of
misschien het koepelgrafvolk. Daonker
stonden er turthoopen, in lange reken ..

»Daar zijn de venen”, en een hoofd:
knik duidde de richting, De weg werd
nu slechter: 'n sintelweg eerst, 'n zand-
weg toen. Langs een smalle wvaart
stonden propere huisjes; duidelijk ken:
baar als pas gebouwde werkmanswonin:

e

gen.

De motor verminderde vaart, stopte
bij één der huizen.

De lucht scheen wat te breken, en
toen we — afgest:ipt, — even binnen:
liepen in het ruime keukenvertrek, ver:
zekerde een jonge turfschipper, die juist
kwam overleggen waar en wanneer hij
kan gaan laden, dat het weer ,,goud”
zou worden. Daar hoopten we dan maar

XLIN

mannen waren aan 't
,,schepen”, d.w.z. turf aan
't inladen. Verder was er
niet veel vertier op het wveld, en m'n
begeleider legde me uit, dat het ’s zo-
mers veel drukker is. ... Het turfgra-

De ,,baas"”

30
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Kapschuur

ven was nu meest gedaan. . ..

Het turfland is donker, somber.
De verre velden, die zijn ,afgewerkt”
liggen daar, in de zwart:bruine kleur
der opengeworpen aarde. Haast
geen grashalm groeit er, en de vlakke
regelmaat van den bodem wordt alleen
gebroken door de gestapelde turf.

Terwijl we voortliepen, onder den
triestigen hemel, in den toenemenden
regen, wees m'n vervener: dat was
bagger, dat was huisbrand, uit die
grondlaag kwamen ,,vuurmakers” en
kijk, hier had je ,fabricksturf”’. Met
rustige schreden liep hij voort, heele:
maal thuis in deze bedoening van turf
en grond. .. Het sponzige veen veerde
op iederen keer als een zware voet:
stap het even had ingedrukt, je zag
het, je voelde het. . .

Op den hoogen grond, vlak bij de
steile afsnijding stond een jonge kerel
te werken. Bij groote brokken groef
hij de bovenlaag weg, wierp de aarde
met spadenvol naar beneden. Dat was
,.bonken”, werd me uitgelegd : de boven-
laag, de ,.bonkaarde”, van een stuk dat
nieuw werd ontgonnen, werd gegooid
op de onderlaag, de ,,dalgrond”
het naastaan-zliggende afgegraven
stuk — later zou dat er doorheen wors
den gewerkt om het land geschikt te

maken voor aardappel: ¢

roggeteelt,
De graver keek op
groette, wisselde met o

een paar woorden overh
weer. . Toen greep h.
opnieuw zijn spa, ,,bonkte’
door.

Bij een hoogen turfsta
pel, een , kwartiershoop’
stond 'n man — naar bleel
de ,baas” op deze ver
vening. Hij schuilde voo
den regen, zoo goed o
zoo kwaad het ging. W
gingen bij hem staan, b

gonnen een praatje. . |
Nee, 't werk was ni
gedaan nu 't zoo nat was, en metes

ricp hij naar den werker ginds verde
,Doe kenst wel ophollien mit waark:
en huustou goan.”

Hij keek mij eens aan, toen hij hoord
dat ik , het veen kwam zien”

,'n Beste dag weer had ik niét — w
'n bijzondere " Maar hyj liep toc
met ons op, toen we verder togen e
met vriendelijke bereidwilligheid legde:
nu beiden mij uit, wat hun van belan
scheen.

Die ronde stapels, dat waren,,stobben’
die ovale ,,swilten”, die hooge, groo:
kwartiershoopen”. Kijk daar waren no
net een paar lui aan 't ,,vuren". Ik za
in de aangeduide richting — maar on
dekte slam nog rook .

Wel waren arbeiders bez1g turve:
van droogstapels met flinken worp
bovenop 'n kwartiershoop te gooien..
Was dat vuren? Jawel .

We gingen verder — door de troos
telooze somberheid van het dorre lanc
schap, terwijl de regen monotoon nee
tikte op onze leeren jassen en de heme
grauw, zich eindeloos welfde . . .

Fen oude man, maarnog lenig en frisch,
was in den nu kletterenden regen aan
't graven; 'n eindje van hem af lag een
bonk turf te smeulen, telkens aanges
blazen door den aanwakkerenden wind.
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Besnecuwd landschap in de veenkolonién.

s Zomers mag dat niet”, vertelde
m'n motorist, wijzend op den gloeienden
brok. ,,.Voor wveenbrand!” De baas, die
dat woord opving, vertelde onmiddels
lijk, rad:sprekend in zijn voor mij moei-
lijksverstaanbaar Groningsch, van veen-
branden — hoe onbluschbaar ze zijn,
en hoe snel het vuur voortvreet .
Hij noemde een geval van een schippers:
gezin, verbrand in hun turfschip waar-
mee ze meenden veilig te liggen in één
der smalle ,,wijken"".

Na het slot van zijn verhaal kwam
ik toch nog te weten, dat de gloeiende
turtklomp, die de aanleiding er toe was
geweest, dienen moest, om koffiewater
te koken voor den ouden turver, en wers
kelijk — een donkere ketel stond een
eindje verder op den natten grond . .

'k Zolde mar uphold’'n”, zei de baas
maar de oude beweerde, dat de regen

'm niks deed — en spaaide door . ...
Aan 't eind van 't afgcbrande veld
kwamen we op 't hooge veen — een

wijd, plat land, groen en begroeid . ..
Eindeloos leek het, en eentonig was het
. . . Maar vergeleken bij het doode,

Reeds in cultuur gebrachte dalgronden.

donkere land, waar we over waren ge-
gaan, was het een heerlijkheid . . .
Zoo levend, zoo frisch, zoo open, zoo
ruim . . .

Je kunt je dan niet voorstellen, dat
hier eens alles bosch is geweest — er
is nu haast geen boom te zien.

Door de regen-nevel vaagde in de
verte een donkere golving: daar was
Emmen . . .

'n Plaggehut stond in de wijde ver:
latenheid — maar 't was geen ,ras
echte”, wani de lage muren waren van
steen . . . Langs den rand van de vlakte
liepen we: links de ongerepte hoogve-
nen, — rechts beneden ons, het openge-
worpen land met z'n aardkleurige don-
kerte .

Vermodord land . . . 2606 lag het daar
tegenover de lichte vlakte, waarboven
laag de wolken dreven in eeuwig-cen-
tonige wisseling . . .

SVermoord land . . . " Tk wilde het
zeggen, maar de veenbaas begon het
juist te prijzen.

LBést land”, was het, dat veen, want
,.’n haile bult minsken” leefden er van:
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de turfgravers, de turfdrogers, en de
andere arbeiders en de schippers, en de
'n haile bult minsken . . .”

Och, en zoo is het ook wel . .
vermoord land is het niet , en als je
de bloeiende aardappelvelden ziet of
de wuivende roggeakkers, die er na 'n
paar jaren zijn op de plek waar nude
hopen turf staan temidden van de den-
kere velden, nee, dan is het géén ver:
ITIUUI'(_! I:il'i[_]

We liepen terug
drasser .

. Koffie 2

De baas noodde ons er op — de
warme dronk lokte . . . na den moei-
zamen loop in den natten morgen over
de velden . . .

nee,

de grond werd

De kachel brandde al in het ruime
vertrek, waar we binnen kwamen ns
in het voorhuis onze druipende jasser
gelaten te hebben . Met turf natuur:
Lk

Lekker warm was het, na de voch:
tigheid buiten, ,,’n mins knapte d'r
hielmaal van up.”

Alleen maar — terwijl we daar ons
warmden en verkwikten. begon de re:
gen heviger te kletteren . . . Wij wach:

ten — maar ze minderde niet

»Llou dén moar.” We stapten op —
haalden den motor — sloeg die aan en
in den stuivenden, stroomenden regen

huis:toe, langs ,,wuktn ' en

ging het
,,vaarten’', en ,,dlepcn
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