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DE GESCHIEDENIS VAN KOBUS HANEMAN,

HOOFDSTUK 1.

Tk word geboren, als watormeagel™ o=
f:'m.u.i-r-.m-]r'.-f. ey iio toch aole cen fatsoer-
lijler. maany, o el or G0 i
winn wesd gl

Ik word in eon laton herfzt peboren,
toen de stormwind z'n dol spel speslde
met cdorre bliren en geknakte takken,
toen de nevelen 't hadden gewonnen
van de lieve zon en de grijze wolken
laag druilden boven de treurende aarde,

Bovemdion was 't op een Zatordag,
G B0 l_'-ugl:']f:,*:.ﬂ.‘:ﬁ ala b kon,
bewearde m'n ongetrouwde tante, die
Mooder placht te helpen in de huois-
houding, en nu de bezom alleen zwaaide,
de dweil alfesr voortdreof, de ommeoers
illeen volpompte en lesgameot, door de
lange stecnen gang, de oude keuken,
voor de deur en weat ik, waoar niet al,

Want Moeder had het te drok met
naar mijn eerste kroten te luisteren en
aan mijn eerste wenschen te voldoen.
En Zaterdag bléif het, al verkoos ik
ook honderdmaal op dien dag geboren
te wordon, meende Tanto, voor wie ik
de heele boel in de war stuurde. Ze
had immers de gang nog nist schoon,
of daar begon het gezanik al.

Vader moest naar de post, de bakker
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kwam met baschuit, de juffrouw van
viak mnaast met muizekenteltjes, de
baker liep om heet water voor m'n
eorste kruikje, En dat alles had maar
geloop door die nog niet eens opge-
droogde gang ten gevolge.

En 't whs zulk weer buiten! Hon-
denweer ! Ze droegen de modder met
klonters naasr binnen, Wasz het dan
wonder, dat tante doe muts scheef had
staan 7

JDat zal me sen stormvogel worden,”
pruttelde ze, terwijl ze, met de rokken
cen flink eind door den schorteband
opgotrokken, wijdbeens en gebukt nog
manr weer cens ovordweilde,

[k geloof, dat die woorden de kracht
hadden van de voorspelling der booze
fee in het sprookje. Inderdaad. Heel
m'n leven heoft zich door iets storm-
achtigs gekenmerkt. (Daar vlieg ik
alwosr vooruit, inplaats van geduldig
to wachten, tot de tijd daoar s, om den
lieven lezer zelf tot die gevolgtrekking
tex laten komen.)

M'n vader hestto Jacolus Aaneman,
hoewal Moeder gemakshalve altijd
Haantje” =ei. Wie daarnit nu zou
opmnkoen, dat men mij dan wel Jacolsje
Fuiheenlind son hebben genoemd , vergiat
zich schromelijk. Moeder, hestte immers
ook mniet Kippeoroww ! Zij was cen
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Juifrouw  Pippeling  van der eigen —
Petronclla Johauna Pippeling, of zooals
haar oude schoolvrienden zeiden: Pietje
Pip. Maar na haar trouwen was dat
langzamerhand veranderd. Tante had
het altijd over ,Piet”, Vader over
» Moeder” -- met "t oog op ons kinderen
— en vreemden schreven of spraken van
Mejuifronw Honeman  geb, Peppeling.

In de registers van den Burgerlijken
stand werd ik don ingoschreven als:
Jacobuws Haneman, zoon van Jaecobus
Hanemean en zijne wettige huisvrouw
Petrenella Johanna Pippeling.

Natuurlijk heb ik van al die bijzonder-
heden bij en vlak nd m'n geboorte eerat
vier] later kennis gekregen, door monde-
linge overlevering.

Dat ik zoolapg bij m'n stamboom
heb stilgestaan heeft cen bijzonders
reden. Nu ik eenmaal begonnen ben
het verhaal van m'n leven te bock te
stellen, had ik niet graag, dat schelm-
stukken en heldenfeiten, welke voor
mijn  rekening liggen, door sommige
onzer verwijderde kennissen andere
Jacobussen werden aangewreven. En
daartoe zou wel eens aanleiding kunnen
zijn.

Want het krioelde
familie van Jacobussen.

Vaders vader, mijn grootvader dus,
heette evenzeer Jacobus Haneman, Ik
herinner e den vrendelijhen, sneeuw-
witten krullebol nog zeer goed, alsmede
de onuitputtelijke hoeveelheid ,peper-
muntjes” welke in ='n onbegrijpelijk
diepen achterzak zich schuil hielden.

Nu was j de oudste uit een gozin
van wveertien kinderen, wanrvan er
sommige lang dood =zijn. Maar van
drie oudooms en dre oudtantes hels
ik nog heugenis. Wij onderscheidden ze
thuis op de navolgende wijze: ouwe
tante Koos, ouwe fante Kee en tante
et (want danr wis gesn jowge van);
en come Jan, oom Daan en oome Hen-

I. 2. wW. In onze
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DE YRIEND DES HULZES.

drik. Waarbij Grootvader dan nog lkwam
als jouwe Kobus.”

Uuwe Kobus had een zoon die Kobus
heette. Dat was Vader, die dus KNobus
pan owween Kobue genoemd werd, Ook
tanie Koos had cen Kobus: Kolis
van Koow. "t Giing juist zoo met cuwe
tante Koo: Kabis van Kee. En oom
Dann had een Kobos: Kobos can Doeen,

Toen nu die Kobussen zoo groot
woerden, dat ze evenals mijn Vader
ap hun beurt gingen trouwen on kinde-
ren kregen, liepen ook daar verscheidene
Kobussenonder, die ik gemakkelijkheids.
halve in het volgende lijstje onder dak
Lreng : Kobusje van Kobus van Koos,
Kobus van Kobus van oome Daan,
Kobus van Kobus wvan tante Kes,
Kobus van Jaantje van ocome Hendrik
e Kobus van Kobus van ouwen Kaobus,

e lantste was k. En ik verzoek
vriendelijk dasr wel acht op te geven.
Niemand zal 't mij eavel duiden, dat
ik nog altijd het gevoel heb onze familic
't waardigst te vertegenwoordigen om-
dat ik het wmeest jverkobust" was.

En na deze langwijlige, maar nood-
wendige uitweiding hoop ik ononder-
broken met het wverhaal wijner lot-
gevallen wvoort te gaan, tot er het
eind op volgt.

HOOFDSTUK 11,

Hoe feepde ooy de f.'ru.rf.'1 ie Ll oper don
groid en Kobwsie in foanfes avi rofl,

Heeds een paar dagen nadat ik voor
't goret den Looel in de war stuarde, door
geboren te worden, kreeg tante Keo —
2o wag het vecrtigjarige petekind van
ouwe tante Kese — opnicuw g deganhaid,
om door mijn toedoen boos te worden,
Fn dat hoewel ik roerloos in m'n wiegje
Ilag en mij =zeclfs het bestaan onzer
nijvera huiszorg niet bewust was. We
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Lhadden in de familie een groote, mooie
tinnen kraik, die gestadig wvan den
copnen oom of tante paasr den anderen
verhuisde en bij alle warmtebehoevenda
gelegenheden haar stovende diensten
varleende, Die kruik nu was dezelfde
waarvoor ik de baker in het vorige
hoofdstuk heet water liet halen, on ook
op den noodlottigen dag, wanrop ik
doelde, pas b m'n voeljos
waggestopt de kruik natuunrlijk cn
niet de baler toen ik opeens begon
te schreeuwen. Ik was overigens een
zoet kind, al zeg ik het zelf, zoodat
Moeder en de baker begrepen dat voor
mijn verdriet wel een oorzaak zou zijn,
hoogstwaarschijnlijk : de heete kruik.

Ja, b owihe do kraik. Foodra dat nare
ding niet langer m'n teedere vootzooltjos
ap-branden-af verwarmde, werd ik weur
rustig, sloot m'n oogjes en sliep in,
zonder zelfs wakker te wordoen van "L
kabaal, dat spoedig volgde.

Ge goevoelt, ik moet weer van-hooren-
zeggen gaan vertellen. Nu goed dan.
- Waar zou dat nu aan liggen, baker ?"
vroeg Moeder, die dien middag een
poosje opzal.

w e dicht aan z'n voetjes, julirouw,”
amtwoordde het mensch, dat mecndo
dat Moeder het over het krnikje had.

alNeen,” zei Moeder, ,ik bedosl, wat
er aan die kruik zou mankeeren.”’

wiJ), dat is wat anders,” meende de
baker weer, die de kraik al mot alle
aandacht van alle kanten bekeck, .toe
warm was ie niet. Ik maak kruiken
altijd eerder te koud dan te heel. Ze
zijn zoo teer die schaapjes i toen
badoalde ze de kruiken weor nicd ), Maar,
o, ik zie het al. De stop past niet
goed meer.”

Dan moet je er sen nieuwen, elas-
tichen ring omdoen, baker. Waeht, ik
moct er nog eon hier in de la hebben,
Of neen, In de kenkenkast rachis hoven-
aan, daasr ligt-ie.

wis e

JAls b de manr niet te kloin is,” en
met dat #2e 't zed, draaide de bakor de
stop los, ging didumee naar de keuken
en zette de gevulde kruik vlak bij m'n
WIE‘:gI;l_!,

Wanneer echter een baker iots doot,
is daar =zelden of nooit haast bij -
fooitjes ontvangen nua daargelaton
zoodat het ook nog al even dunrde cer
de mijne dien ring gevonden had, Maar
na ecnige oogenblikken ging toch de
deur weer open en met een opgestoken
zeil giert tante Kee de kamer hinnen,
turwij] =i Moeder gebelgd vrangt: | Heb
iii dat tegen die baker gezegd, dat
zo me daar in de kenkenkast een kwar-
tier lang alle hoekjes en gaatjes moot
komen doorsnuifelen?”

S Natuurlifk niet,” zegt Moeder be-
daard, 't mensch zoekt naar een nicuwen
ring voor de kruik. Doe maar als of
je niets ziet en kijk liever eens naar
m'n jongen. Is 't geen molletje? geen
snoes ? geen schat ¥

s Tut-tut,” weerde Tante af, ,dat heb
je van de drie vorige ook al gezegd.”

— 1k had een zaster en twee broors --
Maar ze stapte toch op de wieg af om
me  dien stormvogel nu eens goed e
bekijken. Tot nog toe had de goeie ziel
het er veel te druk voor gehad,

Doch cer ze bij de wicg was, kwa
ze bij de kruik zénder stop en mdt heet
water, En of ze nu Moedors raad
doe maar alsof je niets ziet — letterlijk
op wou volgen, is me nooit duaidelijk
goworden., In ieder geval : ze schopt de
kruik om over haar cigen vocton, maakt
een malle beweging, vanwege de hitte
en de nattigheid, waardoor ze zell van
de been raakt, tuimelt lang uit over
ni'n wieg heen, die mee cen halven slag
omzwaait, en houdt nog tegenwoordig-
heid wan geest genoeg over, om, op
haar linkerhand steanendes, met haar
rechterarm  mij on het  wiegekleod
tegen te louden.
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Ik geloof niet, dat Tante me ooit weer
op zoo zonderlinge wijze in den arm
heatt genomen.

Mooder, gerustgesteld door dat ze mij
niot hoorde, schoot in een lach, niat
omdat ze 't zoo grappig vond — maar
dat iz oen familickwanl, zoosls nador
wal blijken zal, De baker, die inmiddels
den ring gevonden scheen te hebben,
schoot op het geraas toe en met de
knop van de deur in haar eene en de
stop van de kruik in de andere hand
bleel ze vol verbazing bij den ingang
der kamer, hot zonderling toones] gade
slaan.

wMaar lieve juffronw Keetje, wat doet
u mou " vroeg ze op haar bedaarde,
lijzige manier. FEn Tante die in gewone
doen al kitteliz en nu bepaald driftig
was, antwoordde, terwijl ze¢ opkrabbel-
de: ,Monsch, ik wval. Kan jo dif niet
zien ? Laat liever geen kroiken met heet
water onbeheerd staan. En help me
van dat kind at.”

Hoewel de baker anders waarlijk niet
op baar mondje gevallen was, deed ze
er nu toch het zwijgen naar too, Mis-
sehien uit medalijden voor mij, misschion
uit deernis met tante.

Gelukkig had de lastste zich de voeten
nanwelijkz gebrand. Maar , der pantoilels
waren kompleet bedorven” en ,ze kon
der rokken wel uitwringen” en ,der
kousen sopten waar ze liep, soodat ze
der aigen zoo goed als verschoonen kon,™

Inmiddels had de baker mij uit m'n
benanwde positie werlost en verbassde
zich nog oecns, maar nu Lover zoon
zoet lam van con kind, dat geen kikje
gaf zelfs na 266 iets.”

oDat een =moet lam ?” vroeg Tante
boos, terwijl =me wegsopto, 't lijkt
Michiel de Ruyter wel. Hij plaagt z'n
familie nou al met water,”

Moeder zei niets en nam haar slapend
kindje teer in de armen, terwijl de
baker den hool redderde.

Onze mooie tinnen familickroik was
van schrik ver onder "t ledikant gerold.
Met wveel moeite en niet zonder hulp
van Vader en een bezemstecl liot ze
zich weer te voorschijn brengen. Ach
armael ze zat vol buteen en denken en
de hals was haar zoodanig ingeknepen
dat de stop er met geen geweld woer
op te krijgen was,

Voortaan zou een eenvoudig asarden
kruikjo zorgvuldig in lappen gewikkeld,
da troost mijner nachten en het geneos-
middel tegen mijn buikpijntjes =ijn,

Overigens gingen de eerste maanden
mijns levens tamelijk onbercerd voorbij,
terwijl de buitemwereld slechts dadrdoor
van mijne aanwezigheid op dit onder-
maansche verwittigd bleef, dat er op
poekera lange lin, tusschen den pere-
boom en het schuurtje gespannen,
iederen dag, waarop de lieve zon even
verkoos te voorschijn te komen, gevlagd
werd met vele kwadrantvormige sein-
lappen, die onverandelijk van helderwit
Joogjesgoed” en ,gerstekorrel” of ook
wael uit rood bani™ gesneden waren.

HOOFDSTUK I11.

I &rijg eene geifie o en con brock: on
Eromme  beenen, Do Wlosimenteafol,
do suwikerpol en de ondergefeckende
vetllert omi. Ve o goed ene de slroop
e de Tudisiamer en hel nachipidje.

M'n oudste persoonlijke herinneringen
gnan niet wverder terug dan tot mijn
derde levensjanr.” .

O, heerlijke tijd, onvergetalijker ge-
dachtenis, toen voor 't eerst m'n vaders
oude jas, tot een MTurksche pofbroek
herschapen zich te vergeefs uitsloofde
om de kromheid mijner waggelende
beentjes te verbergen! Want ik was,
naar 't zeggen van ,oome Kobus van
ouwe tante Kee", net een biertonnetje,
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voor zoover ik van m'n henpen opwaarts
boven m'n onderdanen uitstak. En
hoewel ik geenszins van stevige stap-
pers misdeeld was, zoo scheen toch
hun stoere kracht niet evenredig aan
het ,omvangrijke” gewicht, dat ze, zoo
goed en kwaad het ging, te verplaatsen
hadden,

Naderhand is dat alles jte recht”
gekomen, maar in die dagen heaft die
bittere onevenredigheid tusschen de
voortvarendheid mijner opperhelfy en
de machteloosheid mijner onderhoorig-

hedan meer dan cena m'n gelukkigste

oogenblikken bedorven,

Tosn Vader, bij zekers gelegenheid
mij willende wverrassen, met een jong
goitje thuis kwam, kende min verruk-
king en opgetogenheid inderdand geen
grenzen.  Tante Kee was buiten met
de wasch bezig en had duos geen ge-
legenheid een wakend oogje te honden
op 't geen binnen in de woonkamor
gebeurde, Gewis, zo zou anders ,het
ondier” wel geweerd hebben. Maar ik
was 200 verslingerd op het lieve, dartele
diertje, dat ik het tot wurgens toe om-
helsde, en Vader verlangde zdd zeor,
naar cen warm bakje troost, dat boven-
dien reeds op de tafel voor "t raam
stomd te dampen, dat Moeder zich het
overhalen het geitje dan ,heol eventjos”
in het vertrek toe te laten. M'n kroes
malk bleef natnurlijk onaangeroerd. Op
een stoof gezeten, probeerde ik telkens
teerhartig m'n arm om den hals van
mijn beestje te slaan, waar het intus-
schen weoinig op gesteld leck te zijn.
Telkens trok het z2'n langwerpig peiten-
gezicht onder m'n arm weg en meende
te ontsnappen. Maar ik hield het touw
waaraan het vastlel stevig in m'n kleine
hand, ook zat ik stevig op m'n stoof,
zoodat het eenig gevolg van z'n pogin-
gon wias, dot het me cen eind door do
kamer voortsjorde.

Spoedig genoeg evenwel begon dat

spel mij te vervelen — de geit verveelde
het al veel langer — en ik wou en ik
zou eens en voor goed vriendschap
sluiten. Nu, de liefde is vindingrijk.
En ook mij was weldra duidelijk gewor-
den, waardoor ik op staanden voet de
toegenegenheid wvan mijn teergelietde
viervooter kon winnen.

Tot de wverleidingen waar woor ik
altijd  bezweak, waardoor ik mij zelf
liet overhalen 's avonds voor 't naar
bed gaan, een vollen lepel levertraan
met open mond, gesloten oogen en een
innig afschuwelijk gezicht, achter in
m'n keel te laten gieten, behoorde hot
gezicht op een boterham met stroop.
(3, een boterham met spek vond ik
verrukkelijk, panpekoek vond ik Xon-
dagskost, maar in ruil voor een boter-
ham met stroop, zou ik m'n zusje, die
ruim een jaar jonger was dan ik, van
den lekkersten appel evenveel happen
hebben laten nemen als ik veor mijn
eigen behield.

En ik had een boterham met stroop!
Moeder had mij die willen geven op
't oogenblik, dat Vader met de geit
aankwam., Nu lag ze op mij te wachten
op de onderste plank van de schuine
kast in den hoek. Welnu, 't was mij
iets — wiel waard, de nukkige een-
kennigheid wvan mijn geitje te overwin-
nen. 1k moun de helft, misschion de
grootste helft van mijn bestroopte bo-
terham afstaan.

Mot veol mocite — Vader on Moedar
spraken druk met elkasar en hadden
maar een half ocog voor 't gemier van
ong beit jes gelukte het mij het beest
zoover te trekken dat ik de boterham
kon bereiken.

Ik begon met er één hap van te nemen.
Manr wel gevoelends dat ik dat niet
ten tweede male moest doen, of ik zou
alles hebben opgegeten — hield ik de
geit pardoes de bestroopte boterham
voor den snoet,
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Heluas zo versmaadde wijn olfier, en
begon als woedend, pogingen aan to
wenden ten einde de tamelijke hooveel-
heid stroop welke rond haar nensgaten
en kin wasz blijven kleven, aan mijn
broek af te wrijven. Dat lukte maar
slecht. Ik probeerde hanr wiog tetrekkan.
Dat prikkelde haar slechts om dichter
op to dringen. Findelijk had het beest 2'n
fijnen kop tusschen m'n hoepelvormige
beentjes gewrongen. En nu meenda zij
zoi een weg tot ontvluchten gevonden
te habben, drong met haar voorpooten
er door, wipte mij op, zoodat ik dén
oogenblikje op haar smallen rug kwam
te gitten. .. .. Het volgends moment
vorloor 1k het evenwicht en  wvial,
jammerlijk huilend, tegen een bloemen-
tafeltje, met vijf potten, dat met oor-
verdoovend gerans omtnimelde, waar-
door de potien braken en de grond en
mijn persoontje met stengels en min of
meer natte aarde bestrooid werden.

Vader, die juist ann z'n twoede bakkic
dacht te beginnen, sprong toe. Moeder
sproug op, on het geitje sprong ver-
gchrikt weg., Daar de menschon zich
natuurlijk in de ecerste plaats met mij
bezig hielden, had de geit eenige oogen-
Blikken vrij spel. Xij sprong op Vaders
vorlaten stoel, plantte haar rechter poot
poarmantig in den saikerpot, dis op 't
blad stond en omtuimelde, wipte dasrna
op het kozijn en stond een oogenblik
in beraad, of zij door de ruiten heen
gou hoksen, dan niot.

Vader, die de zorg voor de blosmen-
tafel en mij aan Moeder overliat, — ok
had mij trouwens =zoo goed als niet
bezeerd — was er maar juist vliug
gonoeg bij om erger onheilen te vor-
hoeden, Oogenblikkelijk werd het weer-
barstige dier naar het schuurtje gebracht,
en ondanks haar jammerlijk geblaat,
heeft =ij noch dien dag, noch later
ooit weer het woonvertrek van binnen
gozien.
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. Wat is hicr aan de hand ' inforineer-
de Tante, die in "t volgend moment,
op het tumule kwam toeschicten, on
ze stak de opgeslagen punt van haar
boute schort tasschen den bovenband,

wat altijd cem zcker tecken was,
dat ze strijdvaardig stond.

~Haelp me maar eens even dien smeor-
boel op te roimen,” antwoordde Moeder
ontwijkend. Maar ze was toch zoo goed
piet, of ze moest de gansche toedracht
der zank mededeelen.

o Wat doot Kobuos ook met zoo'n
ondier in huis ' vroeg Tante, toen ze
alles hanrfijn wist. ,Och, zeg dat nou
niet”, meende Moeder, 't is woor
kleinen Kobus eon heele aarvdigheid.”

wJa en voor ons ook, merkte Tante
schamper op, .een heele aardigheid :
je boel vuil, je potten kapot, je bloemen
varrinneweerd | eon heale aardigheid !
Kleine Kolbus i geen kind wvoor zoo
ots [

En met eon blik vol sehorven on cen
boos gezicht ging ze de knmer uait.

Moodor lachte nlwesr, om dien nilval,
Zij liad de heerlijke gave ontvangen om
gauw van alles de zonnige zijde te zien,
Golukkiz, Want was tobben haar swak
geweest, waarlijk ze zou het miet vol-
gpahouden hebben in de mosilijle dagen,
toen de zorgen zich vermenigvuldigden,

[k ondertusschen was naar een hoekje
van 't vertrek verhuisd, wasar ik nog
pon enkele trann met de rest van de
bostroopte boterham doorslikte, 't Is
waar: af en toe krankte het tusschen
m'n tanden, want ook de stroop had
geleden door den wal van de bloemen-
tafel. Maar ik at or moedig doorheen.
Fn dat was goed. Later heb ik wel
bogropen, dat er in deze wereld heel
welnig boterhammen met stroop worden
SOEOVEDN, of erzit minstena wel een lzuu.g_ilr
zand op, of een steentje lner of duar
in het miidden,

Kinderverdriet dunrt gomeenlijk niel
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lomes, Mot een kus van Mowsder on eeon
gtovipe reinioing van gegichten handon,
werd ook het mijune weggrevanged, en hool
den langen middag specide ik met onze
buanrkinderan zondorcen oogenblik meer
aan het geval of m'n geitje to denken.
Muoar toon ik togen beddegananatijd nane
huis werd  mehaald, iots waar ik
BrnEtion hezwaren topen  meande te
mocten hiebben, kwaim Piet, m'n owdsta
broer, die toen al een grooto jongen
van veertien was, op den ongelukkigen
inval mij op nieuw wvan het geitje te
spreken. Ik zou het nog even mogoen
giem, als ik dan zoet meeging. Lk ging
goot mes, ik zag m'n geit)s, achtoer ™t
lini= in het gnh:lnwfju_ Maar het keek
me gon indroevig ann en blaatte zoo
klagelijl, dat ik mi] maar naawelijhs
bedwong tot wij binnen waren. [Sn niot
zondra had Tante mij de hansop ann-
potrokken on had ik saan Moeders knie
m'n  avendgebedje nngezesd, of ik
harstte in tranen oit.

o b Gieitje ! 't goitjo!
<Kobusje wil z'n geitje.”

. Wees maar zook, manneke,”” troost te
Moader, ,als Kobuzje morgen uit ='n
bodje komt, dan komt hot geitje ook
uit z'n bedje en dan gaat Kobuosje met
het geitje spelen. Is dat goed ?"

g Nean, neen,” huilde ik terng, ,Ko-
bugje moet nou geitje hebben, Hi, hi!™

En "t kostte heel wat moeite mij
althans een  woeinigp tot bedaren te
brengen. Toen het evenwel op toedek ken
annkwam, begon het opnieuw.

Feitje mee paar bedje!” smeekte
ik: Matuurlijk te vergeats.

<Kom, kom," zei Moeder, .nou moet
Kobusje zoet gann slapen, 't geitje heett
al een lekker bedje”

»Maar 't is zoo donkerin 't schuurtje,”
wesratreotde 1k,

ou, zal ik dan "t kleine lampje bij
't geitje zotten M vroeg Piet, dic eon
prappenmaker wag,

Jammerd ik,

https://achterderug.nl
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Dt bracht mo wal tol berosting,
En op de plechtige belofte, dat ook 't
geitje een nachtpitje zou krijren, als ik,
lei ik w'n moogeschreid hoofdje neer
en sliep weldra in, rustig ondanks de
hevige ontrooringen van een zoo vaal
bewogren dag,

{ Wt vervolgd ).

MONDJESVOL.

-_.”~1L 1% o ;_;rumtvndm' van de hago-
dissen’, zoi Piet en hij 2ag een krolodil.

F W
&

Voor verzwegen pijn
Is geon medicijn.

Borouw iz de lente der deogd,

Het genoegen van wol te doen is
het eenige dat met slijt.

B #
i

Vreasg nooit wie iots zegh; vrang
wit hij zegt.

W
w

Hetgeen gij in uzelf of andren
Miot boet'ren kant, bevecol "6 den Heer,
#Zoo 't Hem belieft, Hij kan "t vorandron
kin schikken 't al te Zijner eer

L
*

Lauther zeide : ,Heden heb ik moovieod
te doan, dat ik niet in stant zal zijn
er door heen te komen, zonder ten-
minste drie uonr bhiddens.

o
"

Laat bij al 'tgeen gij doet,
God op den voorgrond staan |
Zoo zal uw dag gemogend zin,
Fin 't work woorspoedig gaan,
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HOOFDSTUEK LV,
e smad wvan hel dovp.

Dach reeds te lang ben ik nitsluitend
met mijzelf bezig geweosst on 't wordt
hoog tijd dat ik "t een en ander van
onzen huiselijken kring mede ga declen.

Vader was smid op het dorp em
dasrmee had hij eem goed bestaan.
Piet hielp hem in de smederi, ik lLiep
hem daar in den weg. "t Was een groote,
sterke man, met vol blond haar, blaowe
cogen en een paar ruige snorrebaarden.,
Als Meester op school naderhand van
Batavierenm en Kaninefaten wvertolde,
stelde ik mij voor dat Brinio op Vader
geleken moet hebben, Z'n fjzeren spioren
lagen zwaar en duidelijk zichtbaar op
z'n sterke behaarde armen. Z'n borste-
lige: wenkbranwen zaten de heele week
vaol roet em smook. Het breede leeren
voorschoot, dat met een riem om #'n
hals hing, maakte hem nog grooter. En
ik kan mij best voorstellen, dat kleine
kinderen, die bij vallenden avond langs
da amaderi] kwamen, en door het breede
venster naar binnen gluurden, angstig

aasnkomende jongens was het een heer-
Ii_]']-: fantastisch gezicht, ala hij dan z'n
machtigen voorhamer liet spelen op het
aldoor om en om gewende gloeiende
brok ijzer, tot er een regen van vonken
wagvloog naar de duistere hoeken der
smidse, terwijl z'n reuzige schim op den
linkermuur maar al danste op de maat
der dreunende klingklang muziek, welke
hij aan het groote aanbeeld ontlokte. Z'n
kracht loesk me, als klein kind, grenze-
loos, Had ik mist twes stevige bosren
vergeefs zien probeeren het aanbeeld
te kantelan, terwijl hij het alleen deed.
Z'n handen waren lang voor het vuur
ongevooliz geworden. Sprong er een
glociende schilfer op z'n knokkels, dan
schudde hij die af, zooals een ander
een  lastige vlieg verjaagt. Hij boog
ean staaf fjzer op 2'n knie, zooals wij een
tak, en niemand had geszien, dat een
paard den poot weg trok onder 't beslaan,
wanneer hij 8'n arm om de knie had
goslagen.

Ik zal nig niet makkelijk een smederij
v-u:-orhij]nupén zondar even binonen te
stappen, maar een smid zooals Vader
was, heb ik nooit weer gezien.

werden, wanneer ze Vader, door de Misgchien ook dat m'n kinderlijke
oplaniende  vilammen wan het wvour verbeelding alles wat grooter en luister-
beschenen, daar zagen werken. Voor rijker maakte, dan "t in werkelijkheid
XV, 3
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wel was, maar dat het een heerlijkheid
was, blijkt mij telkens opnieuw, wanneer
ik ook nu nog een der onda speslmakkers
weer eens tegen kom en met hem aan
do prast raak over de lang vervlogen
dagen en dan nataurlijk cok over Vader
en de smederij.

Dan is het altijd weer: Zulke smids
gie je mniet meer.” En ,Zeg, woot je
nogr, hoe wea 't soms te bont maakten,
in de smidse en je Vader ons dan op
eonmanl monder weal prastjes buiten
getto, mol ddn wep in de broek en
één in den kraag? 't1s of ik nog de
nepen voel. Wat een handen!™

Ja, Vaders handen wiren hard als
het ijzer dat ze moesten kneden. Maar
daar tegenover stond, dat hij oogen had
zoo  zacht, moo macht als 2'n hart. O,
hij was ons een goede Vader. En m'n
hoogste trots is het altijd geweest, m'n
gestadige begearte dwars door alle
snakerijen heen : een beetje op Vader
te lijken.

's Aondags zag hij er heel anders uit,
dan door de wesek, TTet roige en swarie
was dan wWer, B BIY Was Feal HI_’GD-:'_{!T
mgunetniling. te bedenken dan tusschen
=0 wvoorschoot en 2'n pestreken owver-
hemd. Ook stond hem het lage blanke
boord mniet slecht en hij zag er keurig
uit in 2'n zwart Zondagech pak. Maar

zal ik het zeggen? — hij was er
toch niet mee in ='n gewone doen. Z'n
groote werkhanden staken wat vreemd
uit de net afgeborstelde mouwen, z'n
bresde nek scheen in esn boel geslagen
en ='n krullende haren wilden nist
rustig en glad blijven zitten onder den
hoed.

Slechts in z'n werkpak was hij de
smid van het dorp.

Moeder was vooral 's Zondags trotsch
op hem. Ze zag hem graag in de kerk
viak bij den preekstoel in de diaken-
bank zitten. En er waren er velen op
het dorp, die hem dasr gaarne zagen.

https://achterderug.nl
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Z'n leven toonde, dat hij wist wat de
gnlvars en onbevlekte godsdionst was:
waezen on  woaduwen te bezoeken in
hunne werdrukking en zichzelven on-
besmet te boewaren van de wereld.

Met Moeder en tante Kee kent ge nu
al de groote menschen uit de smids-
woning. Behalve broer Piet en kleine
Zus, die ecigenlijk Elisabeth heot, ——
naar tante Bet, — had ik nog één broer
en een zns boven me: Hendrik, met
wien ik twee jaar scheelde en Mina,
die vier jaar ouder was,

't Moot een asardig gezicht goweest
zijn, wanneer we metons allen 'smiddags
aan iafel zaten. Vader en Moeder elk
in hun hoekje bij 't raam, tante Kee vlak
vior de tafel met Hendrik aan haar
linker- en Piet aan haar rechterhand,
terwijl zus en Mina naast Vader zaten
en ik m'n plaatsje bij Moeder had.

Maar dat kan ik me toch eigenlijk
niet goed woor den geest halen, Er
kwam al zoo ganw wverandering in.

Zoolang ik nog niet oud genoeg
was om ter school te worden gezonden,
kon ik mij heele dagen in de smederj
vermaken. Ik had er m'n kruniwagen,
die bezaaid was met het ontelbaar aan-
tal oude weggeworpen spijkers, welke
ik als kostbare stukken verzamslde, en
voor 't verliomen dan masr in doen
bodem, de kratten en den rug timmerdae.
Ik had er m'n vaste plekje onder de
werkbank, waar ik dagelijks vele ge-
wichtige bezigheden had, en waar ik,
ondanka alle geraas 's morgens tegen
elven placht onder zeil te raken, tot
Piet me met schaftijd riep, of Vader
me opbeurde en me op ='n sterken
schouder huiswaarts droeg.

Voor tante Kee was ik in die dagen
beslist ongemetbaar, Hoe vaak ze me
op één dag ook het gezicht en de handen
reinigde, zoodra ik opnisuw onder haar
oogen kwam, was ik ook opnieuw on-
toonbaar. Want 1k wvond destijds oon
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roetzwart gelaat en moorzwarte knuist-
jes veel smid-achtiger dan glimmend
schoone wangen en rozige vingertjes.
En ze kon toch miet over zich krijgen
wij ongemosid te laten loopen, wanneer
ik mij te dicht bij huis waagde. Nu,
ze won er in ieder geval dit mee, dat
ik een diep ontzag voor hare zinde-
lijkheid kreeg. Want ze was zeer hard-
handig, en bij iedere nienwe waschbeurt
welke ik op dén dag noodig had, scheen
hasr boenkracht heviger te worden,
zoodat ik mij ten laatste nog slechts
binnen de muren der smederij veilig
voulde.

Of ik er weilig was? Zoolang er
iemand was om te zien, wat ik uit-
spookte ging het redelijk wel. Doch
wee wanneer ik te onzaliger uur alleen
galaten werd.

Eeng, — 't was midzomer en ik mag
toen in m'n vijfde jaar zijn geweest,
op een dag dat Piet werk wegbracht
en Vader geroepen was, omdat hem
thuis iemand wenschte te spreken, peins-
de ik er op hoe mezelf wat verkoeling te
bereiden. Dicht bij den vuurhaard, die
tromwena dien dag niet aangelegd was,
stond de groote bak vol water, waarin
het glosiende ijzer gebluscht werd.
't Water was wel wat roestizr, doch dat
desrde mij minder. Wanneer ik op het
hoaten blok wan het groote aanbeeld
klom kwam ik ter halver hoogte boven
dim rand wan den bak. Gedacht, ge-
daan. En weldra koslde ik m'n polsen
af en klodderde m'n kisltje nat met
het roestbroin water. Maar m'n handen
waren niot allesn warm. "t Moest heerlijk
zijn op dezelfde wijze ook de voeten
te verfrisschen. In minder dan geen
tijd had ik de klompjes en de kouson
uit en stond met de bloote voetjoes
eerst op het blok, dan op het ijzersn
aanbeeld, dat nu voor een cogenblik
g0k al aardig frisch scheen.

Nu kwam het er op aan voorzichtig

in den langen smallen bak te stappen.
Boven m'n hoofd hing de lange ketting
muoet het hounten handvat waarmedes de
blaasbalg werd goetrokken. Dat handwvat
zon bij 't overstappen m'n steunpunt
zijn. Ik greep het vast, waagde den
stap, die wvoor mijn kleine beenen wijd
genoeg was, doch op datzelfde cogen-
blik onderging de ketting den druk
van mijn perscontje, — de blaasbalg
werd ingetrokken, de ketting schoot
wit on ik evenseer, en eor ik recht
wiat wat er gebeurde, lag ik languit
in den tamelijk diepen bal, sonder dat
ik in de eerste drie minuten wist hoe
ar weer uit te komen.

Alle warme plekjes van m'n rumoe-
rig lijt koelden af, behalve mijn hoofd,
dat ik, hoe kan ik niet zeggen, boven
water hield.

Na weel gewurm gelukte het me ten
slotte weer zoover oversind te komen,
dat ik op den rand van den bak kwam
te zitten. En de snijdende pijn welke
die scherpe ijzeren rand in het dikst
van m'n lichaam vercorsaskte deod
mij toen vanszelf den sprong naar om-
laag wagen.

Juist op dat pas kwam Vader terug
en er dreigde eon geduchte bui los to
breken, toen hij me daar als een ver-
dronken kat woor zich zag staan, drui-
pende waar ik ging, en met een ge-
gicht als de verdrukte omschuld.

Maar zoodra hij gevrangd had: , Wat
heb 34 nunitgevoerd?"' barsite ik in
hevig snikken wit. Ook kon ik van
verbouwereerdheid niets zeggon. Zoodat
Vader me bij de hand nam, op een
drafje naar huis liet loopen en me daar
aan tante Kee overdroeg, die ,dien
smerigen boal wvan dien stormvogel™
maar weer kon redderen.
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HOOFDSTUK V.
Froofvader sferft.

't Moet zoowat in dien tijd 2ijn gowesst
dat Grootvader stierf: die goede Groot-
vader met den onuitputtelijken voorraad
pepermuntjes in z'n diepen zak!

Ik weet er weinig meer van. Slechta
herinner ik mij, hoe hij op =ekeren
morgen het vriendelijk gelaat om de
deur van de woonkamer stak en met
een gemoedelijk ,gzoeden morgen kin-
dertjes” binnen kwam.

Maar ik was reeds zoo aan die
varschijning gewend, dat ik, na m'n
vantsoen lekkers te hebbon ontvangen,
al spoedig weer met m'n eigen zaakjes
doorging, buiten achter "t huis.

Tegan half olf, wannesr Moeder de
koffie placht klaar te hebben, ging ik
weer naar binnen, Want ook mijn melk
wachtte alsdan.

Dadelijk trok Grootvader mij naar
gich toe en zette mij even op =z'n
rechterknie, zus =zat al op ='n linker.
Dat  draaide gemeenlijk op paard-
rijden uit. Doch dien dag weerde
Grootvader af, oo haast ik er om
vieide : (MNeen, neen, manneke, vandaag
niet.” En na een kus liet hij eerst Yns
en dan mij weer afglijden en stond op,
hoewel Moeder juist met den Lketel
binnenkwam, terwijl de heerlijke geur
van versch opgeschonken koffie haar
voorafging,

« U blijft toch cerst even een sterk
bakje met on: mesdrinken, Vador 2™
noodigde ze vriendelijk. Maar Groot-
vader antwoordde : [ Liever niet kind.
Ik wou nu maar liever naar huis gaan.”

En meteen nam hij den echeerriem van
den spijker naast het raam, — want
daarom was hij juist gekomen, — stak
dien in z'n binnenzak en ging met een:
pvu tot ziens, hoor, als 't God blieft”
het wertrek uit,

Maar hij was de steenen gang nog
niet nit, of er gebeurdsists, Moadar en
tante Kes, dis ook in de kamer was,
sprongen verschrikt op om te zien wat
or gaande was. En even later kwamen ze
wear terug met Grootvader tusschen
hun beide in. Hij hing zwsar op hun
schouders en een cogenblik, toen Moeder
even wegliep om een kuossen te halen,
dreigde tante te bezwijken, terwijl ze
hem alleen houden moest,

Verder herinner ik mij heel weinig.
Weal weet ik nog, hoe ik het heel
vreemd vond, dat Grootvader daar op
den grond lag met het groote kussen
van Mooders bed onder z'n eerwaardig
wit hoofd.

Ock staat er mij iets van voor dat
Vader werd gercepen en Dokter en
ook de Dominee en dat de Dokter
wogging toen de Dominee kwam.,

Maar wat er verder in de woonka-
mer gebeurde is me ontgaan., Misschien
omdat ik en Zus ergens anders ge-
bracht werden. Wat ik echter niet
moker weat.

Ik heb Grootvader noosit weer gezien
en als ik Moedar vroeg, woanneer hij
nu weerkwam om met Zus en mij te
spelen en pepermuntjes te brengen,
dan begon =ze te weenen en zei, dat
Grootvader nu bij den lieven Ileer
wis on heel golukkig; en dat ik daar
ook eenmaal zon komen on Zus ook,
wanneer wij probeerden nooit meer
stont te =n en den Heer Jezus ver-
geving  vroegen, wanneer wij soms
kwand deden. _

Na dien tfjd vroeg ik het Moeder
niet moar, omdat ik niet smien kon, dat
zij schreide. Piet zei, dat Grootvader
dood was en ginds achter het dorp
in phet kerkeputje” lag. Doch toen
merkte ik al heel spoedig, dat hij er
niets van wist, want Moeder had ge-
zegd: pin den Hemel.”

Ik had in die dagen veel te denken
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over Grootvader. Soms midden onder
't apel meende ik het gevonden te
hebben, hoe 't zijn kon. Maar als ik
dan even ophield was "t mij toch ook
dadelijk weer onischoten. 's Avonds,
als ik in mijn bedje nog heel even
wakker lag, vooral zoo tusschen waken
en droomen was 't mij nog het klaarst.

En eens op een avond hid ik het.
Ik werd er klaar wakker van, en daar
Moeder even later nog eens kwam
kijken, vroeg ik haar maar dadelijk:
~Moetje is Grootvader op de leer 1}
pogrann ¥

La maar gauw slapen lieveling,
antwoordde =ze. Maar i1k hield wol:
Niet op de leer?”

» Nean, ventlief, Kobusje is niet goed
wakker.” En met gaf ze me een kus,
waarbi] m'n ocogjes zeker zijn dichtge-
vallen, want ik weet van dien avond
verder niets meer,

In den loop van een der volgende
dagen evenwel, kwam die gedachte me
op eens weer helder voor dem geest.
Ik liet m'n kruoiwagen en schop plot-
seling staan en near binnen snellende
met een hart vol blijde verwachting,
liep ik naar Moeder toe em vroeg haar
nog eens: Moetje, is Grootvader op
de leer gegaan?

Ze keek verbaasd, dat ik nog npiet
van dat denkbeeld af was, En mij op
haar schoot nemend, vroeg ze belang-
stellend :

- Walke lear, Kobusje?”

«¥an den man op den grond, dat
Mootje verteld heeft.”

Er ging haar een licht op. Ze her-
innerde zich hoe ze ons de geschiede-
nis van Jakobs droom had verteld, bij
Bethel. En hoe een ladder was gesteld,
op de aarde, welker opperste aan den
hemel raakte, en dat de Engelen (fods

hE]

1} In wele streken van ons land wordt fees
vanr fadder gobrnikt
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daarbij op en neder klommen en dat
de Hear bovenaan stond.
Maar hoewel "t hasr nn duid&lijk

wasg, wat ik bedoelde, scheen m'n vraag
Moeder toch in verlegenheid te brengen,
Want eerst na lang aarzelen zer ze:

. Moetje weet niet, m'n kind of Groot-
vader langs de leer iz gegaan, Maar
hij s in den Hemel.” En toen pinkte
( Wordt vervolgd. )

%6 oen traan weg,

SNEEUWWITIE.

Snecuwwitje,
Sprookjeskind,
door zeven dwergren
t¢ midden der bergen
brevw nalet,
voermaakt,
bemind, —
tot W !
de booze fee
je vindt
in het diepst van 't woud,
en je onheil brouwt
door lage list,
nog zie 'k je in de glazen kist,
waarbij de zeven dwergen rouwon. ..
'k Heb hon verdriet wel 't bast onthou-
[wrem,
uit al de sprookjes, die moeder wist. ..

Ach, de beste groote of kleine menschen,
hoezeer za *t wenschen,
ge honden geen kinderzieltje sneeuwwit.
Al waren ze dwergen
in 't diepst van de bergen,
in 't dichtat van de wonden,
e zouden
den Booze niet tegen houden,
die, niet buiten
te sluiten,
van binnen zit...
Dat kan er niot sene
hier, onder de zon, —
Dan Hij alleene,
die don Boose verwon.
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HOOFDSTUK VI,

Dimkere dagen. Hoe Vader zick word!,

Wit Kobargie et feef horloge deed.
Tl bent bang gestolen fe worden.
Wat dofter zegt, £k go naar sofiool,

Kort na Grootvaders dood begonnen
de tegenslagen ons gelukkig huisgezin
in snelle opeenvolging te treffen.

In den winter, die valgde, heerschta
ar in onze gehecle streek esn ernatige
influenza-epidemie, of zooals de men-
schen bij ons plachten te zeggen: de
griep.

't Was er dan ook eon winter naar,
oim echte kwakkelwinter., Het water
kwam niet dicht. Dagen en dagen
achtereen hing de mist laag en zwaar
in onze stille dorpsstraten, tusschen de
kromtakkige oude boomen, de groote
appel- en perclasrs en over de wijde,
zwijgende, wegschuilende velden.

En wanneer die somber makende
grauw-witte wade met verandering
van de maan werd weggejaagd, maakte
ze toch slechts plaats wvoor dadelijk
smeltende sneeuw of miezerigen mot-
regen, die onze wegen in modderpoelen
herschiep en dasrmee de menschen
aan huls bond,

KXW

Nu, ze wilden spoedig uit zichzell

wel binnen blijven. e een voor en
de anders na voelde zich mat en lus-
teloos en door den gen:ir_upigﬂn 'l;'i_]'unr]
beslopen.

Dat begon op een goeien morgen
bij 't opstaan. Dan streek hij de on-
gelukkige slachtoffers met 2'n ijzeren
vingers longs de beenen, dat ze niet
meer wisten hoe de van pijn verstijf-
de kniten te strekken.

'8 Middage slosg hij hen wverlam-
mend in de lenden. s Avonds kon-
den ze hem wvan 't lijf houden door
dicht achter de kachel te kruipen,
maar als ze opstonden om naar bed
te gaan, wat doezelig en dof in het
hoofd, maar met een welbahagelijk
gevoel door de leden, dan loerde hij
op je in de koude gang, tusschen de
woonkamer en het slaapvertrek.

Ja, ga hebt goed pratem wvan in-
stoppen en voorzichtig zijn! Meent ge
dat op 't land de huizekes samenhok-
ken als in de steden, om elkaar te
verwarmen en te beschutten tegen de
huilende winden? Ge houdt er in de
kelderkille gangen den luchter nau-
walijks brandende.

Neen, in dien overloop kreeg hij je
vast, gaf hij je den genadeslag. kin als

L
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je den volgenden morgen, van niets
wetend, {zoo sluipervoets placht hij te
werk te gaan), als gewoonlijk ten hedde
nit woudt springen, dan lag je machte-
loos te rillen onder de dikste deken.

Zoo ging het eerst met Plet, toen
met zug en Moeder. En tante had het
onbadaarlijk druk met, behalve hat huois-
houden, ook al die zieken na te loopen.

Vader stond allean wvoor al het werk.
En i1k mocht wooral thois niet in
den weg loopen. Daarom nam hij me
's morgens al vroeg mee naar de smidse,
waar ik me duchtig verveelde, omdat
het onder de werkbank bij 't raam te
koud en wvlak bij het vour van wege
de spattende vonken te gevaarlijk was.

In 't eerst wond ik in 't bijzonders
van 't geval wel iets aardigs. We aten
b.v. niet meer gercgeld en om twaalf
nur aan tafel, maar wanneer 't 200 eans
nitkwam. Ik vond het dolleuk met m'n
jjroren bordje op een stoot in de kenken
te mogen zitten.

En als Vader me dan na afloop hoog
optilde, boven z'n hoofd, me op z'n
sterken schouder zeite en op een sukkel-
drafje weer met me weggaloppeerde,
gierde ik het uit van de pret.

Dat ging =zoo twee, drie, vier dagen.
Maar hoewel ik ook nd dien tijd nog
wel geregeld op m’n verheven zitplaatsje
de reis naar de smederij maakte, ging
de pret en het draven er al gauw af,

Alsot’ ik eensklape loodzwanr gewor-
den was, kon Vader me bij wijlen op-
beuren, Hij liep langzaam en met ge-
bogen hoofd door den tragen mist, had
allen werklust wverloren en kon ieder
oogenblik op dem stevigen steel van
zn voorhamer staan rusten, terwijl hij
mij nauwelijks scheen te mien.

Dat gat mij de handen vrij. Of Vader
misschien ook ziek zou worden? In
kinderlijke onbezonnenheid dacht ik daar
niet over. Ik geloof dat alle kinderen
van nature wel een beetje zelfzuchtig

zijn. Zelf voelen ze Erg CAUW WANNSer
hun wat mankeert. Maar zijn Vader of
Moeder, de broers of susters ziek, och
ia, dan gevoelen ze wel even medelijden
en vinden het ,erg naar” voor die lieve
Moeder en dien armen Vader, doch ze
zijn 't ook oo weer vergeten en spelen,
ravolten om stoelon er even goed o,

Ik had al tamelijk wat baldadigheid
uitgehaald: de netjes gesorteerde
spijkers dooreen gehaspeld, meo zelf met
een hamer op de vingers getikt en zoo

toen Vader, tegen tienen misschien,
de pet op zette en wegging.

Dar gebeurde wel vaker, wanneer hij
iets vergeten had of moest gaan halen.
Muaar meestal placht hij dan te ZOZ TN
»Vooruit, broekeman, we gaan even
maar Moeder toe.” Vooral in die dagen,
toen ook Piet er niet was om esn oogje
in 't zeil te houden.

Ditmaal evenwel bleef dat gebod
achterwege. En ik was te drok met de
spijkers bezig om te vragen: ,Vader
mag ik mee?”’

Later heb ik wel begrepen, dat Vader
zich opeens zoo onprettig gevoelde, dat
hij naar huis moesf, Masr op dat moment
dacht ik amn niets dan een boodschap.

Toen de spijkerbak woor m'n onder-
zockenden geest geen geheimenissen
meer hevatte, begon de tijd me lang
te vallen.

Wat bleef’ Vader lang uit. Up m'n
dribbelvoetjes liep ik al eens naar buiten,
keek en keek, maar zag niets vanwege
den dikken mist. Tk ging weor terug, liep
achter de smederij om, waar ons varkens-
hok stond, schopte tegen het beschot:
het gewone teeken voor de knorrepot-
ton, dat or voor voor hen in aamtocht
was, en daar kwamen ze met hun
tweebn snuffelend en met altijd bewe-
gende snuiten van uit de warme diepte
van 't hok naar voren waggelen.

Wanneer ik op m'n teenen ging staan
en de beide handen om den bovenrand
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van het beschot klemde, kon ik or juist
over heon zien.

wHu, hu" schreeuwde ik om ze weer
weg te jagen, nadat ik ze eerst, plagerig
genoeg, voor niets had laten komen.

Ze stoorden er zich evenwel weinig
aan en de sen kwam zelfs met z'n natten
gnoet m'n vingers besnutfelon wat me
griezalig de hand weg deed trekken en
het hazenpad kieszen.

Weer mocht ik in de amidse m'n
troost, porde eens met een stuk ijzer
in "t haardvnur, dat nog lekkertjes
gloeide, Hoe graag had ik het cens
lustig op laten vlammen! Maar ik kon
niet bij den ketting, de blaasbalg was
mij te zwaar om te trekken, en ik had
nog heugenizs van m'n bad in den
koelbak.

Vader ondertusschen kwam miet terag.
Terwijl ik spiedend de geheecls werk-
plaats rondkeek, wviel m'n oog op
cianmaal op Vaders horloge: dis mooie
tiktal, waar ik wal eens aan luisteren
maoeht, maar zonder het met de handen
aan te raken.

De verboden vrucht!

Daar hing het naast het raam, boven
de werkbank in een dikke hoornen
kast aan den zmwaren ketting.

In een wip was ik met behnlp van
een leeg kistje op de bank geklanterd
en reeds had ik het in m'n kleine hand.
Nig hing het. En m'n hart sloeg min-
stems zoo hevig als dat wondermooie,
ronde ding, toen ik het van den spijker
nam &n er voorsichtipy mee naar omloag
klauterde.

Wat wilde ik er mee? Tk wist het
waarlijk malf niet.

Ik ging er mee zitten op den grond.
lk stond er mee bij 't raam. Ik liet het
schommelen asn den koetting, Tk hisld
het man m'n rechter- en aan m'n linker-
oor. Lk lei het eens eventjes op het
agnbeeld. En ik liet het zachtjes zakken
in den koelbalk, Natourlijk miet in het

water, alleen maar er boven.
ik er twee.

Toen ontachoot het me. En 't kwam
met ketting en al tich in het water,
Wat ik schrikte !

Geen nood | Met opgestroopte mouw
reikte ik, reikte ik met den arm in 't
water. Kn, gelukkig, ik had het weer,
Maar 't droop in m'n hand.

O, o, wat zou Vader zeggen. Dit was
geen  grap meer, maar verregaande
ondeagd.

Ik wvesgde het kostbare stulk zoo goed
ik kon af met m'n natte en met m’n
droge hand, Maar 't wou niet drogen.
Wat zou ik toch beginnen. Stil 't maar
weer op 2n plekje nesrhangen?

Maar ik had smidsverstand genoeg
om fe weten, dat de ketting zeker
rogsten Sou.

Toen lei ik het in m'n wanhoop even
op het reeds mwart geworden haard-
vaur. Dat was in ieder geval warm;
daar kon het drogen.

Maar, terwijl ik geduldig het uit-
werksel mijner heerlijke vondst stond
af te wachten, gluurde er op sans een
gezicht door het raam. Ik schrok er
geducht van, tot ik bij nadere beschou-
wing bemerkte, dat Mina het was, die
me toeriep:

L0, ben je nog hier, Kobusje? We
waren al ongerust. Gauw naar huils
komen hoor!"

s Waar moet ge naar toe Mien?"
vroeg ik, nasr buiten gaande, Doch ze
stond al niet meer voor 't raam. 'k Pag
haar nog juist in den mist verdwijnen,
terwijl ik hoorde: ,"k Moet Dokter halen.
Vader is =zoo noar

Vader na ook al ziek? 't Greep me
meer aan, dan je misschien gedacht
zoudt hebben.

Maar 't was ook nog niet zoo lang
galeden, dat Grootvader gestorven was.
En iedereen scheen wel ziek te worden.
Vader nu ook al. douden ze nu allen

Dan zag
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weggaan, even ala Grootvader? Kn op-
eons benauwd, dat ik geheel alleen zou
worden  achtergelaten, met niemand
dan Tante b.v. om altijd op me te brom-
men, barstte ik eensklaps in tranen uit
en al jammerend liep ik m'n zus achtor-
na onder "t voortdurend perosp van:
oMien, Mina, Kobusje wil mee!”

Of ze me hoorde, weet ik nist. In
ieder geval, ze liep door. ¥aen kon ik
haar niet, maar voor me uit hoorde ik
nog voortdurend het gekloaef van haar
klompen. Daarop ging ik dan af, want
alles leeak =00 vreemd an onbekend in
den mist, dat ik wvan de boomen romed
de kerk schrikte, of ze er nooit gestaan
hadden.

Toen het geluid véor mij eensklaps
zweeg, wist ik niet meer wat te be-
rinnen, Waar was ik nou en waar was
Mien? Hullend stond ik stil, om in 't
volgend ocogenblik weer door te hollen,
vooruit in de richting waar Mien was
vardwanen,

Ze was er niet meer, e was er niet
meer! Reeds liep ik een groot huis
voorbij, dat ik nimmer gekend had.

Was 1k het dorp dan uit en ver-
dwaald? Alle vreeselijke geschiedenis-
sen, die Hendrik en Mina zelf me oocit
verteld hadden van menschen, uit ker-
miswagens, die kinderen van Vader en
Moeder wegstelen en dan zoo vreese-
Ik slecht =ziin wvoor de stumpert)jes,
schoten me op een oogenblik door de
goedachte. Kwam er daar niet reeds
sen aan? Duidelijk hoorde ik een zwaar
rollend geluid en vaagr doemde de
omtrok van een wagen uit den nevel op.

Wat moest ik beginnen, waarheen
gon ik vluchten? In m'n angst holde
ik op 't hek van het groote huia toe,
klemde me daar aan wvast, stellizg van
voornemen me nooit weég te laten
sleuren en met de stille hoop, dat de
menschen daarbinnen me te hulp ko-
man zouden,
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De wagen rolde nader. Ik hoorde
het gelknal van een zweep en kromp
ineen of die slag op mijn rug neer
komen ging. Toen nog ean cogenblikje,
dat me wel uren toescheen — en 't
ging voorbij zonder me leed te doen.
Nisuwsgierig keck ik toch even om.
0, 't was, baas Metelink maar, de
oude vrachtirijder, die met z'n hoog
opgeladen wagen tusschen ons dorp
en de naastbij gelegen stad pakjes be-
gorgde en asnnam.

En nu zag ik op eenmaal ook, dat
er een paar klompen stonden op de
sloep van dat groote huis. Dat waren
immers Mien der klompen? Maar wat
moest Mien dan toch in dat groote
huis doen ¥ Wie woonde daar dan toch 7

Nog was ik met de oplossing van
dat wraagstuk niet gereed, toen de
deur wvan het huis openging en eerst
oom Dokter en dasrna zus Mien op
de stoep en in haar klompen stapte.

Muaar waakte ik nu, of was dat al-
les een nare droom?

Neen, "t was weol pure werkelijkheid.
Daar greep Mien me knorrend bij de
hand en met haastige dribbelpasjes
om de grocte stappen van dem man
voor ons bij te houden, klepperden we
op onze klompjes achter den Dokter
aamn.

Waarheen? Niet voor dat we langs
de smederij kwamen werd ik weer weg-
wijs en begreep ik, dat het op huis
AAREInE.

0 ja. Vader was ziek. In m'n angst
van gestolen te zullen worden was me
dat heelemaal ontschoten.

En wvergat ik nu ndg niet iets? Ja,
er moest nigr wat zijn, maar wit ook
weer ¥ Ik zou er net op komen, toen
Mien boos zei: Kom nou toch, trenzel
niet zoo."

En met den ruk, dien ze asn m'n
arm gaf, vloog me dat andere weer
weg uit het geheugen.
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Oom Dokter stapte, bij ons huis geko-
men, op de woordeur toe, wanr tante
hem blijkbaar reeds op stond te wachten,
want ze deed aanstonds open. Wij liepen,
als gewoonlijk, f#chterom, — want een
buitenmensch gebruikt nu eenmaal de
hoofdingang tot =z'n woning nimmer,
dan bij buitengewone gelegenheden:
trouwen of begrafenis.

In de kenken kwam ik eerst tot de
mtdekking hos verkleumd ik was. Ook
werd het oo zoetjes aan tijd om te
wten, zoodat ik onder de dubbele ellende
van koude en hongerigheid leed.

Ik was ecchter met Mien alleen en
we zouden het geen van beide gewsagd
hebben ongevrangd de kenkenkasten te
inspecteeren, stel dat daar op dat
oogenblik iets eetbaars te vinden ware
peweest,

Tante het zich niet =zien, En dat
vermearderde nog Mien's ongerustheid
over Vaders toestand en daarmee de
mijpe in gelijke mate. Want hoe som-
berder Mien begon te kijken, hoe
donkerder ook ik keek.

Nu wias het iets bultengewoons, dat
Tante ons, kinderen, maar zoo gemo-
dereserd in haar keuken liot.

wde kunt ge neoit alleen vertronwen,”
bewesrde ze steeds. Wal moest er dus
iets wzeer buitengewoons aan de hand
#zijn, dat ze ons drietjes nu zoo geheel
de keuken overliet.

Wu, we deden er dien kear ook waar-
lijk geen kwasd, en moeten met ons
drieiin een tamelijk treurig schouw-
spel hebban opgeleverd, gelijk we daar
stonden, koukleamend en terneerge-
gedrukt door een onbekend verdriet.

Tot tweemaal tos heb ik reads wvan
ons drieén gesproken. Juist. Naowe-
lijks toch waren wij in de keuken of
Hendrik — die reeds op school ging
kwam thuis. Mien had hem gauw ge-
nosg op de hoogte gebracht. En toon
hij ons daarop wist te vertellen, dat

de oude vrouw Lameris, die heel ach-
ter in het dorp, in het Armhuis woon-
de, ik al gestorven was versomberde
dat onze stemming nog te meer.

Findelijk en eindelijk, nid dat Mien
't gewaagd had de fornuisdeur open
te doen en Hendrik om eens in het
vaur te poken, uit vrees dat we an-
ders wellicht in een geheel koude ken-
ken zouden komen te zitten, Bir-
delijk kwam Tante even om 't hoekje
kijlkan.

200 jongens” — zel ze buitenge-
woon vriendelijk, maar dat maakte ons
nog meer van streek natuurlik —
wjullie moet nog maar even wachten
hoor. Straks zal Tante wal eten geven,
En niet kribben hoor, Vadeor is ziek.”

wErg, Tante?" wvroeg Mien, met tra-
nen in haar stem.

o Wa willen hopen van met,” was het
antwoord,  maar Tante weet het niet.
De Dokter is bezig met onderzoeken.”

Wat klonk dat ernstig. Voor een
oogenblik waren we heel onzen honger
vergeten. Hoe graag warenm we naar
voren geloopen. Maar eerstons had
Tante onas dat verboden en ten tweede
gonden we het toch nooit  gedurfd
hebben, zoolang de Dokter or was,

Ik begreep natuurlijk nog de helft
niegt wvan den  ernst der =zaak,
kind van even zes jaar als ik was, —
en toch heb 1k mmmer de benaawends
oogenblikken in onze oude keuken
kunnen vergeten.

Toen Tante ten slotte voor de tweede
maal verscheen, nadat we sorat gehoord
hadden, hoe =ze met Dokter in de
gang =zacht praatte en daarna hem
uitliet en de deur voorzichtig achter
hem sloot, — toen wvoelde ze de vraag,
die in onze cogen lag.

oJa," zei ze dadelijk, als moest ze
antwoord geven, ,Vader is niks goed
kinderen. En jullie moet erg stil zijn
hoor,™
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Mzar toen ze zag dat Mien begon te
smikken en 1tk in tranen smolt en
Hendrik de oogen vol kreeg, zette ze
zich even op den stoel, trok mij als de
jongste, tegen haar kmie, terwijl Mien
vlak bij en Hendrik tegenover haar
kwam staan en ze zei: ,Nou moeten
jullie niet huilen. Want de Dokter heeft
gezegd, dat het wél heel erg was, maar
dat het toch denkelifk wel ganw beter
zal worden, omdat Vader zoo'n sterke,
gezonde man altijd is geweest.”

Het troostte ons maar half, En toch
een half uartje later, toen we een inder-
haast opgewarmd klickje hadden wver-
orberd, moesten we al weer lachen
omdat de poes zich zoo deerlijk aan
een snippertje spek verslikte.

Maar toen even de kenkendeur open
bleef staan, hoorde wenit de slaapkamer
die er vlak naast lag, een zacht gekreun.

We werden er alle drie bleek wan.
Deed Vader dat? Vader die geen spier
vertrok al brandde hij zich somtijds de
handen en al sprong hem een stuk staal
in 't gesicht? Dan moest het toch wel
héel org =ijo.

Mien kon het niet langer harden.
Snikkend liep ze de gang in en naar
de slaapkamerdeur. Maar die ging open
en daar stond Moeder, zalf nog half
ziek, dik ingestopt em met bekreten
oogen.

wotil kindje, stil,” ze1 ze Mien sussend.
» Wat is er dan, m'n mesje?"’

wGaat Va-Vader dood ?" snikte Mien.

-Neen, neen, zoo erg is ‘tnog goluk-
kig niet hoor,” troostte Moeder, ,maar
wil Mientje nou niet probeeren heel stil
te zijn en niet meer te huilen? Misschien
gaat Vader dan wel een beatjo slapen.”

Met een enkel snikje nog na, droogde
Mien moedig haar tranen. Maar met
bevend lipje toch nog, vroeg ze: , Waar-
om maalkt Dokter Vader dan niet beter?
En wat scheelt Vader dan?”

- Vader bater maken, dat kan de lieve

Heer alleen, vrouwtje, als Hij Dokters
drankjes wil zegenen. Daar moet jullie
maar om bidden hoor. En Vader heeft
erge kramp in z'n maag, dus non niet
gaan huilen, als je weer ‘'es hoort
kreunen.”

Toen, na eon kus, liet Moeder ons
weer alleen. Wij lieten ons door Mien
nog eens vertellen, wat Vader toeh had
en hoe 't er mes stond, Maar wij wisten
toch niet van kramp” en evenmin, wat
ymaag' was, al probeerde Mien, die
zelf nog elf moest worden, 't ons te
verduidelijken door van buik te spreken.

We werden dien avond wvroeg te bed
gestopt, zonder dat we Vader hadden
mogen zien. Tante kroop tot onze
varbazing malijk met ons onder de wol.
Maar die zou straks wel weer opstaan,
verhelderde Mien, om wvan nacht bij
Vader te waken. Ook was de Dokter
er juist weer geweest en wij hoorden
van , koorts” praten, waar ik al evenmin
een touw aan vast knoopen kon, als asn
cmaag"’ en  kramp".

Wat ging er al niet om in onze
kleine hoofden op dien avond! We
vergaten ons gewone avondgebedje te
doen. Uf eigenlijk voelden we dat het
niot meer behoofde. Want toen we met
z'n drietjes naast elkaar voor Mien d'r
bedje geknield lagen, had ze voor ons
allen hardop gebeden: ,Lieve Heertje,
maak U toch sgjeblieft Vader en Moeder
en allemaal beter. Amen.”

't Dunrde lunger dan gewoonlijk eer
ik den slaap kon vatten. En toen ik ten
laatste net weg zou zakken, schrok ik
opeens wakker. Had ik niet wat ver-
goten ¥

't Was klare dag, toen ik wakker
ward.

Tante stond védr me en vroeg “oo
vriendelijk als ik haar alleen in die
verdrietigste dagen gekend heb:  Zou
je niet 'es op staan, langslapertje ?"

Ik kwam overeind en wreef m'n
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slaapdronken oogen, Daar pakte Tante
me onder de armen en hoep! ik stond
met een wip vlak naast m'n bedje.

Zo hielp me gauw wasschen en aan-
kleeden, want 't was nog koud. Toen
nam ze me mee om Moeder en Piet
pven gocden morgen te zeggen, gaf
me een boterham met stroop, want
ze wist, dat zo meo daar het hart mes
stal — en kwam toen zoo zootjes aan,
WALL 26 WeZEeN Wou.

~Hendrik," zei ze zoo lenkweg . nog
gen half uurtje spelen en dan is het
schooltijd hoor,”

fa, Tante” zei Henk, die niet goed
begreop wat die opmerking beduidde.
wMien", ging =ze een oogenblik later
voort, ,Tante heeft het zoo druk, help
1ij me even de kopjes afwasschen? Want
je moet vandaag ook maar weer gaan,"

»Dan blijft Kobusje alleen,” pruilde
ik.

« Wou jij dan ook graag naar school,
kleine man?" wvroag Tante.

En toen had ze me gevangen.
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+He, ja.” vleide ik, ,met Henk en Mien
mee,”  Nou, dan mag je hoor” stemde
Tante toe ,ik ben straks al even hij
den meestar gewoest, om hem eres te
vertellen, dat we 't zoo erg volhandig
hebben met al die zieken en dat jij je
zoo zon vervelen. En of de meester
niet een klein plaatsje voor je had, En
wat denk je, dat ie zei?"

#J8," glunderde ik.

» Eigenlijk zei-d-ie: Neen. Maar omdat
er toch zoo wveel kindertjes ziek waren,
mocht je wal komen."

Ik danste van pret. Maar dat mocht
niet om VYader.

Lang wvoor den tijd stond ik kant en
klanr, En eindelijk stapte ik tusschen
Mien on Henk in do achterdeur wit.

Dat was m'n eerste schoolgang. Toen
we langs de smederij gingen, was 't me
net of ik iets had vergeten., Doch vels
meuws gedachten ".':-:rr.lrngu..n die eene
oucle.

Vader was iets beter.

{ Word! vervolgd.)

In een muzikale wereld,
{Met Flaten).

Ons volk is bij de zee opgebracht,
door haar groot geworden, en hiir mu-
ziek klinkt altijd schoon in Hellandsche
ooren, 't ] ze hasr verbolgenheid uit-
brult in het losien van den storm, 't =i
ze, in rustiger stemming ruizelend voort-
fluistert haar weemoedig lied, dat tus-
schen lachen en schreien blijft.

Haast zou men meenen, dat onze
liefde woor dat lied der zee ons doof
had gemaakt voor de muziek aller an-
dere geluiden.

Wie hoorde in een Hollandsche kerk

-

ooit  waarlijk goed zingen? En waar
ziiln de Hollandsche jongens vooral, die,
als de schooljaren achter den rug =zijn,
nog eres zoo wat aan zang of muziek
doen? Moet men ze niet met een lan-
tarentje zoeken?

Dan, we willen niet klagen, Er komt
verbetering. Menig werkman heeft zoo-
lang gespaard, dat er eon Amerikaansch
orgeltje gekocht kon worden, waarbij
vrouw en kinderen zingen, 's Zondags
morgens eer ze naar de kerk gaan, dat
ontroerend mooie
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HOOFDSTUK VII.

flmee  schaol, Ferste indrulken, Hoe
taf Lep wed den  fikbefak, W n
sfraf,

Unze school was maar een oud lomp
gebouw, meer op een schuur dan op
eon dar paleizen van tegonwoordig go-
lijkend. En toch — alsik kiesen moost ...
nn ja, den koos ik misschien wel die
van dezen tijd. Maar ze zijn geen van
alle wat onze school was, Zdd groot
en zod hoog: alle klassen in één lo-
kaal en hooge kerkramen in den rech-
ter- en hooge kerkramen in den linker-
muur, en ontzaglike zwarte borden
op den werkmuour en vol, vol, vol
banken, waarin jo met je zessen zitten
kon; en als bazen over dien heelen boel:
de Meester midden 1n ='n catheder,
ala een preskstoel — en de reusen-
kachel midden in de school.

Toen ik er voor "t eerst binnenstapte
stond Meester in de deur met de lange
pijp in den mond, de hooge zijden pet
op 't hoofd en witte kousen in ge-
bloemde pantoffels,

Ik zoun =zoo esn portret van hem
kunnen maken, nu nog, als ik maar
teskenen kon.

LEWL

sDaar heb je onzen Jacobus", zei-
18, me de hand toestekend, want op
't punt van namen gaf hij ieder wat
hem tookwam.

o Wat zeg-ie nou ¥’ porde Mien me
aan.

«Dag Meester”, antwoordde ik nau-
welijks hoorbaar en schuchter, schuin
opkijkend, terwijl ik op mn'n duim kloof.

wFlinke jongem”, knikte =z'n gris,
mager hoofd goedkeurend, (maar good
oppassen hoor, anders gaat het naar
Billenbuarg.”

Nu, dat laatste was maar oon grap-
pige bedreiging, want hij raakte ,de
kleintjes” nooat asn.

[k was tech niet geheel op m'n ga-
mak en blij binnen te mogen stappen.
Maar ook daar viel 't niet meo. 't Was
er zoo druk en vol met grootere jon-
gens en meisjes. En  iedereen scheen
er goed thuis, doch ik voelde me erg
alleon.

Gelukkig mocht ik dien eersten mor-
gon naast Mien zitten, tegen wie ik
me angstig aandrokte, telkens loerende,
wat zij deed, om dat aanstonds na te
doen.

's Middags kresg ik een plaataje in
de achterste van de twee pleintjes

banken.'
Lk
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5til zat ik voor me uit te kijken en
nam met verbaasde vogen op, al wat
er gebeurde. Jan Derksen, dien we
pewoonwegz bij z'n naam noemden, al
was hij kweekeling, vertelde iets van
gen plaat. Zij stelde een smederi] voor
en trok
wees  hij stuk wvoor stuk alles aan,
nosmde de namen der dingen en liet
dan de kinderen nazeggen. Daarna
moest ieder op zijn beurt voor de plaat
komen en wijzen en wesr DOemern.

Dat begon me al ganw te vervelen,
Uok had ik reeds weer m'n vrijmoe-
digheid teruggekregen, =zoodat ik op-
eens uitriep: Hé, nee, Jan, Non een
ander prentje."

[}¢ kinderen begonnen te lachen.
Jan keek zour-zoet en zei: ,Kobusje
moet heel zoet zijn hoor en 't vingertje
opsteken, alz hij wat te vragen heeft.”

Even zat ik weer stil. Maar dat van
't vingertje opsteken, was er toch diep
bij me ingegaan.

Na een poosje ging het vingertje
omhoog.

» Wel, wat wou Kobusje ?"

ndan, hoe laat iz het?"

Weer begonnen de kinderen te la-
chen. En weer kreeg ik de vermaning
heel zoet te =ijn.

Daar echter die smederij-geschiode-
nis mij meer dan verveslde, en ik esn
oude lei en een stukje griffel had ge-
kregen, besloot ik maar wat te gaan
teakenean,

Met de noodige luidruchtigheid greep
ik in het kastje onder 't tafelblad, kreeg
m'n geresdschap en begon kriskras
de wonderlijkste lijnen te trekken, wat
van een zieldoorvlijmend geknicrs ver-
gezeld ging.

De meester gaf den kinderen een
wenk dat ze mij maar stil moesten
laten betuilen en mniet weer zouden
gaan lachen.

Spoedig waren beide zijden vol en

me dus nog wel aan, Ferst
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parmantigy de bank woitkruipend —
't ging onder door — liep ik naar
Mien om haar met een opgetogen:
»Mooi he, Mien?" m'n kunstprodukten
te laten =ziem.

De geheele school werd weer van
't werk afgetrokken.

En nu kwam Meester in eigen per-
soon om mij met plechtiz en indruk-
wekkend gebaar naar m'n plaats terng
te brengen met de dreigende waar-
schuwing, mij nu rustig te houden,
daar ik anders in 't hok moest.

Voor een oogenblik gevoelde ik in-
derdand al den ernst der zaak. Maar
ook slechts voor een ocogenblik.

[k was gewend vrij te zjjn in m'n
eigen gekozen vermaken en had er nog
't minste begrip niet van, hoe de kleins
schoolwereld slechis goed kon gaan,
als in alles orde en regelmaat heerschte.
Uok duurde dat rustige zitten op een
en  dezelfde plaats mij veel te lang.

Spoedig was ik weer van mijn plek
af en ditmaal naar de buitendear.

o Wat gaat Kobusje doen?" vroeg
meester Jan, die gelukkig nog al wat
geduld bleek te bezitten.

wSpelen,” antwoordde ik, Maar reeds
had hij me achterhaald en met 'n zoet
lijjntje werd ik nog eens van m'n zeli-
standige plannen afgetrokken en tot
de rust ternggebracht.

Eindelijk en ten lange leste evenwel
werd toch de prent weggehangen en
ging meester Jan paar de kast om lets
anders te krijoen.

Dat vond ik weer aardig. Aanstonds
ging ik op m'n knieén op de bank
liggen om beter te kunnen =zien.

Litten Kobusje," =ei Jan, terwijl hij
met een groote spons terug kwam.

1k gehoorzaamde zoo wat, doch vroeg
te gelijkertiid: ,Wat ga je doen Jan?
De ruiten zeemen?'”

SDat moet Kobusje-vraag-al maar
eens zien", lachte hij, want het kwam
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er tusschen twee lessen nu niet zoo
erg op aan, al deed 1k weer eans 1ets
dat niet te pas komt op school

Spoedig leerde ik, dat de spons hier
gobruikt werd om de borden te reinigen.
EFn ik was sen en al verrokking over
de prachtige figuren, welke meester Jan
daarop met een stukske krijt te voor-
schijn wist te tooveren. Ferst kwam
G 080 POGr On NOE Gon Peer en nog
een; toen een appel, cen appel en een
appel; vervolgens een varken, eem var-
kem en nog een wvarken; en eindelijk
een hond en een paard en esn loat.

Dat was mooi, mooi. Van blijdschap
sprong ik weer op en klapte in m'n
kleine handen. Maar toen ik nu zelf
ook mocht probeeren heel dat planten-
en dierenrijk na te teekenen, kende
m'n opgetogenheid geen grenzen.

Ik begon terstond en teskends mot
m'n linkerhand, terwijl m'n rechter-
wijsvinger in m'n neus haakte en ik
maar steads op het puntje van mijn
tong knauwde.

0, dat kin ik, dat kin ik. 't Is waar,
m'n peren leken misschien wat veel
op katten, m'n varkens op paarden en
m'n hond op een gwijn, doch dan kwam
het door elkaar genomen toch nog
goed en meester Jan hield me er zoet
mee tot de school uitging.

Parmantig aan Miens hand wvoort-
stappende, snapte ik honderd unit over
al het heerlijke en buitengewone mij
dezen eersten schooldag wedervaren.
En toen ik, bij de achterdeur gekomen,
poowai uitgepraat was, nam ik mij
vast wvoor, zoo dadelijk bij Moeder en
Tante het heele relaas opnieuw te be-
ginnen.

Howe geheal anders kwam het uit.

Ik wis nog niet goed en wel binnen
of een enkele blik op Tantes gezicht, —
Moeder was weer niet goed en te bed, —
maakte mij duidelilk dat er wat voor
mij op zat.

Hoe 't kwam, wooet ik niet, maar
eensklaps schoot mij weer te binnen,
dat ik gisteren wat had wergeten,

Welhaast wist ik weer wit het ge-
woost was

nZoo ondeagende bengel”, begon
Tante en =ze haalde me met &én ruk
san m'n arm tot vlak wvédr zich aan
de keukentafel, waar ze zat, .wat heb
jii met Vaders horloge uitgevoerd?”

Up voorhand begon ik angstig te
snikken, rterwijl ik stotterde: L.op
vuurtje.

o Wat zeg je nou?” vroeg Tante ten
hoogste verbaasd, want ze wist eigen-
lijk nog van niets en had alleen maar
tevergeefs in de smederij gezocht,
toon Vader 's morgens gevraagd had,
of ze z'n klokje eens halen wilde, dat
aan het spijkertie bij 't raam hing.

+0p 't vaurtje” stamelde ik weer, te
benanwd om niet aapstonds opnieuw
antwoord te geven, nu Tante zoo drei-
pend kool

Het goede mensch begreep er na-
tuurlijk het minste niet van. Maar bij
stukjes en bestjes, met menigen granw
en snauw, kreeg ze 't er eindelijk toch
uit, hoe =ich de zaak had toegedragen.

Boozer dan ik haar ooit gezien had
stoof ze op, schudde me zonder een
woord verder te zeggen door elkander,
gooide in der haast een omslagdoek
om hoofd en schouders en draatde da
achterdeur uit nasr de smidse, mij de
pols  grijpend en ondanks m'n ge-
schrecuw mij dwingend haar grootere
passen bij te houden.

Bij de werkplaats gekomen, haalde
ze den grooten, waren sleutel uit haar
rokzak, sonder me evenwel los te laten,
ontaloot de deur en stapte regelrecht
op het lang verdoofde wuur toe....

Het onheil was grooter dan ik ge-
dacht had. Wel was de opperviakte
van 't baardvuur zwart gewecst, toen
ik ,de tikketik" er op lei om te dro-
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gren, maar daaronder gloeide het toen
toch mog lustigjes, De hoornen licht
ontvlambare kast had wvuunr gevat en
wit Tante uit de sintels te voorschijn
haalde, was niets dan een onoogelijk
zwart-geblakerd rond ding. Het glas
en de wijzerplaat waren beide gebar-
sten ; de wijzers verbogen en de hoor-
nen kast was goheel vergaan.

pZiet eens, wat je gedaan hebt”, riep
Tante in rechtmatige verontwaardiging
uit, mij de gevolgen mijner ondengd
onder den neus houdende.

Ik kon niets doen, dan snikken. In
't diep besef mijner onheratelbare mis-
daad, waagde ik het zelfs niet cen
woord tot verontschuldiging te spreken.
Wat zou ik ook gezegd hebben?

Had Tante me nu maar eens flink
wat voor de broek gegeven, misschien
dat de pijn me dan dat vreeselijke had
doan wvergeten. Maar ze liet het bij
eon hartgrondig: , Foei, wat iz Kobus
ean stoute jongen’ on nam me tocn
WEAD ITeE NAAr h.l..li-b'- Lk,

Ik herinner me uit heel m'n kindsheid
geen ellendiger middag dan die. Van
schuldbewust liep ik met neergeslagen
oogen. En dat dreigende niets-meer-
zegeen van Tante en de strakke blik
van Mien, die in de kenken het hor-
loge ook even te zien kreeg en van
wie ik nog al gehoopt had, dat 2
tenminste, als gewoonlijk, een klein
beetje op m'n hand zou zijn ... 't was
niet te dragen.

FEmn daar werd ik mesgenomen naar de
kamer waar Moeder zat, nog merkbaar
ziek. Kn die moest het ook al zien. En
ze zel niets anders dan: ,Maar, maar’,
Was 1k dan niet eens meer een atandje
waard? lk kon het niet meer harden.
Ik rokte me los van Tantes hand en
liep op Moeder toe en verborg m'n
hoofd al snikkend in hasar rok, stame-
lend: Kobusje zal 't necit meer doen.
Afkussen,”
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Doch dit nooit talend beroep op heur
hart mislukte ten eenemasl.

Streng maakte Moeder m'n handen
log en duwde mij van zich af en zei
koud en kort: ,Neen, zulk een ondeu-
gende jopngen behoeft me niet af te
kussen. Breng hem maar dadelijk nasr
bed, Tante, Ik wil cok geen nachtzoen
van hem hebben.”

Ik was ongelukkig, grenzeloos ver-
drietig, geslagen.

Ik liet me gewillig wegbrengen naar
boven, al weenend, En toon Tante me
verder zonder een woord te zegmen
had ondergedekt en weg was gegaan,
liet ik m'n tranen den vrijen loop ge-
heel; — maar al waren ze nog over-
vioediger gekomen, nimmer zouden ze
dat brandend gevoel wvan schuld en
schaamte en ongelukkig — zijn hebben
kunnen wegspoelen.

L), mooit ben ik 200 jammerlijk el-
lendig geweest!

HOOFDSTUK VIIL
i ga om snblichtingen. Tande verteli.

Eer hot groote vacantie werd had
Kobusje sinds lang begrepen, dat school
gaan niet =60 prottig was, als 't zich
wel liet aanzien. Of hij wilde of niet,
wn vrijheidlievende neigingen moesten
worden opgegeven en hij had zich te
VOBEET naar den gang van 't werk,
Wat nu nog nist zeggen wil, dat ik
sen hekel aan de school had. Integen-
deel: ik leerde tamelijk vlug en was
braver noch ondengender dan andera
knapen wan mijn leettijd.

Toen "t maar eenmaal zoo ver was, dat
ik in een hoogere klasse terechtkwam
en een nog jonger geslacht op de laagste
banken plaats nam, toen geraakte ik
wel haast tot de overtuiging niet meer
tot ,de kleintjes" te behooren.
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Dat bracht als van zelf z'n eigen-
aardige verplichtingen mee, In de serste
plaats ging het nu niet meer aan zoet
aan Miens hand van en naar huis te
gaan, Tk koos eigen wegen, die dwars
door isdere plas en over elken steenhoop
liepen. Varder was geen vogelnestje voor
m'n spiedende oogen meer veilig en
werd geen oefening nuttiger geacht
dan die in 't boomklimmen en slootje
apringen.

Vaders ziekte was inmiddels reeds
lang owver en hij werkbte wear met Piet
in de smidse, terwijl Mien welhaast
Moeder ging helpen in de huishouding,
Alles was tot het oude waurgﬂlcﬂr&rrl,
althans zoo leek het mij.

Werkelijkheid was, dat ongemerkt in
onze woning alles achterunitging, want
Vader was niet beter. Zeker, hij hield
hot bed niet meer, en was wel aan
den arbeid, — en toch was hij de oude
niet en zou 't ook nimmer weer worden.

Ik was misschien de cenige, die dat
niet zag, Ik was ook nog zoo jong
en wist van 's levens zorgen niet af.

Toen 1k dan ook, tot hiertos met de
beschrijving wvan m'n  levensverhaal
gevorderd waa, wvoelde ik maar al ta
goed, dat of niet goed zou kunnen
vertellen van de gebeurtenis, die toch
zoo'n gewichtigen invloed op m'n ver-
der leven zou hebben. Tot wien echter
zou ik om inlichtingen gaan?

Pist en Mien en Hoendrik, dic nn
reeds alle drie getrouwd =zijn, hadden
werkelijk wel wat anders te doen, dan
een uartje met mij te praten.

Moeder wilde ik er niet over spre-
ken. Whaartoe zou het dienen al die
droevige herinneringen nog eens bij de
goede, oude vrouw wakker te roepen,

Gelokkig daar was nog iemand tot
wie ik mij wenden kon; iemand, die
nu reeds lang een rusfig leven leidt
en niets lever doet, den uit den ou-
den tijd te wverhalen. Ge gevoelt dat

ik .tante Kee" bedoel. En ik ga nu
woordelijk weergeven ten naastenbii,
wit ze mij meedeelde.

+Is d’er een bui san de lucht, Storm-
vogel”? vroeg =ze, toen ik bij haar
binnenkwam, want ze kan nog niet
nalaten om me van tijd tot tijd met
m'n tweeden doopnaam te vereeren.

w t Fal wel overdrijven, Tante" ant-
woordde ik lachend, ,hoe gaat het er
mee ?'

ok Word ouder jongen."

oJa, Tante ik ook: iederen dag één
dagje ouder,”

nJe bent nog een spotvogel ook™,
zel ze een pijnlijk gezicht trekkende,
Maar dat was nu niet om min on-
schuldige scherts, doch wijl Tante wat
Srimmetiekipy’” begint te worden.

o Tante", vervolgde ik, met de deur
in 't huis wvallend, .ik ben besig een
boek te schrijven.”

o Wel, alle menschenkinderen' riep
ze uit, zich de bhanden van verbazing
in elkander slaande, ,ja, ik dacht wel,
dat er 't een of ander ongeluk an de
hand was, Manr mig zsal je der uitla-
ten, begrepen.”

~Neen Tante,” weerde ik af, ,u komt
er in. Daar is niks aan te doen. 1k
schrijff m'n eigen levensgeschiedenis.
Fn hoe zou dat no kunnon, als ik niet
over onze , goele, sorgzame Tante mocht
spreken.”

» Hoort eres, Stormvogel’, zel e, ,ga
jij nou maar niet koeren als een tor-
telduifje, want dan ben je aan 't
verkeerde adres. Kort en goed, vertel
op wat je van me geschreven hebt.”

Ik krabde me eres achter 't oor, hoe-
wel Tante me in m'n prilste jaren wel
duizendmaal gezegd had, dat dat een
scht onhebbelijke gewoonte is.

-1k heb wverteld, dat u der ook al
was toen ik geboren werd,” aarzelde ik.

LEn wat verder, jongen?" vroeg ze
met onheilspellende cogen.
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wEn van de baker.”

L, dat wias pen zeurkous", stemde
ze toe, ,masr wat meer "

oEn van de kruik en 't horloge”,
zel ik eenen adem.

iven dacht ik, dat ik het te bont
gemaakt had., Maar na een oogenblik
zei ze: Hm, die kruikgeschiedonis
lant jo der mit. Van °t horloge, dat
vind ik nog al eerlijk van je. En heb
j¢ wvan dat mormel niet gesproken?
Yo hedoelde het geitje.

~Ja, Tante, maar nu moet ik begin-
nen aan Vaders lnatste jaar. En daar
wéat ik zoo weinig van. Toe, help u
me daar nu esns aan.”

o jou daar aan helpen? Woun je
mij aan 't schrijven hebben, een mensch
van drie en mestiy jaar die nog nooit
iets met de politie, of den rechter, of
de krant te maken heeft gehad? Geen
sprake van hoor.”

LAch, neen, kijk u nou eres Tante,”
probeerde ik te sussen, ik zal 't na-
tuurlijk wel opschrijven, als « noun
maar eres vertellen wilt,”

»Met geen koevoet zul je m'n mond
openbreken”, zei ze beslst

Ik moest even glimlachen,
gwijgen was Tantes grootste gebrek nu
juist niet. Gelukkig zag =e m'n lachje
niet, want opgewonden ging ze voort:
En weet je wat ik daar nu eigenlijk
van denk? Jij moet dat schrijven wit
je hoofd zetten, want schrijven is ten
eerste nergens goed voor, en ten tweede
kun jij het miet, want ik moet het voor
jou doen, en dat wordt me een kraai
met gelesnde pauweveeren. 't 1s al erg
genceg  dat je een stormvogel bent.
En ton derde kan &t het niet, en ten
vierde al kin jij het, dan zou er nog
niemand zijn, die jouw geschrijf lezen
wou. En ten vijfde al was er iemand,
die het zou wilfen legoen, dan wou i
nog niet hebben, dat je het liel lezen,
omdat je der je heele familie mee op

want

straat brengt. En we zijn altijd fat-
soenlijke menschen geweest. En dat
hebben we miet an je verdiend.”

Ja als Tante =46 begon, dan was
er geen land met haar te bezeilen.
[k begon te begrijpen, dat ik de zaak
heelemaal verkeerd aan had gepakt
en besloot daarom 't over een anderen
boeg te gooien.

wJa, alz u er nou z4d tegen bent,
latem we de zaank dan maar laten
rusten” zei ik, schijubaar gemoedelijk.

Dat stal haar hart toch weer een
beetje en ik geloof niet, dat ze gedacht
had me zoo gauw en gemakkelijk te
gullen overwinnen. Ze kreeg het ge-
voel wel een beetje heftip gpeweest te
zijn en vervolgde wat kalmer: Neen,
zog hot nou zelf, Wat zil je de men-
scthen alles aan derlui meos gaan han-
gen. Za begrijnen je verkeerd, en ze
lezen niet goed en zoigen maar venij-
nigheid, waar je honing bedoelde te
goven."

wJda, u hebt ons altijd goeien raad
goegeven", stemde ik rustig toe .emik
zal altijd dankbaar blijven, voor 't geen
u vroeger voor ons gedaan hebt, En
ndg doet.”

De goede vrouw, wist waarlijk niet
meer hoe ze het met mij had, Meende
ik dat alles?

wJa, ja,"” dubde ze, .mool, mooi, lk
wou dat de dankbaarheid niet altijd
achteraan kwam. Maar beter laat dan
ronit, zmooals de man =el, toen ='n
vrouw zaad in "t bakje deed en 't
vogeltje was al dood. Van dat vroeger
tusschen twee haakjes zal jij niet veel
meer alweten.”

sJa, hensch Tante,..”

oJongen, hou asjeblieft je mond. Je
kwam ternauwernood onder en boven
je broek uit in dat jaar van de griep
en daarmee begon het. Ja, ja, dat is
nou met Kerstmis al weer zeventien jaar
gelejen. Waar blifi de tijd 7 1k waagde
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er me niet aan een oplossing voor dat
moeilifk vraagstuk te zoeken, want ik
kreeg Tante net in het goeie vaarwa-
ter en liet haar dus maar stilletjes
bagaan.

~Maar van die griep kwam het ei-
genlijk niet. Dat heb ik altijd gesmegd
en ik zeg het nog. Wat griep? Falu-
enzia noemde de dokter het ; allemaal
gekheid, en fratsen wan den lateren
tijd. In mijn jonge jaren =zeien de
menschen : Zware kou”. Maar der
iz niks waar je meer voorzichtig mee
moet zijn, Er ja Vader was een
godie man, veel te goed, maar hij was
niel woorzichtig genoeg., Dat moet ik
van hem zeggen al was 't-ie honderd
maal m'n bloed eigen broer. Veel te
gauw was ie er weer uitgeloopen. Eerst
leek het alles goed te gaan. Maar hij
was veel te gauw weer moe. En toen
t weor najaar werd, had hij "t dadelijk
opnisuw te pakken. En Piet, je broer,
die was toen ook nog maar een lind,
die moest voor de heele smederij op-
Dat moest immeras verkeord
uwitleopen. Maar we zaten =00 in de
zorg over je Vader, die een hevige
longontsteking had, dat de zaak maar
moiast reilen en zeilem zoo good en zoo
kwaad als het ging.

Na weken en woken tobben, krah-
belde je Vader weer zoo wat op. Doch
een klein kind kon wel zien dat hij
de oude niet meer was.

Zuoker, hij kwam nog wel eens in de
smedortj, maar een hamer heeft-ie ge-
loof ik nooit meer in z'n handen ge-
had. Ach, en hij wou toch zoo graag.
't Huishouden was zoo groot en hij
zag en voelde dat alles achternitging
00 hard als een paard wvooruit hollen
kan. En hij kon er toch niets, niets
asn doen, als "t nog verborgen houden
voor je Moeder in de hoop, dat ie
wel weer ganw beter zou worden.

Boter ¥ Ecmlung het zomer was, ging

draaten.
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het nog =zoo wat. Doch nauwelijks
kwamen de laatste dagen van Septem-
ber of 't was gebeurd.

Nog hoor ik die droge, holle hoest.
als hij "s morgens pas op was We
gorgden altijd dat er een zacht rogge-
bloemspapje voor hem warm was, En
dat deed hem dan ook wel goed, maar
't gaf voor een oogenblik, langer niet.

Na October kwam hij er heel niet
meer uit. Maar in huis had hij toch
ook geen rust. Hij liep dan hier dan
daar, aldoor maar tobbend hoe 't gaan
moest met het werk en den winkel en
#z'n huishouden, als hij nog zieker moest
worden, als hij er misschien over een
paar jaar mnict meer zijn zou. [k heb
hom wel stilletjes naar je mooder zien
staan kijken of naar jullie als je speelde
en lachte en hij dacht dat niemand
hem gadesloag, met ecn paar oogen,
die me aan ' huilen maakten, zoo
jammerlijk droevig, En ik kon er toch
nints aan doen, en je Mosder, die ook
wel zag waar 't heen ging, kon er
niets aan doen en de Dokter niet en
de Domines niet.

We dorsten er geen van allen over
te praten en toch dachten we aan niets
anders. . . .

's Morgens, als ik beneden kwam en
wa waren oens met ons beiden, dan ze
je Moeder vaak: ,Och Kee, ik wou dat
de Heer toch uitkomst g&f", en dan
begon ze te hailen.

LDenk je dan, dater nog beterschap
mogelijk is, Pietje?" vroeg ik dan.

wZoolang als 't er leven is, is er toch
nog hoop?’ antwoordde ze met de
wanhoop in der stem, ,maar dat be-
doel ik eigenlijk niet. Kee ik won dat
ik hem helpen kon: hij tobt zoo.”

«Over z'n ziel?' vroeg ik weer.

oJa, daarover ook. Maar hij heeft
ar geen vrede mes, dat-ie sterven moet,
Hij kan de kinderen niet loslaten en
ons niet en ik ben zoo bang, dat hij
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apstandig is tegen God. Als-t-ie non
maar alles kon overgeven..... Hid

Fn dan zei ik maar niks. Wat zon
ik gezeid hebben?

«Je weet niet wat hetis, Kee," ging
je Moeder dan wvoort, ,maar ik doe
"snachts geen cog dicht. Als-"t-ie dankt
dat ik slaap, ligt-ie maar al om en
om te woelen en dan zaagt #'n borst zoo
en dan doet-ie maar niks als suchten.
En ik bijt op mijn laken om 't niet nit
te schreeuwen van verdriet. En ik kan
niks voor hem doen dan bidden."

Ja, jongen, bidden, dat heeft je Moe-
der wat voor hem gedaan, in die dagen.
En ik ook. En hij zelf ook, En sindelijk,

't liep tegen Kerstmis en hij wist wel
heel zeker, dat het nooit weer lente voor
hem zon worden, — toen bracht de Heor
hem in de roimte. Hij had de genade
gekregen om al 2'n zorg op God te won-
telen, en verder wachtte hij nu maar
geduldig tot Jezus hem weg nemen zou.

1k heb van m'n leven zoo’'n Kerst-
feest niet weer meegemaalkt, Wij liepen
stil door het huis en fij zat maar stil
in den grooten stoel — dezelfde die je
Moeder nog gebruikt. En telkens als
je dan in de kamer kwam, keck-t-ie
je aan en glimlachte maar eens even
tusschen het hoesten door, Al de kin-
deren om hem heen, dat was hem te
druk, Maar kwamen jullie mit school,
dan moest hij toch gendag gezeid wor-
den, Weet ja 't nog? HEn als -t -ie met
z'n lange, bleeke, vermagerde handen
over jullie hoofd had gestreken (en 2'n
oogen  waren vochtip geworden), dan

i

vouwde hij ®¥'n handen samen en zat
maar weer stil,

Op den eersten Kerstdag iz hij heen
gegaan, kalm en zacht. Ken voor een
kwamen jullie aan z'n bed en hij vroeg
of je 't je Moeder makkelijk zoudt ma-
ken en God voor cogen zoudt houden.
En hij wou hebben, dat Piet bleef met
je Moeder en met mij.

- Wat zijn jullic toch goed voor me
geweest”, zel hij telkens ,Piet zal jij
nou voor Moeder en de kleinen zorgen ?"

En Piet huilde maar.

LGeef me mog ééne keer je hand,
Kea”, ging hij voort tegen mij. Toen
hield hij die lang in zijne rechter, ter-
wijl hij er met de linker liefkoozend
over heon streek en zei:  Dank je hoor,
voor alles wat je gedaan hebt. Goeie
Martha.” En ik wvoelde wal wat hij
daarmee wou zeggen.

En leg jij nom je arm om m'n
schouder Moeder”, =zei hij al zachter.
En toen je Moeder het huilend gedaan
had, ging hij voort: ,Nou niet huilen
Moedertje. Je bent een goeie vrouw
voor me geweest. [k kan de kinderen
gerust aan je overlaten. God zal wel
zgorgen. ... wat zijn jullie toch goed
voor me geweest.... zing noa nog
BENE SAIMETN .. ..

Hij begon zelf met zwakke stem:
oJezus uw verzoenend sterven, blijft
het rustpunt van oms hart”. En 't was
Kerstmis.

w18 alles goed, Kobus?" vroeg Moeder.

wda, ja, knikte hij twee, driemaal,
qalles wel . ... vrede .... goeie ....
nacht. ...

En toen viel 2'n hoofd tegen Moeders
arm ., ..

Tante kon niet verder en we hebben
samen gehuild en asn Vader gedacht,

311

{ Ward! vervalgd.)

MONDJESVOL.

e woorden wvan Christus zijn mij
altijd nog dierbaarder dan de woorden
gijner Apostelen, deze spreken meer
tot de Joden of tot de Heidenenm —
Christus spreekt tot den mensch.

Levater,
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HOOFDESTUK IX. hadden rood bekreten oogen. Piret,
peholpen door gpedienstige buren, had

Het  wvertrek,  Schewden doet Hjdes.
Wi pean e wereld in.

Anderhalf jaar hield Moeder de
smeder) nog zoo wat aan den gang.
Maar 't won niet lukken, Of het kwam
doordat Piet nog te jong was om zelf-
stundig aan 't hoofd van een zaak te
staan, of misachien, doordat de nieuwe
smid die zich kort na Vaders dood in
ong dorp had neergelaten, goedkooper
en vingger werkte?

,'t Fen kwam bij het ander,” zou
Moeder zeggen, En na dat in breeden
familieraad het voor en tegen ampel
was besproken, besloot Moeder het dorp
te verlaten en in haar geboorteplaats
een winkel zoo in ,van alles” te openen.

Want Moeder kwam van den Hol-
landschen kant ; uit de vorstelijke re-
sidentie mog wel. En ze meende een
betere kans in den strijd om 't bestaan
disir te hebben, dan op 't dorp, hoaveal
familie-Kobussen met den sankleve
van dien haar ook de klandizie beloofd
hadden, wanneer ze blijven” wilde.

Zoo zag dan een mooie Junimorgen
ons reisvaardig. Moeder en Tante, die
natuurlijk meeging, zagen bleck en

XXVI

het druk met het laden van den langen
hoerenwagen van den molenaar. [De
ouda |.ll'1.li.II|| dien we zoo vask naar de
wei hadden mogen brengen, knabbelde
rustig op &'n gebit, of schudde apijtig
met den kop om de lastige vliegen
te wverjagen. De heele familie liep in
en uit, hielp dragen, opladen, schik-
ken, Wil kleineren wvonden het heale
geval onbedaarlgk leuk en zeer ge-
wichtiez en kozen wvoor ons zelf en
slkander tienmaal een plaataje uwit bo-
ven op den wagen, dien we langs de
wielen beklauterden, — om tien maal
verjaagd te worden, als de wagen nog
hooger geladen, nog wvaster gestopt
werd, '

Uok aan belangstelling van de zijde
der dorpsgencoten ontbrak het niet.
Groede, hartelijke =ielen, dis maar aan
kwamen sleepen met ketels vol koffie
wanr geen behoefte aan was; met be-
legen boterhammen, die niemand lustte
dan wij kinderen, die toch ook maar
cen buikje vol konden hebben ! Toch
deed het goed zooveel deslneming te
ondervinden. Want vergelding zouden
#e er nooit meer voor krijgen en die
vroegen ze dan ook miet.

m
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"t Was nog onder schooltijd toen we
afreden. Hoe zouden de jongens en
meisjes ons anders uitgeleide hebben
gedaan! De vrouwen veegden met hun
schorten in de oogen, de tantes huilden,
Moeder had geen tranen meer, de oome
deden noodeloos ruw en schreenwerig
tegen Piet en den mulder van _toch
goad op te lettemn bij den draai' en
tegen de vrouwen, (dat ze niet grienen
moesten.” Ach we wvoelden het wel,
allemaal wel. Dat was zoo hin manier
om de aandoening te verbergen.

Eindelijk onze oude goede toren
had juist tienmaal z'n vaarwel ons
toegrercepen en ook wij kleinen begon-
nen iets van de scheidenssmart te
goevoalen, eindelijk klom Moeder op
den wagen, vidr op waar Piet al zat.
Fn de muolder nam de leidsels, se wat
tegen Bruin .... een stoot .... daar
rolde de wagen, terwijl wij ons boven
op, even, angstig vasthielden, hoe goed
en zacht we ook zaten boven op den
grooten bundel beddegoed.

-Nou, dag hoor! Dag! En 't bestal"
rigpan de mannen.

oDag”, riepen wij terug. Moeder zoi
niets.

Tante zagen we beneden achter den
wagen met oom Hendrik loopen praten,
die een @indje nog meeging. Toen werd
de afstand tusschen ons en de menschen
langzaamaan grooter. Ze schreeuwden
nog wat, dat we niet verstonden en
op goed geluk maar met ,ja" beant-
wosrdden.

By ‘tmeestershuais keerde oom Hen-
drik terug, na den wagen nog cven te
hebben doen stilhouden, en Mooder on
Tante en Piet de hand te hebben ge-
drulkt.

wMaar es gauw schrijven’” zei-ic en
hij bedoelde wat hartelijkers. Daarna
stapte hij naar "t huis védr hem, waar
de oude ,Meestersche” meewarig het
hoofd schuddend boven haar horretje
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ons een lastst vaarwel toswuifde met
haar dorre, rim[_leliga hand, die ze, zoo
min als de beenen, meer tot haar be-
schikking had, door de rhumatiek.

Zoetjos aan bolderde de hooggeladen
wagen verder, al maar werder van 't
dorp af, waarheen onze blikken gesta-
dig pericht waren,

wMoader” onderrichtten we gedien-
atig naar omlaag nou gaat 't huis van
Jan-boer weg"”, ,nou de school”, ,nou
de bakkerij van Vinkel”, .noun de kerk."
Of ook wel : ,Kijk u eres, daar leit het
Holtschlag en daar de Breckamp.”

Met dof, hol gerommel rolde nu de
wagen over het houten brugpgetje van
de molentocht. Ginds lag de kom, waar-
in we stekelbaarsjes en watertorren
plachten te vangen en waar we _de
baden gebruikten.” Even verder kwam
van de boerderij esn mandweg naar
het pad. Moeder zat maar voor zich
te kijken.

JDuat iz de Rammelasr”, beduidde
ik Zus, op de roode daken der boer-
derij wijsend. En op 't zelfde oogenblik
riep ik naar beneden, half met schrik:
#0, Moeder, een bagrafonis.”

Voor 't eerst keek =e met eenige
belangstelling op en vroeg aan Piet:
» Wie is-t-er-dood op den Rammelaar?”

ODuwe Ceurtemen immers van Han-
nes.”

Onze wagen hield stil en de mulder
haalde hem wat ter zijde om de lijk-
staatsie ruimte te geven, die juist tot
den draai genaderd was,

Weo zwegen allen. Daar kwam de
lange boerenkar met het zwarte paard,
door den baas van ,den Hammelaar"
zelf bestunrd, Van onze hooge zitplasts
zagen wij er net in op de groote,
roodachtig broine kist met nikkel be-
slag, waarover een smal rouwkleed ge-
slagen was. Achter en voor die kist
zaten op baalzakken, vol gestopt met
hooi, acht wesnende vronwen, de zak-
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doeken voor de cogen maar nog in de
Zondagsche plosien gevouwen.

En achter den wagen liep tusschen
den dominee en een zwager de oude
Hannes, die Geurte begraven ging,
diep gebogen, om meelij mee te hebben
onder z'n geleenden hoogen hood en in
% gﬂkruukt.;e ewarte pak, waarin Gourte
dor Vader nog getrouwd was in 't jaar
20, En hij snikte mauar zonder tranen,
met zenuwachtige trekkingen om den
ouden tandeloogen mond, die zoo treu-
rig deed in dat verweerde gezicht vol
naden.

En dan volgden de andere mannen
twee aan twee, zeven rijen, en allen
met hooge, rood zwarte hoeden op van
allerlei maaksel en allerlei fatscen; en
allen in zwarte pakken, die schots en
scheet’ om hun lijven hingen, en met te
korte mouwen, waarnit knoestige groote
werkhanden staken met roode polsen.

En toch was het niet belachelijk!
En toch was het 200 goed! Want alles
getoigde dat buursehap eén vriendschap
heerlijke dingen zijn; en dat de dood
is ellende, de grootste, de laatste van
alle aardsche ellende!

Even keek Hannes op, toen hij langs
Moeder kwam en zij keek even in zijn
onde oogen, tot ze beiden =zachtjes
begonnen te huilen — en "t deed
beide goed.

We kwamen in vreemd land zoetjes
aan. Moeder en de mulder en Piet
waren ook hier wel vaak doorgetrok-
ken, maar voor ons was hot heal nieuw,
en ongekend.

De mannen en vrouwen, die terzijde
in de velden aan den arbeid waren,
keken wel op, maar groatten niet meer,
en spraken goen woord. Wat ging hen
onze verhuizing nanl

Door 't schommelen van den wagen,
door "t zwijgen van Moeder, door 't
onverschillige van die vreemde men-
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gchen om oms heen, wverstomde ook
ons kinderlijk gesnap. En 't werd cen
treurige tocht nu pas goed, ook voor
ons. De zon brandde meedoogenloos
boven onze hoofden en het opwolken-
de stof, dat wvan onder de lompe
wiclen, tot hij ons opgejaagd werd,
prikkelde in onze droge kelen en
deed de dorre lippen tegen elkander
kleven. We begonnen te klagen over
dorst en de moellk, die Tante in esn
paar flesechen had meegenomen was
lanw en gaf geen verkwikking.

Het  langdurig  zitten in  deselfds
houding, al was het dan op =acht
beddegoed, maakte stijf en pijnlijk.
En zoo kwamen de booze geesten van
ontevredenheid, verveling en eenzaam-
heid over oms, kinderen, om 't Moeder
en Tante met onze klachten nog moei-
lijker te maken.

Dat had in ieder geval deze goede
nitwerking, dat Moeder eigen leed ver-
gat. Wat voor ons het aardige van de
varhuiging ten esnemale bedierf, het
komen in vreemds, onbekende streken,
dat, gat haar de ounde weerkracht te-
rag, Zoolang ze zich te midden van
de oude, lieve omgeving bevond, waar
iedere stap een nieuwe herinnering
aan Vader wakker riep, had de smart
haar zwak en klein gemaakt.

Maar nu dat achter den rug was,
nu we in 'tnicuwe land aan 't nienwe
leven begonnen, moest ze weer sterk
gijn en heel het hoshouden dragen
en ons over onze kleine verdrietelijk-
heden heon helpen.

wKom, jongen,” zel ze, toen de mo-
lenaar PBruin eens even liet rosten,
pEle mou maar eens, dat je weer naar
beneden komt.”

in wel ziende, dat we er eigenlijk
wat te vervelend en te pruttelig voor
waren, liet ze er op velgen: Moeder
komt ook wan den wagen, laat eens
zien, wie het eerst beneden is”
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Wi waren er natuurlijk het vlugst.
wManr wat ga je non toch beginnen,
Pietje?" vroeg Tante van achter den
wagen te voorschijn schistend.

o1k word te stijf van dat voortdurend
zitten, Tante", antwoordde ze, ,klim
Jii na maar eens op mijn plastsje, want
je hebt al voortdurend geloopen en er
zal wvandang nog wel meer te doan
komen voor je. Ik ga met de kinderen
vast ecen eindje voornit! Tante stond
tennaastenbij met den mond open van
verbazing., Ze had vast en zeker ge-
dacht, dat Moeder nog in geen weken
de scheiding te boven mou zijn en dat
£ij gedurende dien tijd de bosl maar
in 't reine te houden zou hebben. Doch
na merkte ze waol anders. Moeder had
de teugels al weer in de hand genomen.

1%es te beter,” dacht Tante en =ze
klom op den bok. Wij ondertusschen,
hingen Moeder ann den arm, en stapten
moedig met haar voort. En wanneer
we goms er aan dachten over vermoeid-
heid te gaan klagen, dan was een enkel
prikkalend: 'k Wead dat we den wagen
wal vddrblijven," of: ,zou hij ons nou
tich inhalen? voldoende om den
moed er woer in te brengen,

Fioo kwamen we te ruim dén our
ann het kleine station van D. Om é&in
mur, d. w. = nog mesr dan éon uar
te wvroeg. Maar de verhuisboel moost
ook nog worden overgeladen, waarme-
de de mulder, Piet en Tante aanstonds
een aanvang begonnen te maken.

Ik hed dolgraag mesgeholpen. Het
perron, de rails, wissels en baanwach-
tershuisjes 't waren zoovele santreklke-
lijke onbekendheden voor ons, dorps-
kinderan,

Doch onder voorwendsel dat ik maar
in den weg zou leopen en uit vrees
dat m'n onvoorzichtigheid mij in le-
vensgevaar zou brengen, troonde Moe-
der ons mee naar de kom van ‘tdorp,
waar wat brood werd gekocht, door
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de goedige bakkerin meer dan rijkelijk
besmesrd voor het onnoszele dubbeltje,
dat =e ons botalen liet; o onder
de schaduw der eeuwenondo eiken van
het  kerkplain penzelden we, onder '
gonot van een heerlijk koalen dronk nit
de dorpspomp, dat eenvoudige maal op.

0, na zooveel jaren kan ik mij dat
alles nog wonder helder te binnen
brengen, Tk sic ons daar zitten: cen
aardig schilderachtig troepje, Moeder,
eon beotje verboerscht, maar toch altijd
nog iets stadsmensch, met haar vier
jonge boertjes en boerinnetjes om haar
heen. Mina, een langopgeschoten twaalf-
jerig deerntje met piekerig haar, een
wat korte jurk en altijd wat kieskearig
de krmim wvan het brood wvoorzichtig
nitetend, om straks ons jongens nog
met de korsten te verheugen. Die zat
links van Moeder., En rechts de wvier-
jarige zus, het gestopte worstje bijge-
naamd, kort ineengedrongen dik, blond,
blozend met blanwe kijkers en Jort
geknipt haar, als een jongen. Dan
Henk, die nu tien was en zich twanlf
voolde met leuk-onverschillig pezicht
il WT.I.'EEITS]_“'UE‘:-EH 81 een DEir antoon-
baar ruwe bosrenwerkhanden, die of
oversl of in z'n broekzakken plachten
te zitten. Hij naast Zus. En ik staande,
gedost in een bruin manchestersch
broelkje, blanw linnen kieltjo, grijze
kousen en op 't hoofd een pet, neen
maar e je een pracht van een pet,
stijff en hoog en met eem klep als cen
Inifal. Nimmer heb ik wan een pet
goovesl gehouden — on nooit van een
zo0 veel verdriet gehad.

Maar wab stoan woe hier onzen tijd
te wverpraten! Fr was maar een uur
voor 't overladen immers ¥ Daar koemen
de wagen, de mulder, Tante, Piet en
Bruin reeds aan.

» We moeten een beetje voortmaken,”
zegt Tante.

pon, vrouw Haneman, 't beste der

20-05-2024

Blz 31/84

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

DE GESCHIEDENIS VAN KOBUS HANEMAN, 204

dan mee,” beweert de mulder eerst
Moeder, dan ons allen de hand druk-
kend.

JHartelijk, hartelijk dank, mulder,”
beaft Moedera atem, dat je =dd vrien-
delijk voor ons geweest bent. Laat mij
nou de onkosten betalen, die je met
pleisteren gemaakt hebt.”

o1k wou dat je daar niet van sprak,”
weert de mulder kwasi-boos af, 't zou
wat moois worden, ala burem mekaar
niet hielpem. Pas maar op, 'k kom 't
bij jullie in de stad nog wel eens
terug halen.”

Doe je 't heusch? vraagt Moeder.
oHe ja, mulder, dat moet jo doon,”
zegt Piet.

o We moeten opschieten,” dribbelt
Tante gejaagd.

<Nou dag dan!™

o Dag, mulder " ,Dag mulder.” (Dag
mulder, zul je ze allemaal nog eres
goendag zeggon van ons?"

<Ja, ja,"" roept hij en klapt met de
ENW R,

Moeder en wij allen kijken hem na.
Zij met iets wvochtige in de oogen.
Daar zwaait de lange, leage wagen den
hoek om — en is weg . ...

Dat is het laatste van ons dorp.

We gaan de wereld in!

HOOFDETUR X,

Wederwaardigheden op reis. Aankomst.
e slormuogel vliegt wit el nest, Hol
huishouden van Jan Steen. Tk vang
een ki,

't Had nog hesl wat voeten in de
aarde sor we allen in 't aardige , hukske",
dat ik tegenwoordig veel deftiger ,een
eoupd” zou noemen, hadden plaats ge-
vomden,

Of liever, we stdnden nog met z'n
mevenen, toen de schrik ons reeds om

't hart sloeg, vanwege het tocamakken
van 't portier, en daarna nog eens in
de beenen, toen de trein zich met een
stoot 1n beweging zette. We tuimelden
tegen en door elkander, gilden, vonden
toch ons evenwicht weer, en ik kwam
— toppunt van weelde — in een hoekje
terecht. IReeds parelde Tante het zweet
op 't voorhoofd. Moeder had haar lach
al weer teruggevonden, Piet lei genoeg-
lilk ='n lange beenen op de leege bank
tegenover zich en werd door ons klei-
neren daarin natuurlijk en onmiddellijk
nagevolgd, Met weinig goed gevolg,
tusschen twee haalkjes, want énze beenen
reikten niet =00 ver.

Ik stond oogenblikkelijk voor het neer-
gelaten portierraampje, waar ik even
gauw weer van daan moest. Daarop
werd ik mokkend en half tegensparte-
lend in m'n hoekje terng gedrukt, maar
loerda toch tersluiks door het zijraampje
naar de wondere draaiende wereld daar-
buiten, wat mij weldra =66 in beslag
nam dat ik er m’n boozo bul om vergat.

“ms drukte zich krampachtig tegen
het achterbeschot en sloeg haar handjes
op dezeltde manier om den bankrand
heen, doodsbenanwd dat ze vallen zou
en in tranen ultharstend, wanneesr de
locomotiet gilde.

Toen we eenmaal door een slecht
sluitend slot en een extrahevigen schok
van den trein er achtergekomen waren
welke geheimzinnigheid door zeker smal
deurtje aan 't oog onttrokken werd,
moest ieder op z'n beurt, noodzakelijk
een oogenblikje van #'n plaats, wat
Tante erg ,onhebbelijk” en Moeder een
welkome afleiding vond.

Toen evenwel ook daar 't nienwtje
af was, kostte het heel wat overleg
ons nog verder gedurende de lange
reis bezig te houden,

Vergeefsche mosite ! Moeder en Tante
gaven het ten laatste dan ook maar
op en zbd geschindde het, dat lang-
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gamerhand ieder deed wat goed was
in eigen oogen.

EuL;H die de lastigste had mogen =ijn,
baarde de minste zorg, deordat ze al
spoedig met haar kopje op een doek
van Moeder, die over het spoormandje
geslagen was, in slanp sukkelde.

Maar Mien, Hendrik en ik kregen
nog dwaze ideefn genceg, als daar
zijn: het hangen aan de bagagenetten,
het gaan liggen eerst op en later ook
onder de banken, haasje over doen,
waarop vooral Mien verslingerd scheen
en dergelijke nuttige dingen meer.

Zonder nu mij zelven te vleien kan
ik gerust verklarenm, dat ik wooral niet
het meeste kattekwanad unitvoerds. Om
de eenvoudige reden, dat het niet zoo
heel lang daurde, of ook ik werd slaperig
— en hiermee eindigen m'n herinne-
ringen van deze mijne eerste spoorreis.

Met sen gevoel alsof ik eenigen tijd
in een karnmolen was rondgaeklutat
ontwaakte ik ten laatste. En nog voel
ik het onbehaaglijk vreemde, dat me
omringde. Ferst toen ik Mooder, Tante
en Piet weer herkende kwam er wat
rustigers in m'n hart. Maar we waren
toch reeds uitgestapt, eer ik goed en
wal tot het besef kwam, dat we uit
den trein en in Den Haag waren.

Trouwens m'n herinnering is op 't
punt van onze komst in de groote
stad nooit recht helder goweest. Waar-
schijnlijk ben ik in half slapenden,
half wakenden toestand meecgeloopen,
zonder iets meer te zien, dan een vaag
gewoel van menschen en zonder iets
meer te hooren dan een geroezemoes
van welerlei geluiden, die mij bang
mualkten. .

Wel weet ik nog hoe we met sche-
meravond in eem vreemd, leeg, donker
huis kwamen, waar 't zwaar rook naar
versche verf, en hoe we met ons bei-
tjes, Zus en ik, in een hoekje op wat
kleeren ter ruste werden gelegd,
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En ik durf het nooit zeker betwisten,
wanneer de ouderen soms plagend ver-
tellen, dat ik met m'n arm om Fns
der hals en zacht schreiond onder zeil
ben geraakt,

De zon stond al hoog aan den hemael
en scheen wonder hel in de vreemde
kamer, toen een eigenaardige jeuk in
de maagstreek mij de oogen deed op-
slaan.

Waar was ik ook weer? O, ja, in
de nienwe woning. Wat stond alles
hier raar vol. De meubels en 't bedde-
goed en die honderd kleine dingen,
wanar niemand dan de huisvrouw naar
omziet, en die toch onmisbaar zijn,
stonden of lagen in wonderlijke ver-
warring dooreen.

't Was nog al lenk, dat ze vannacht
of gisterenavond, We Waren geen
cogenblik wakker geweest — een soort
van verschansing om ons hoekje hadden
OpZEWOTr .

Ingesloten door een fornuis aan de
vene en  het voatstuk van het _kam-
menet” ter anderer sijde, konden we
sonder hulp wan Piets lange. sterke
armen niet te voorschijn komen.

Zusg, die voorzichtig en wel wat be-
angst was, bracht er die klauterpartij
nog al gelukkiy af. Maar zoodra ik
mauar op het voetstuk stond, meencde
ik alle werdere hulp te kunnen ont-
beren en wilde naar omlasg springen,
zonder to bemerken, dat m'n kleine
vool nog slechts op den rand van eon
der groote laden rustte, welke door
m'n onbesuisdheid kantelde en met de
ondergeteskende onder corverdeovend
geraas naar beneden kwam.

Ik geloof niet, dat ik er bij zooveel
schriks ooit met zoo weinig pijn ben
afgekomen.

Tante, die in het vertrek was, trok
mij met de lade zoowat in één ruk
overeind en zei droog, toen Moeder
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van achteren toegeschoten kwam, om
te vernemen, wat er gaande was: O,
er vliegt een stormvogel uit het nest.”

Nu, ze¢ mocht het droogjes opnemen.
Want waarheid was, dat noch aan mij,
noch aan de voorwerpen, die met mij
naar omlaag waren gekomen, nl. de
lade, twee zinken emmers, cen wasche-
plank en een kachelplaat, eenig letsol
te bespeuren was.

Nadat dit een en ander dan ook op
veiliger plaats was opgeborgen bestond
er goen enkele gpeldige redon meer om
nog langer het eten van de morgen-
boterham uit te stellen. Wat dan ook
nist gpebeurde.

Elk met een kommetje koffie, ge-
schonken nit een waterketel, die op
don  schoorsteenmantel stond, in de
linker- en cen snee brood in de rechter-
hand zaten we genoegelijk peuzelend
daar neder. Moeder en Tante, elkander
eonigszing den rug toekeerand op den
bodem  van  een  omgekesrde  wasch-
tobbe, Mien en Hendrik elk op een der
zinken emmers, — (wat van wege den
scherpen opstasnden kant eenig be-
zwaar scheem op te leveren, althans
ze stonden tamelijk spoedig op), Zus
en ik plat op den grond, terwijl Piet
— het werken om 't eten niet latend —
al kauwend, wat tonwen uit den knoop
stond te werken,

oHoht, he!”™ ze 1k tegen Henk, die
dat op dien scherpen rand na ten volle
hedamede,

o b ls me wat echts,”” weerde Moader
af, ,precies het huishouden van Jan
Steen. 1k heb de boel maar liever weor
gewoon op orde staan. Wat jij, tante
Kea?"

Mensch, praat me der niet van,”
beduidde deze ,moet dat kleine gespuis
den geheelen dag ons veor de voeten
loopen ¥ Dan schieten we geen slag op.”

+Kun je begrijpen,"” troostte Moeder,
J200 dadelijk gaan ze het Bosch in™.
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»Heusch Moe,” vroegen we verrukt.

npiveen, maar stellig,” was "t antwoord
half lachend gegeven.

Hoe spitsten we ons op de heerlijk-
heden wvan kaboutermannetjes en ver-
dwalen, die in onze gedachten ten
nauwste met bosschen samenhingen.

Maar, toem 't op uitvoering van 't
plan aankwam, visl het bitter tegen.
Met een heel gewichtig gezicht nam
Moeder mij en Zus bij de hand — we
behoefden niet eens wat op te zetten
— bracht ons door de nauwe gang en
het smalle keukentje naar een achter-
deur. Zoo kwamen we in iets, dat stads-
menschen misschien een tnintje nosmen
maar dat in ieder geval geen roimte
ganoeg voor ons dorpsche kippenhok
zou geboden hebben,

o He, Moe,” zei ik, ,mogen we nou
niet naar 't Bosch?”

qJotil  maar, stil maar
suste Moeder, _ra nog maar
verder mee.”

Bij nader bezien bleek het tuintje
ook nog even achter een uithouwtje
om ta loopen en doaar ontdelkten wa
wat Mooder met goedmoedige scherts
whet Bosch™ beliefde te noemen.

Inderdaad stond er een niet onaar-
dige vlierstruik met een eenigszins
boomachtige stam en om die stam
heen was zoo lots alz een Hinke bodem
van oen niet te groot vat heen ge-
timmerd, dat op drie magere brand-
houtjes rustte en een ,tuinbank” voor-
gtalde.

Ook stond er in den hoek, tusschen
den achtermuour van het mitbouwsel en
de planken schutting, die ,onzen tuin"”
van dien des bunrmans scheidde, boven
op een hoop puin, dat waarschijolijk
pen rots moest verbeelden, een soort
van gootsteentje, dat bij den vorigen be-
woner wel als bloemenmand dienst kon
hebben gedaan. Behalve een weinig
zanderigheid was er in jeder geval nog

manneke,”
SR
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hier #n daar een weinig onkruid in te
vinden.

Maar, al wis het hét Hosch dan
niet, — met de belofte, dat we binnen
afzienbaren tijd toch ook eens naar
het heuschelijke Bosch zouden mogen,
licten we ons paalen, en vermaskten
ons #zoo goed en kwaad als het ging
in ,het hoekje".

Dat duurde evenwel niet lang of
een eigenaardig geluid aan gindsche
zijde der schutting riep althans bij mij
den lust wakker, eens oventjes over de
heining te mien.

Niets gemakkeljker dan dat. Lk be-
hoofde slechis op hot gootsteentje te
klimmen, wat mij redelijk spoedig ge-
lukte, terwijl Zns, vol wverbaasde wver-
wondering owver zmoovesl stoutmosdig-
heid, met de handjes op den gootsteen-
rand langs m'n besmen opwaarta stond
ter kijken.

Het ding stond echter minder vast
dan ik vermoed had, begon te wiegelen.
en ean gtap achteruit doende, om m'n
evenwicht to bewaren, kwam m'n voat
op Zus der handje terecht, waarop ze
Inid schreiend weg liep, naar Moeder
toe, en ik het geraden vond, voorloopig
tonminste, van m'n werhoven stand-
plaats af te dalen, om af te wachten,
wut van een en ander de gevolgen
rmochten zijn.

Moeder had het echter waarschijnlijk
te druk, om, behalve dat ze Fus wel
gotroost zal hebben, ook nog nanwken-
rig onderzoek te doen, naar de oorzaak
van zooveel droefheid.

Niemand verscheen om mij rekenschap
te vragen en ik kon doslicht nig eens
probeeren te weten te komen, wat al
het geweld beduidde, dat nog steeds
aan gindsche zijde der schutting bleef
aanhouden.

Voor ditmaal echter koos ik een an-
deren weg om tot m'n doel te geraken,
wipte op de z.g.n. tuinbank, sloeg armen
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on beenen om den vlierstam en zat
weldra hoog genoeg om in "s buurmans
hot te kunnen zien.

Het witzicht dat 1k daar kreeg, be-
loonde de mosite ten volle,

Op een soortgelijk lapje grond als't
onze, dranfden twee menschen éin kip
achterna.

Nooit te voren had ik zoo'n wonderlijk
span gezien, De man, want de ander
was een vrouw, was buitengewoon lang,
mager en langzsam in z'n bewegingen,
Hij schreed het tuintje op en neer, zoo
rustig, alsof z'n beide spillebeenen de
slingers van twee groote klokken waren
sonder evenwel ooit dichter, dan tot
op anderhalven meter afstand van de
voortvluchtige kip te komen, die met
vresselijk  gestuif van vecren en luid
kakelond telkens naar een anderen
hoek vloog.

“'n vrouw daarentegen, was het
dikste, ronde tonnetje, dat ooit ergens
te zien is geweest. Ze liep in een wit
wapperend jakje met een wit nacht-
mutsje op het vuurroode hoofd en droeg
oon  tamelijk korten, blanwen rok en
groote mailen.

Was #ij langzaam in hare bewegingen
geweest, ik had het mij kannen begrijpen.

Maar, integendesl, moo rustig ala haar
broodmagere echtvriend, zoo druk en
bewenglijk was =ij.

Met korte dribbelpasjes en veel lijf-
geschommel sukkelde ze van den eonen
hoek naar den anderen telkens haar
man toercepend: Neen, neen, wachi
nou Frits, not za’k hem pakken.”

Maar juist als ze haar vetkussentjes
handen uitstrekte en half op de hur-
ken zakte om het gepluimde vee te
bamachtigen, vloog het beeat haar weor
luid kakelond over het hoofd en de
jacht begon opnieuw.

Hoewel de arme, goede, dikkert er
met haar helrood gezicht, waarlangs
de bange zweetdroppelen parelden,
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meslijwekkend genoeg uitzag, zat ik in
m'n vlierstruik toch onbedasrlijk te
grinneken. En zeker zouden de men-
schen mij lang reeds opgemerkt heb-
ben, wanneer me niet zoo gehesl door
hun wonderlijk jachtavontuur in be-
slag genomen waren geweest.

Voor de stakkerds was het intusschen
om moedeloos bij te worden, In een
laatsts wanhopige poging richtten ze
gich eindelilk beiden te gelijk, naar
denzelfden hoek, strekten vier armon
nif, en terwijl een enkele stem, nig eens,
bijna aesmechtig zei, ,nou zi'k hem
pakken...." daar vlcog de vreeselijk
in "t nauw gebrachte kip hooger op
dan een van de wvorige malen, flad-

derde de heining over in m'n vlierstruik
en pardoes iIn m'n armen.

Beduusd stonden de magere man en
de dikke vrouw het rijzende en ver-
dwijnende wonder na te staren. Maar
bedunsd was ook ik, toen op eens van
omlaag Moeders stem informeerde . wat
ik daar toch unitvoerde?”

olk wvang een kip," antwoordde ik
gelaten en liet mij met behulp van
m'n eenen vrijen arm nasr omlaag
zakken, waar onder een duchtig standje
het beest aanstonds van mij werd over-
genomen en aan z'n rechtmatige eige-
naars terughbezorgd.

" Wordl vervolgd ).

o a0 o a0 a5 D | Tl ot W it = o

MONDIESYOL.

Als iemand u beleedigt, =wijz dan.
Het geweten van den schuldige zelf zal
voor 0 antwoorden, Alsiemand u opde
rechterwang slaat, keer hem dan ook
do anders toe gla, als je demkt,
dat ik echuldig ben, Dan zal zijn geweten
hem tegenhouden. Tot inkeer gekomen
gal hij om vergiffenizs vragen. Dat is
handelen volgens de geboden Gods.

Lioer Tolstor,
& i ES

Bluscht het vour wanneer het nog tijd
i5; wanneer ge de vlam gelegenheid
geeft om wvoort te woekeren, zult ge
haar nist meer meester kunnen worden.

Lo Tolstod,

Ll ]
i
Dat iz het hoome — al wat tegen
dlem gang en de wet der natuur strijdt ;
het gowde is het natuurlijke.

Seduplelee,

Van Jezus, Gods Zdoon, die souden
wi denken, daar minder behoefte aan
had dan een ander, lezen wij: En
‘s morgens vroeg, als het nog diep in
den nacht was, opgestaan zijnde, ging
HLJ uit en ging henen in eene woeste
plaats an bad aldaar. (Mare. 1:388,)

B - i+
Hoe vroeger hoe beter in band
gebonden het boomke, in
bovolmacht:
hoe vroeger hoe beter getand
dem telg, en gotucht, die
den telg acht.

Hoe menigmaal hebt gij gemist,
die ganzen of schapen
in 't veld wacht?
Maar, kinderenwachters, wie is 't,
van al die ze wacht, die
ze wel wacht?
. Gezelle,

20-05-2024

Blz 36/84

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

rif”}

| ECTUUR voor DE JEUGD \
'W“_?'&F*E:—

—J

DE GESCHIEDENIS

VAN KOBUS HANEMAN,

(Vervalg wam Ble. 315).

A

HOOFDSTUK XIT.

wlhe Nicwwe Winkel”; de cersfe gvond;
e Goperen lomp; de vrecade namen
en de geschicdenis van wi'w mooie pet,

't Waren wvoor de groote menschen
drukke, ongezellige, voor ons klein-
volk leuke, woelige dagen, die nu
volgden.

Eer ar over gedacht kon worden de
huiskamer en de kenken eenigszing op
orde te maken, moest voor alle dingen
de wvoorkamer gereed, waar moeder
haar winkel zou openen en liefst zoo
gpoedig mogelijh.

't Benvoudige opstandje, de toonbank
en de schasl met gewichten, de wver-
schillende kisten en kistjes, vaten en
balen, die achtereenvolgens onze nicuwe
woning werden binnengedragon, "t was
alles heerlijk en belangrijk, keurig en
rijk in onze kinderlijke ocogeu.

En we konden niet thuiskomen,
want ook in de stad waren scholem,
en moeder had ons er ganw heenge-

opgehangen en de groote, koperen lamp
asngrestoken was.

Wat roock en wat zag alles er nisuw
nit! Hoe hel glansden de koperen scha-
len en gewichten! Wat blonken do zes
groote stop-flesschen op de twee-plan-
ken-hooge stellage voor "t raam! En alle
bakjes achter de toonbank, links en
roechis van den schoorsteonmantel, was-
ren rijkelik gevuld met sniker en meel,
met rijgt en boonen, En aan de lange
latten, op manshoogte langs de overige
wanden gespijkerd en vol kleine kap-
stokhankjes gedraaid, hingen mattoen
en matjes, dweilen en borstels. En voor
het raam in de eenvoudige unitstalkast
lagen in schoone figuren doosjes schoen-
smeer eén poetspommade, stapels pakken
lncifers, keurige doozen met kleurige
zeepen! O, dat nu het reeds te lang
gozakte gordijn 4p mocht worden ge-
trokken, opdat de menschen uit de
bunrt allen aanschouwen mochten, hos
mooi onze winkel geworden was,

Zod dachten i, Maar moeder en

Tante en Piot gevoslden no pas goed

zonden of we moesten eens even hoe vermoeid ze waren. En de zorg
zwn, hoe ver het nu al weer was, Tot spookte rond in hunne hoofden en
eindelijk en ten lange leste — 't was harten.
op een Zaterdagavond — de laatste Hoe zou het gaan? En zou het wel
spijker geslagen, de cenige reclameplaat  gaan? Er waren oo veel mooiere
XV EY)
20-05-2024 Blz 37/84 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

a7 DE VRIEND DES HULZES.

winkels on we woonden in een nienwe
buurt, in een straat nog maar ten
halve wolbouwd, waar wel dagelijks
andera menschen weer kwamen wonen,
maar die elk toch ook al weer eigoen
vriendjes en kennisjes hadden, wien
ze 't licht ecrder zouden gunnen, dan
ons, vreemdelingen, Hoe zou 't gaan?

Met een zucht ging Moeder op 't
raam toe en wij holden door de deur
naar buoitemn, om 't esrst te genisten
van den grootschen indrok, welke ons
stralende venster in de donkere avond-
straat mocht maken.

't Viel Tante en Piet niet mee.
Wij daarentegen waren geestdriftig.
Aanstonds zouden de menschen komen
om te koopen. Ook zij, die niets noodig
hadden. Alleen om het fijne genot van
het eerst den nieuwen winkel te helpan
inwijden. Want ,de Nieuwe Winkel”,
dat was de schoone naam, welke na
lang berasdslagen als de moast passende
Wils AanZenomen.

Tante was er eerst meer voor geweest,
om in navolging wvan ons dorp, te
spreken en te schrijven van: _de Kom-
menijs’”’, maar Piet keurde dat af, als te
weinig groot-steedsch en voelde meer
voor : ,Koloniale waren™; Moeder had
lisver in "t geheal niets gezegd noch
peachreven, doch vermoende zich ten
slotte met het bescheidens, (de Nieuwe
Winkel”, dat dan ook wvoor "t raam
geschilderd en op de zakken, alias
obuultjes” gedrukt werd, met de toe-
voeging: , Wed., P. C. Haneman®, wat
zeer goed stond.

Het eerste kwartier ondertusschen
hield de gansche buurt zich eerbiedig
op een afstand. De menschen waren
waarschijnlijk uniterat  bescheiden en
wilden elkander wederkeerig de eer
van het earste bezoek laten.

duur. Piet moest al ganw eens gaan
zien of de groote koperen lamp niet
atoomde.

Zonder overdrijving kan ik zeggen,
dat die lamp het glanspunt van de heele
zaak was. Je kon heel Den Haag rond-
loopen om zoo'n tweedse te wvinden.
Slechts ddén ding had hij voor een winkel
tegen: 't was geen hanglamp maar een
staande. En hij stond dan ook aan
't eind van de toonbank op een mooi
cirkelvormig =zeiltje en scheen er wel
schik in te hebben al die nieawe bul-
letjes zoo rovaal mogelijk te belichten.
Maar stoomen deed-ie niet, gelijk Piet
moest verklaren toen hij terngkwam.

Weer wverliep er sen gernime tijd,
Heeds was de winkel meer dan een
half uwur wvoor 't publiek opengesteld
pewasst, en niemand kwam. We zaten
er eigenlijk allen over in den put. Wat
waren dat hier dan toch voor menschen !

Hoe had bij ons, op "t dorp, niet
ieder zich gehaast om een boodschapje
te verzinnen toen ,Mozes Opdenhoek™
z'n nieuwe zaak in Manufacturem en
Kruidenierswaren opende !

Eindelijk daar ging de deur open,
het kleine belletje ringelde, we hoorden
voetstappen, en als op een Sinterklaas-
avond klopte ons het hart wvan ver-
wachting,

We wilden alle tegelijk naar voren
loopen, wat Moeder ons belette. Ze
ging =zelf door de glazen deur in de
alkoof, door de tweede glazen deur
it de alkoof # den winkel.

Maar wit die alkoof kon ze ons niet
weren. vandaar zagen we ondanks
het neteldoeksche gordijntje toch alles
wat er gebourde.

Een jongen, van misschien vijftien
jaar, stond voor de toonbank. Nooit
heb ik hem weer geziem, doch zoo ik

Wij waren al,!'gﬂmrkkun naar de hem oo nog eens i.eg@nkw:im, al had
achtorkamer, waar de boel nog nar-r]ig h"g' SO h:}ngen hoed op en een lange
overhoop lag. en hadden rust noch swarte baard aan, ik mou hem her-
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kennen ! En die jongen vroeg.... of
da juffrouw hem een kwartje wisselon
WO . . e .

Moeder kreeg zwijgend den sleatel,
ontsloot de nieuwe geldla, grabbelds
in hot glimmende geldbakje en telde
uit twee dubbeltjes en twee twee-en-
eon-halve-centstukken, Maar de knaap
had liever vijff enkele centen, welke
hij ook kreeg.

We slopen stil terug naar de kamer.
't Was wel een teleurstelling, en toch
voeldem we ons opgelucht; er was
tenmingte wmand geweast.

Even daarna ging de bel waarlijk
al weer., Een juffrouw kwam binnen.
Moeder ging weer naar wvoren, wij
glourden en luisterden.

n' Avond juffrouw,” zei Moeder,
~wat blieft u?"”

» Verkoopt n poetspommade?”

Maar had dat mensch dan niet ge-
ziem, hoe het halve raam er mee vol
lag?

wJa juffronw,” zei Moeder .als "t u
bliefe.”

(Hooveel is dat?"

«Drie cent juffrouw.”

He, 18 't opgeslagen? "k Dacht dat
hat altijd maar twee-en-sen-halt was."

't Is gewone prijs" verontaschuldigde
Moeder,

wJ8, ik vind het cok niet zoo aerg”
lachte de juffrouw, in haar beursje
grabbelend. Daarop zei ze: ,1k heb
nigts dan groot geld em een twee-en-
halve-centstuk. Nu dat halfie krijgt a
dan nog wel sens van me,”

En weg ging ze.

Later op den avond kwam er nog
can kleine meid om twee veters voor
&én cent. En tegen tienen stoof een
lange, heerachtige meneer binnen, die
op den toombank trommelde, ,volk"
viep en over z'n lorgnet gluremd op
«rg gewichtigen toon ann Moeder vroeg:
o Verkoopt it paszogels™? wat Moeder

ontkennend besntwoordde, waarop ook
hij aftrok.

Toen de groote koperen lamp uitge-
daan was en wij kinderen, ver over
onzen tijd naar bed gingem, bleek er
een  liter olie ongeveer verbrand en
vier centen ontvangen te zijn, waar-
van &én halve op krediet. En ik geloof
niet, dat Moeder met aangename ge-
dachten dien avond is ter ruste gegaan.

Gelukkig hoorde ze den volgenden
morgen een echt-bemoedigende preek,
galilk ze ons later dikwijls verteldes,
over den tekst: | Warp al uw bekom-
mernissen op Hem, want Hij zal het
maken.” En vol nieuwe verwachtingen
ging 's Maandagsmorgens opnicuow het
gordijn in de hoogte.

Ik mou jokken, wanneer ik niet aan-
stonds erkende, dat =zoo slecht als dien
corston dug or nooil weer oen aango-
broken is. 't Ging allengskens beter.
Die  nieawsgierigen bleven weg, en
trouwe klantjes kwamen opdagen.

Slechts édén tegenslag, die Moeder
in de eorste weken nog trof, dien ik
hier toch te wverhalen. 't Is het slot
van de geschiedenis onzer mooie groote
koperen lamp en 't bracht ons op on-
gewenschte wijze met de slechtheid
van de groote stad in aanraking.

Ik heb reeds gezegd, dat die lamp
een waar prachtstuk was., En Moeder
was er niet toe te bewegen geweest
in hare plaats een nienwmaodische hang-
lamp aan te schaffen,

Laat ik er nn bijvosgen, dat onder
ons huisgenooten al dadelijk de ge-
woonte was aangenomen om bij 't
binnenkomen Moeder of Tante te waar-
schuwen, dat ze voor ons niet in den
winkel zouden wverschijnen. Dat deden
we door eenvoudig bij nit- en ingaan
te roepen : ,Blijf maar!” een uitroep,
welke mij ten laatste zoo in den mond
bestorven lag, dat ik nu nog op moet
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passen of bij 't binnenkomen in een
vreemden winkel zou ik nog eens onzen
onden roep herhalen: Blijf maar!”

't Was dan op een stillen Woensdag-
avond — midden in de week waren
de meeste menschen zoo wat van alles
voorzien, Moeder en Tante hadden het
druk in het keukemtje, Piet was met
thuis en wij waren braaf aan "t ravottoen,

Daar gaat de bel, we hooren een
stap en dadelijk daarop ¢en mannen-
stem die rustig zegt:

~Bljf maar, Ik stesl de koperen
lamp maar.”

Wa begonnen te lachen denkende
dat Piet een grap verkocht. Maar de
deur ging opnieuw en nu dicht. En
toen Moeder door ons gewaarschowd
haastig kwam toe loopen, vond ze den
winkel in 't duister en de lamp wver-
ilwenen.

We keken op straat, maar geen
mensch was er te zien. Do lamp was
wegr en bleaf weg, alle nasporingon
bleven vruchteloos en 266 kregen we
sen  hanglamp boven den toonbank.

Eer er dre, vier weken wverloopen
waran intusschen, was het nienws van
dat winkeltje spelen er wvoor onsallen
al af. Piet had werk gezocht en ge-
vonden bij een grooten baas, waar hij
tot de minder aangename ontdekking
kwam, dat hij, die gedurende eenigen
tijr]l aan het hoofd onzer dorpssmedord]
had gestaan, hier nanwelijks voor vollen
knecht werd aangeszien. Hij schikte
gich echter in 't geval, werkte hard
om vooruit te komen en gebruikte
gelis ='n vrijen tijd om zich nog wat in
teekenen en dergelijke dingen te be-
kwamen.

Mien was op een nasiwinkel en nam
al tamelijk gauw de eigenwijze ma-
niertjes van een echt Haagseh nufje
aan, sprak een beetje gemaakt, scheen
de & vergeten te hebben en gebruikte
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daarvoor inplaats de ", en werd om
't een als 't ander door Tante duchtig
doorgehaald en door ona niet minder
goplaagd.

Zus bleef voorloopig nog thuis en
was aller lieveling, die veel twistpar-
tijtjes wist weg te vleien en zoo on-
selfzuchtig was, als lieve kleine desrntjes
dat eecn heel enkele keer wel oens
meer Zijn.

Hendrik en ik eindelijk gingen dag
in dag wit naar school en betreurden
al spoedir even dikwijls ons lieve,
vrije dorpsleven.

Nu we hadden het in dien eersten
tijd ook waarlijk verre van aangenaam.

Op de school, waarheen Moeder ons
gozonden had, gingen ver over de vier-
honderd kinderen, zoo dat ge zelf nu
wel mitrekenen kant, dat er om ende
bij een zeventig in iedere klasse zaten.
Hoe mou de Meester, — meneer zeiden
za hier -—— nu ooit die alle it elkaar
hebben kunnen houden?

Hij vergat telkens onzen naam, noem-
de mij Hendrik en Hendrik soms Piet,
kende Moeder noch Tante en had van
Vader natuurliik nooit ofte nimmer
hooren spreken.

How grohos] anders waren wij dat van
onzen goeden, ouden Meester gewend.
Die had Vader op de banken voor
zich gehad, zoo goed als ons; die had
meegeholpen toen Vader en Moeder
in de dorpskerk waren getrouwd; die
was  tegenwoordigp  geweest hij onzen
doop, — want hij was koster, voor-
zanger, klokkeluider en doodgraver;
die kende onze pnamen eer wij ze zelf
nog konden stameren en geen lief of
leed was er in de huisgezinnen geko-
men, waar hij niet hartelijk in deelde.

Maar dese nieuwe Moester, dese
nienwe Meesters? Wanneer de klok
van vieren koud was, waren we onder
hun oogen vandaan en verdwenen in
varschillande richting, een elk naar
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zijn onbekend huis. 't Werd een ge-
beurtenis, wanneer je ni schooltijd
ergens een Meester op straal was tegen-
gekomen., En bij al het kattekwaad
dat er gedaan werd, kwam bij niemand
de gedachte op bang te zijn, dat een
Messter je wel ecns zien kon.

Nog esns: hoe geheel anders waren
wij dat gewend. En al wil ik u dadelijk
toageven, dat wij, als jongens, dat alles
niet zoo beredeneerden: het verschil
voelen deden we toch wel.

Maar erger nog stond het met de
jongenz. Henk en ik zochten elkander
nooit op, gingen zeldem saam wvan
of naar school, gelijk dat wel vaker
onder broers wvoorkomt, we hielpen
elkander dan ook niet en hadden aldus
ieder onzen strijd alleen te strijden.
Want stiijd was er in die eerste dagen
genoeg, Fen enkelen dag werden we
met rust gelaten. Alleen werd er zoo
terloops gevraagd: ,Hoe heet je?"
~Waar kom jullie vandaan?’ ,Waar
woon je?' Maar verder ging de be-
mosizucht niet.

Den tweeden dag begon het schelden
al, en het nabouwen, want onze tong-
val was natunurlijk heel anders dan de
Haagsche, Maar ook dat was nog wel
nit te houden: schelden doet immers
goen zeer. Vooral schenen de jongens
het op mijn pet voorzien te hebhen.
Ge weet wel, diezelfde pet waar il
zooveel van hield.

Zij bezorgde me ondertusschen al
dadelijk een heel pak scheldwoorden:
~zeg ji, hé-jo je pet op?" —  uienton "
— mag ik die pet niet-es leenen ? —
qeotosnoot” — 46, waar het je moeder
cat ding gekocht? 't lijkt wel een kerke-
zakje!" — dit waren eenige van de
vele schimpscheuten welke over m'n
erme hootd en hoofddeksel werden
afgevunurd,

Ik wvond dat al erg genoeg, maar
zott weldra ondervinden, dat dit alles
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glechts voorposten-schermutseling was
geweest en de hoofdaanval nog komen
moest.

Up den derden of vierden dag kwam
ik bij 't verlaten der school midden
tusschen de vier, vijf grootste belhamels
eener hoogere klasse te recht, die me
met een Jhoeraatje” gezwind onder
meesters oog vandaan naar een plan-
soentje meenamen,

Nu, ze deden me niets en 't was
gewoon jongensspel: dus liet ik =ze
maar geworden.

Ik werd tot bij een bank gebracht,
waarop die vier belhamels gingen zitten,
terwijl ik, onder bewaking van drie of
vier andere, die mede in het komplot
achenen te zijn voor m'n rechters moest
blijven staan. Want inderdaad het had
veel van een veemgericht em ik ge-
voelde me niet geheel en al op m'n
gemak.

nHoe heet ik?' vroog de hoofdman,
een  groote brutale bengel van elf of
twaalf jaar. met een uitdrokking in
= 1 oogen alsof heel de wereld natuurlijk
gijn beroemden naam kennen moest.

nHoe weet ik dat non ?"' gaf ik ten
antwoord.

#4000 mannetje, woet jij dat niet?
Jou boerenpummel, dan zal ik het je
een keer zeggen: ,Naad”. Zeg na!”

Ik =ei het na, kreeg de vermaning
het niet weer te vergeten en heloofde.

Toen werden de anderen aan mij voor-
gesteld en allen hadden ze wondere
namen. Fen heette: Drawde, sen ander
Silenroe, een derde Reliep, een vierde
Levak., En ik had moeite genceg die
onbekende klanken zoo maar voetstoots
goed na te zeggen.

Naad, de aanvoerder, zag wel aan
m'n gezicht, hoezeer me die namen ver-
bassden, en hij scheen met de anderen
daar niet weinig schik om te hebben.

. Zeg ares, prasgroene boerenzwaluw,™
zei-ie tegen me, ,wat zeg je van onze
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namen ?  Je begrijpt er zeker geen
sikkepitje van, he? O, jou domoor.
Spreck eens op, hoe heet je =zelf:
Jochem of Jaapie?"

Kobus” antwoordde ik.

Hm, dat gaat, dat gaat,” knikte
Naad goedkeurend. En Silenroc viel
er tusschen in: ,Voortaan heet jij
Subok begrepen.”

LIk heet Kobus" zei ik koppig.

Jongetie zwijg,” dreigde Naad, ,je
moet niet zooveel praatjes hebben. Als
wij zeggen, dat jij Subok heeten zult,
heb je daar dankbaar voor te zijn.”

En wvan dat onderwerp afstappend
zei hij: ,Nou nog es wat anders.” En
op ieder woord vollen nudrak leggende
ging Nuaad voort: ,Jij draagt een pet,
die tms niet bevalt. Die is te hoog, te
stijf, hét een wveel te groote klep, ligkt
op een cocosnoot, en is veel te buiten-
modalsch,”

Bij dat laatste woord kreeg ik er van
een der anderen een klap tegen, die het
dierbare voorwerp van m'n hoofd deed
tuimelen. Ik greep er angstig nasr,
maar reeds kaatste Reliep do pet weer
teruy langs m'n neus heen naar Fevak,
die haar op zijn beurt Naad toe gooide.

Het huilen stond me nader dan het
lachen. Ik wou en zou m'n pet van
Naad terug hebben, doch deze ging
op #z'n bank szitten en gelastte m'n
bewakers mij stevig wvast te houden.
Ik trapte en schopte, maar was niet
tegen de overmacht bestand, soodat
ik me wel stil houden moes! en rustig
kon aanzien wat er met m'n mooie
pet gebeurde.

Naad liet haar drasien op ='n rechter-
hand en beurtelings mij en dan weer
de drasiende pet bekijkend =zei hij:
wubok, beloof dat je morgen een an-
dere pet op zult hebben."”

Ik zweog.

»Beloof je het niet?" ging hij voort.
pnBedenk goed wat je zegt jongetje.”
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abeel jo m'n pet terug,” rviep ik
half-huilend van spijt en weer een
wanhopige poging wagend om me los
te rukken,

Maar Naad bleef er kalm onder,
golastte z'n helpers mij beter vast te
honden en sprak toen over m'n dier-
bare, mooie pet het vonnis uit.

« Wil je afstand doen van die pet ¥
vroog hij nog eens. ,Niet ?"

Toen wendde hij zich tot de overigen
met de vraag: ,Mag iemand bij ons
op 't hok 26d'n pet dragen, lui®”

»Noen, neen,” schreeuwden ze terug.
wHeb jo allen gehoord, dat Subek dat
ding toch wil blijven dragen "

«J&, allen” verklaarden ze plechtig.

gan stel ik voor, dat ding ondraag-
baar te maken. Goed ?"

o Best," zeien de anderen.

Naad haalde bedaard een stuk zak-
mes te voorschijn en begon de prachtige
breede klep van m'n pet te snijden,
Daarna verfrommelde hij den mooien,
stijven bol, gaf dien aan ='n nevenbuur-
man om &r hetzelfde mede te doom,
en zo0 ging de bel de rij rond, tot ze
etndelijk onkenbaar verknoeid bij mij
kwam en Naad de onbarmhartige op-
merking maakte: ,Pas op, verkreukel
hem nou niet.”

Ik hield héet ding vast en huilde.
Maar nog was het miet afgeloopen.
Naad had de klep nog in zijn hand.

+Met 2'n hoevelen zijn we?" vroeg hij
den kring rondziende. Mot ='n nege-
nen ? Mooi, Want jullie begrijpt wel, he,
dat ik er niet alleen voor opdrazien wil.
We hebben ‘t allemaal samen gedaan.
En niemand mag =zich vrij kunnen
kletson.”

LHier” -— hij sneed met moeite de
glimmend, stijve klep in negen stukjes,
hield er zelf con, dat hij in den zak stak,
gaf elk der overigen er ook cen, dwong
zalfs mij] er eon san e nemen &n
wverklaarde toen, dat we ar oo allen
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mes san  schuldig waren, want we
droegen het teeken van het bondge-
nootschap bij ons.

Toen lietem ze mij gaan.

Bloosishoofds ben ik dien middag
naar  huis  gegaan, zorgvuldig m'n
verfonfaaide pettebol onder m'n kieltje
verbergend. M'n mooie pet! Wat zou
Moeder wel zeggen? En eerlijk, ik kon
er toch ditmaal niets aan doen.

Vol angst en vreeze kwam ik demn
winkel binnen en het gebruikelijke
LBlif maar!” klonk vrij wat bedaarder
dan anders,

Moeder was verontwaardigd, meer
dan ik haar ooit gezien had, en terecht,

«Fen jongensstreek kan ik plaatsen,™
zei ze, .maar zoo moedwilliz kostelijk
poed to bederven wat moot ar van
zulke bengels grocien? Foeid, foel, dat
zijn kinderen, die nog eenmaal zullen
bedelen om een degelijk stuk goed,
wanneer ze niet tot verandering komen,”

Tante uitte natuurlijk haar veront-
waardiging op niet minder daidelijke
wijze. Zij wou op staanden voet weten,
waar de rakker woonde, die dat gedaan
had. Maar noch ik, noch Hendrik in
wiens klasse Naad eigenlijk zat, wisten
zn adres, zoodat Tante wel genood-
zaakt was tot den volgenden morgen
te wachten, eer 2o al haar verbolgen-
heid, over dat schuldige hoofd kon
uitgieten,

Met een oud, maar gewoon petje op,
ging ik met haar mee dien volgenden
morgen. Ze had mij alles nog eens
haarfijn laten oververtellen, om tegen-
over den Meester vast in de schoenen
te staan, en had als overtuigend bewijs,
het overschot van de pet bij zich.

Meester hoorde geduldig het heele
relaas asn, vroeg mij toen, hoe de jon-
gen heette, die dat gedaan had. Tk
antwoordde met con gerost geweten:
JNand, Meester.” _Naad?' twijfelde

de goede man, .er is geen jongen, die
zoo heet in de geheele school. Maar
in welke klas zit hij dan?

»Bij Hendrik, Meester,”

w00, en was Hendrik or dan giste-
ren niet bij?"”

aNeen, Meoster, die was alleen naar
huis gegaan.”

nHm, ga dan maar eens even mee' .

Wij, Meester, Tante en ik, betraden
Hendriks klas, waar de onderwijzer
juist zou beginnen.

wMomen we u even storen, Measter ?"
vroeg Meneer, En toen tot mij: ,Kik
nu maar eens goed rond, wie het ge-
weest 15"

Ik had Naad al zien zitten. Ik wees
hem aan, hoezeer 't m'n jongenshart
pijnigde een jongen aan te brengen.
Maar een pet heelemasl vernielen was
ook zoo erg!

#U, juist" zei Meneer, ,dat had ik
wel verwacht. Daan Reekers kom jij
asans hier.”

Schoorveetend kwam de jongen naar
WAL, 1

18 het waar, dat j}ij de pet, van
dien  nienwen jongen  verniald hebg,
gisteren 7'

Daan probeerde zich met een lengen
te redden. Maar ongelukkig voor hem,
werd het stukje van de klep nog in
z'n broekzak gevonden. Toen wvielen
ook de anderen al spoedigy door de
mand.

Daar stonden =ze alle acht op één
rij voor de klasse en hadden onbedaar-
lijk het land. Maar ik vooral niet min-
der, want ik begreep best, dat ik om
de tusschenkomst van Meneer en Tante
nog wel 't een en ander te lijden zou
krijgen.

Gelukkig werd het geding spoedig
bericht. Naad, alias Daan, mocht z'n
lei pakken, kresg ='n pokkenbriefje
terug en werd voor goed van school
gestunrd.
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De overigs zeven kregon een stand je,
niet malsch, met de belofte, dat ook
zij oprukken konden, wanoeer coit of
te immer =zoo iete weer voor mocht
vallen en voorts hadden ze te zorgen
gezamenlijk zoovesl geld uit hunne
spaarpotten mede te brengen, dat er
een  nieuwe pet voor gekocht kon
worden.

Van dat laatste is nooit wat gekomen,
om de senvoundige reden, dat de gasten
reeds dienzelfden middag begonnen
met me in "t voorbij gaan toe te voegen :
»Jij zult een pet van de bedeeling heb-
ben, hoor,”" wat mij =zoo stak, dat
Moeder er manr van afzag, het bedoelde
geld in ontvangst te nemen en mij,
uit eigen middelen op mn'n eerstvolgen-
den verjaardag een nieuwe pet gaf,

Dat 1k ondertusschen door fefeip,
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Selenvoe en Lerak duchtig geplaagd
waord, zoodra de eerste schrik over het
weglagen van Naead wat over was,
behoef ik nanwelijke te zeggon.

En mniet wvoor dat het sindelijk en
ten lange leste tot een formeel klop-
partitje tusschen Silenrec en mij was
gekomen, waarbij een van ons beiden,
maar miet ik, ongenadig tosgoetakeld
werd, kregen de jongeheeren wat re-
spect voor die ,boeren’ en kwam er aan
het gesar en geplaag een einde.

Het geheim van de vreemde namen
wase al spoedig voor ons ook geen raad-
sel meer. En 't eenige wat wij van
dit kwijongensavontuur overgehounden
hebben, was de eigenwijze gowoonte om
den nasnm van iedereen achterstevoren

te megmean,

( Wardd vervolipd )

BESTRAFTE OVERMOED,

Paus Sictus V, die van swijnenhoeder
tot hoofd der Hoomsche Christenheid
opklom, regeerde voortreffelijk en altijd
streng rechtvaardig.

Om de bloedige vechtpartijen tegen
te gaan, die destijds in Home tusschen
edellicden aan de orde van den dag
waren, vaardigde hij het strenge gebod
uit, dat het ieder op doodstraffe ver-
bhoden was pistolon te dragen.

Men kende in Home zeer zeker de
onbuigzame gestrengheid van Sixtus,
maar toch had men nimmer verwacht
dat de Paus zoo strafl die wet ten wit-
voer zou leggen, als weldra gebeurde.

Hanuneio Farnese, de troonopvolger

van den hertog van Parma, kwam naar
RHome, om zijn com, kardinaal Farnese
te bezocken en tevens aan den Paus
te worden voorgesteld. Sixtus ontving
hem vriendelijk, en Ranunecio, die nau-
walijks 20 janr was, had spoedig vrien-
den genoog.

Bij een vroolijk feestmaal kwam ook
da verbodswet van den Paus ter sprake,
en de overmoedige verklanrde, dat hij,
den volgenden morgen reeds, voor Six-
tus' voeten z'n pistolen zou laten vallen.

Iij hield woord ; maar het ongedachte
peschiedde: Sixtus liet den jongen man,
zonder naar rang of aanzien te vragen,
in de gevangenis werpen en ter dood
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|Vervaelg van Bla. A7a)

Ty

HOOFDSTUK XII.

No, 636, Lotte en Teddy, van een borstel
en een locomioticf en foe et mannefje
sehoonmaokie,

In dezelfde straat, waar wij woonden,
asn degelfden kant, maar een twintig
nummers verder stond reeds sedert
gernimen tijd een benedenhuiz leeg.
Het houten armpje, waaraan het huar-
bordje hing, én dat bordje zelf in het
eins helder witte papier daarover ge-
plakt, waren samen lang groezelig
geworden van dat lange hangen in
moo, leelijk en heelemaal geen weer.
't Was overigens nog wel een mooi
benedenhuis, widr een groote kamer,
daarachter een groote kamer, daar
achter een tuintje met nog een uit-
bouwsel links en een keukentje rechts;
precies een huis als het onze. Maar
wij hadden slechts één raam voor aan
straat; hier waren er twee.

b, 1k kende dat hniz of het m'n
eigendom gewesst was, want iederen
keer dat ik naar school stapte, kwam
Xk er langs en keek er door en door,
omdat er natuurlijk geen gordijnen
voor de ramen hingen en alle deuren

tegen elkander openstonden.
LXV1

Nu was er nog een bijzondere reden,
welke m'n belangstelling voor alle
onbewoonde panden in hooge mate
gaande hield. Zoo goed als’ ,de huis-
baas"” wverlangde ik wurig, dat elk
leegkomend huis maar weer spoedig
vorhuurd en botrokken mocht worden,
want nauwelijks zag ik in zoo'n geval
voor 't ecerst weer gordijnen hangen,
of ik belde er zachtkens aan en vroeg:
oCompelementen wvan Moeder en als
de joffrouw soms eres iets noodig had
van kruideniers-, grutters- of borstel-
waren of de joffrouw dan eens aan
moeder wou denken.”

Ik had dit lesje nagenoeg unit m'n
hoofd geleerd en hoe vaker ik het op-
zei, hoe wvaster het in m'n geheugen
bezonk, Meesstal hoorde ik, in antwoord
op dat vriendelijk verzoek, de weder-
vraag: , Waar woon je ventje?"  Zooveel
huizen hiervandaan, op nummer 14,
juffrouw.” ,Mooi hoor, dan zal ik eres
om denken.”

Slechts een hadl enkele, die na dis
stellige belofte toch altijd uit den winkel
bleef, wat ik die enkele dan ook nooit
vergeven kon. Daarentegen gebeurde
het ook, dat een mensch, ,net rommen-
tom in die hurrie van den schoonmaak™
zat, en om mijn geleuter der zeepsopjo

=t
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kond moest laten worden en der handen
af moest drogen en der schort voor
doen en twee hoog de trappen afdalen,
dat zoo iemand met een boos: (Akelige
jongen, laat je me daarvoor naar
beneden komen? Hoepel op!” de deur
met een smak voor m'n neus dicht
gooide; en dan later toch een heel
goede en heel trouwe klant werd.

Zoo gaf ik dan nauwkeurig acht op
alle in de straat leeg staande huizen.
Maar dat huis, waar ik het zooeven
over had, vergde toch waarlijk te veel
van m'n geduld en was bijna in stant
m'n belangstelling te dooven. Vier, vijf
huizen, waarvan ik het heel niet gedacht
had, hadden sinds lang een nisuwen
klant geleverd: dat huis blééf leeg.

Daar sta ik op 'n goeien morgen
gereed om naar school te stappen, zeg
Moeder en Tante g'en dag, neem Zus
aan de hand mede — want die was
toen ook juist op school gekomen —
loop fluitend de lange straat in en
blijff eensklaps staan. Wat was dat
nou? Was ik ongemerkt dat leege huis
voorbij geloopen?

Ik keek een eindje terug. Neen, ik
moest er hier voor staan. Ja, kijk, boven
aan de deurpost zag je nog duidelijk
de spijkergaten van het bordarmpje.

Wel, heb je mou toch ooit! Het huis
was bewoond! Nee maar! Viodr de
beide ramen aan straast hingen vier
splinter nieuwe tullen gordijnen, wat
ik ontzachlijk deftig vond, maar hoe
ik, brutaal genceg, tourde om eens
door die gordijnen hesn, naar binnen
te gluren, daar kEwam niets van in.

Ik moest nog even terug loopen om
dat groote nieuws thuois te vertellen.

+Moeder,” riep ik de winkeldeur open
grooiende,

wJongen, ben jo nou nog niet weg ¥
vroeg haar stem van achteren, .je
komt te laat, want het is al kwart
voor negenen hodr."
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pJa, maar Moeder hoor' es, der
wonen weer menschen op 66"

whoo kind, dat is goed, ga er dan
van middag maar even aan, hoor, Maar
beleafd wezen.”

Hoe was het mogelijk, dat Moeder
daar zoo bedaard onder blijven kon
on w00 koud! Ko oeen bestje telear-
gesteld over de weinige eer, die ik
met m'n nieawtje behaald had, haastte
ik mij met zas naar school te komen.

Toen ik 's middage naar huis keerde
trok ik met meer angst dan gewoonlijk
aan de bel van 66: die lange, deftige
gordijnen weet je! Ik wachtte, wachtts,
trok nig eens asn de bel. Geen ge-
luid deed =zich in het huis hooren. En
onverrichter zake kon ik heengaan.

Een poging om vier uur, nog eres
een  den anderen morgen gewaagd
bleken even vruchteloos, Niemand deed
open, het huis scheen uitgestorven.

Daar werd in die dagen, de geheale
buurt over, veel over dat geheimzinnige
huiz gesproken, Woonden er wel eens
menschen ? Had misschien de huishans
uit baloorigheid niet zelf die gordijnen
voor de ramen laten hangen, in de
hoop, dat er meer asantrekkelijkheid
zou blijken te schuilen in een bewoond,
dan in een altijd leegstaand huis? Voor
die meening was wveel te zeggen, en
toch bleek ze niet juist. Er woonden
wal degelijk menschen op 66, De buren
boven hoorden voortdurend beweging
onder =zich. Ook werd er "savonds
heel laat, als de gansche straat reeds
was uitgestorven, soms voorzichtig de
buitendenr geopond, en dan bleek den
volgenden morgen de stoep voor de
dear schoon. Maar niemand had tot
nog toe de menschen gezien.

Ge kunt begrijpen hoezeer zooveel
geheimzinnigheid ons prikkelde: we
droomden van niets dan van dat huis
en gingen er nooit dan met zekere
huivering woorbij. Ja, eerlijk gezegd,
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verdachten we die zich steeds wver-
schuilende bewoners van allerlei leelijke
dingen, en hoe graag we er meer van
geweten hadden, bij avond kwamen
we er toch liever maar niet te dicht bij.

Moeder bestrafte ons menigmaal om
die dwaze vrees en leelijke gedachten:
wFooi," zel ze, ,schaam je wat. Omdat
die menschen wat eenzelvig zijn en stil
voor gich heen leven, zouden ze daarom
slecht wezen? Ik vind heel wat andere
menschen  weel slechter, die nooit in
hun huis zijn en hun tijd maar zoek
maken, zooals die oude Grieken van
wie in den Bijbel staat, dat zij hun
tijd tot niete anders besteedden, dan om
wat nieuws te zeggen of te hooren.
Laat ik niet merken, dat je onder el-
kaar kwaad van die menschen spreekt.
& doen niemand eenigen overlast aan
en hebben er dus recht op met rust
gelaten te worden."

wJa maar, Pietje," kwam Tante daar
dan tegen in, .ik zeg niet dat je on-
gelijk hebt, maar als zulke memschen
geen leelijke dingen te verbergen heb-
ben, wat verbergen ze dan? Tk zeg
maar: met eerlijke dingen kun je altijd
voor den dag komen.”

sAch, Tante" gaf Moeder ten ant-
woord, ,ieder moet zelf manr woten,
hoe hij =ijn pakje draagt. Laten we
niet oordeslon. In andermans boeken
is 't duister te zoeken.”

En daar bleef het dan bij.

Nu, gelukkig voor de bewoners van
66, bleef de menschelijke nienwsgierig-
heid ook hier niet lang tot hetzelfde
onderwerp bepaald.

Toen de deftige gordijnen een half
jmarije gehangen hadden, trok niemand
zich daar meer iets van aan en lecfden
de geheimzinnige bewoners ongestoord
hun leventje van een huisjesslak.

Toch konden ze nict alles van hun
bestaan aan nienwsgierige blikken ont-
trekken. 't Had te veel verwondering

gebaard, dat miemand in de straat iets
van verhuizing gemerkt had toen ze
kwamen. Was er wel cons iets achter
die deftige gordijnen? Werd er mis-
schiem onder het mom wvan welvaren
in dat stille huis bittere armoede go-
leden ?

Te vordeclen naar "t geen stukje bij
stukje van "t gezin te zien kwam, had
het daar allen schijn van.

Het eerst vertoonden zich tegen den
avond, later ook wel midden op den
dag, twee kinderen: een jongen van
mijn leeftijd, zoo tusschen elf en twaalf
dus, en een meisje van misschien twee
jaar ouder.

Ze hadden fijne, beschaafde gezicht-
jes, wat erg smal, wat erg bleek en
droegen kleeren van beter snit en ma-
kelij dan de kinderen bij ons in de
straat plachten te dragen, maar het
goed was tot op den draad versleten.
Ze liepen altijd hand aan hand, wat
wij van hen alleen niet vreemd von-
den, en schenen zonder elkander geen
oogenblik te kunnen.

Het meisje droeg, wanneer ze zich
buiten wvertoonde een klein, fluweelen
taschje, wat geplet en wvaal en =ze
schenen altijd ver weg te mosten wezen,
want eerst na een goed uuar kwamen
ze pewoonlijk van hun wandeling terug.

Zoo gingen ze stillekes en immer
wat achichtig, zonder glimlach of groet,
swijgend naast elkander voort, kwamen
terng, verdwenen weer in dat sombere
huis : twea bleeke bloemen zonder
gonnescshijn.

Eerst wveel later ben ik te weten
gekomen, dat hij Teddy heette en zij
Lotte : wvreemde namen voor vreemde
kinderen.

Fen heel enkelen keer kwam Teddy
wel eens, zonder dat hij een boodschap
scheen te hebben, naar buiten. Hij
stond dan met verlangende oogen naar
andere jongens te kijken, die midden
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in de straat braaf jool hadden. Maar
de eenige maal, dat ik hem, juist van
huis komend, vroeg: ,Doe je mee?" —
go0 maar in 't voorbijhollen en hij crake
werkelijk een bewoging maakte, alsof hij
zich bij ons groepje wou voegen, werd
er achter de lange vitragegordijnen
eon, tweo keer nijdig tegen de ruiten
goetikt, wat hem dadelijk terngkeeren
en in de woning verdwijnen deed.

Naar school scheen hij niet meer te
gaan, masr waar dan z'n dag mee
zoek gebracht werd, bleaf een raadsel
te meer aan No 66 verbonden.

"t Was een gebeurtenis in ons leven
toen eindelijk op zekeren avond Lotte
onzen winkel binnenstapte en bij Moeder
een schuier koopen kwam. Ze bleek
een echt dametje, sprak heel beachaafd
en aan alles merkte men dadelijk dat
we een kind was uit een toch wel
hoogeren stand dan de onse.

Toen ze den prijs, die toch waarlijk
niet hoog was, hoorde, scheen ze wat
varlegen te worden. Haastig maakte
ze zich gereed om weer te gaan: ,Ze
had gedacht dat het maar zoo en
zooveel zou zijn. ('t Scheelde een halven
stuiver met den prijs, welken Moeder
vroag). Nu moest ze aan Pa corst even
vragen., Ze zou misschien zoo dadelijk
wel terugkomen, — en honderd ver-
ontschuldigingen meer.

aMeemt u den borstel, maar gerust
mes, beweerde Moeder, ,is het goed,
dat zal ik immers dien halven stuiver
wel eens krijgen. En is het niet goed,
wel, dan breng je 'nm em eenvoudig
terug. Uf wacht, laat Kobus maar even
mm:i.uuimn-"

Maar qoeen, dat wou ze toch
liever niet doen; 't was niet zoo erg:
z¢ kon best nog even terugkomen.”

Moeder drong natuurlijk niet verder
aan: Lotte ging heen en — kwam
niet terag.

<He, Moe," zei Mien, die er ook bij

https://achterderug.nl

DE VRIEND DES HUIZES,

had gestaan, ,waarom gaf u "em geen
twee en halven cent goedkooper?"
olat is juist wat Moeder er op
vardient, kind,” was "t antwoord,
oNouw ja," verdedigde Mien, pIDAAT
voor zoo cin keortje.”

o Voor één keertje, had ik het ook
wel willen doen kind, Maar — het
meigje zou het niet gedaan hebben."

Mien keek werwonderd en ik niet
minder. Als iemand je iets goedkooper
wou geven, zon je daar niet aan willen?

nJa, kijk maar nist zoo verwonderd,”
ging Moeder voort. . Je gelooft niet,
dat z¢ meer geld hid, niet waar?”

Mien knikte toestemmend.

pJuist, maar zij zou dadelijk gevoeld
hebben, dat we dat meenden.”

»Dat is dan toch ook waar,” meende
Mien.

sda, zeker, kind. Omdat het =zoo
waar is, zou Lotte dien halven stuiver,
welken ik liet wallen, als esn aalmoss
beschouwd hebben. En ze is geen kind
om een salmoes aan teé nemen,’

Toch bleven we 'tjammer vinden,
dat Moeder den borstel maar niet had
gogeven ; en tegelijkertjd vonden we
"t gek, dat we zooveel met dat vreemde
kind ophadden. Zs leek miets op een
gewoon meisje, deed eerder wat hoog.

Jawel, allemaal waar. En toch . ...

's Xaterdagsavonds bleven we laat,
vael te last op. Dat was sen drokke
dag in den winkel. Vooral na achten,
wanneer do mansluoi thuis waren goko-
men met het weekgeld, liep hot maar
al nan tot half elf olf wor tos. En
hoswel Tante er ook wel bekwaam toe

was, de messte menschen werden toch

maar liever door Moeder geholpen.
Want al die vrouwtjes hadden meseat
veol te vertellen, als ze na afloop van
't werken, na veel getob met de kinde-
ren, er cens even ecn kwartiertje uit
konden wippen, om .een paar bood-
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schappen” te gaan doen. De een kwam
met haar zorg, de andere mot vrougde.
Velen spraken ook wel een beetjo kwaad
van hun naaste, of wischten naar
nienwtjes waar ze tuk op waren, als
een kip op een picr.

En Tante was wat kort aangebonden,
kon botweg zeggen :  Blieft u nog iets
juffrouw ¥ Want er is nog meer tedoen."

Fin, dat wonden de menschen niet
aardig. Ze kwamen om hun boodschap-
pen, zeker. Maar beschouwden zoo'n
winkel toch meteen als hin societeitje,
wiaar zo elkander vonden. En dan zoo
woggesnanwd te worden, foei.

En 't was er toch ook waarlijk niet
om te doen de menschen weg te jagen,
niet waar?

Zoo liet Mosder de zorg van "t huis-
houden dan maar meest aan Tante
over en hielp zelf in den winkel. Ze
was daar geschikt voor: kon veel aan-
hooren, eﬁ evenvesl wverzwijgan. Om
hidir meening te hooren kwamen de
menschen niet, wél om hun gevoelen
te zeggen. Nu, ze mochten dan uit-
praten over duizend dingen, welke
Moeder niet het minste belang in boa-
gemden, die ze geduldipg over zich
heen liet gaan, slechts nu en dan een
woordje meggend om  ongemerkt het
gesprek in beter spoor te brengen en
met de prettige gedachte heel dikwijls :
zie zoo met dat praatje is al weer heel
wit twist en tweedracht in #'n geboorto
grestuit.

En liep er temot eenm heal enkelo
onder, die esn onverbeterlijke kwaad-
spreskster bleek, die hielp Moeder niet,
maar stuurde er Tante op af, die het
mensch in een ommezientje ,weghon-
jourde."

Dan gebeurde het nig wel, dat zoo
iemand na een poos weggebleven te
zijn, terugkwam niet om boodschappen,
manr met den aitdrukkelijken wensch,
Moeder te spreken.

Wat er dan gesproken werd voor
en achter onze kleinen toonbank wist
niemand dan die beiden alleen, moar
wel wvaak, kwam de kwasadspreekster
na dien tijd geregeld weer, en weord
door Moeder zelf geholpen en was
geen kwaadspreekster meer.

0, indien die klene toonbank cens
klappen kon, van al wat de menschen
jarenlang hebben wverteld, wanneer ze
tegen z'm minken blad een oogenblik
stonden te leunen.

Hoeveel leed — want dat is er zeer
veel in onze oude wereld — maar
ook hoeveel wvrengd! — Moeder had
zelf veol geleden en 't is nergens zoo
goed z'n leed te klagen als aan een
hart dat van lijden wel weet. Moeder
was ook goedlachs en met de blijden
graag blij.

En zoo werd de eenvoudige vrouw,
Luit dat winkeltje'”" galijk sommigen
met een klein tikje minachting wel
plachten te zeggem, voor welen een
opvoedster, wier invloed te zekerder
weorkte, omdat ieder wel meende hooger
te staan dan zij, Mochten zij niet spre-
ken als Moeder maar zweeg?

Met dat al hebben winkelmenschen
al heel weinig huiselijk leven.

's Middags bij 't eten gebeurde het
gsoms drie-, viermaal dat Moeder of
Tante op moesten. Van eens gozellig
‘s avonds samen e mitten was nooit
T HP‘TH.]’EH mear,

Moeder zelf vond het gewis wel het
naarst die lieve, stille cogenblikjes te
missen, waarin je elkaar het best ken-
nen  leert, waarin karakterfoutjes aan
"t licht komen en ook verbeterd worden
knonnen, waarin goed zaad wordt ge-
zaald, en de harten elkander vinden.
Dan, dat gemis was er nu eenmaal,
en wie zou het vergoeden? Ge zult
zeggen dat we gezamenlijk dan toch
den Zondag nog hadden. Gelukkig ja.
En wverwondert het lemand, dat we
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dien dan ook zoo lang mogelijk maak-
ten? We knoopten er den laten Zater-
dagavond aan vast.

Die gezellige laatste ure der week!
Hoe ik ze mij nog herinnere!

Na een heelen, langen vrijen mid-
dag, — voor ons kleineren dan althans,

waarin we volop speelden en zekere
nuttige reiniging niet achterwage bleef,
mochten zus en ik in den vooravond
dmze boodschappen gsan doen. Dat
was een ware feestgang. In de winkels,
dic op Lvel licht" stonden, was het
gezellig druk. Bij den groentenman
kreeg je een appel, bij den drogist
een  pepermuntje, bij den slager een
schijf worst tos, altemaal santrekkelijk-
heden, die ons de lichte vermocienis
niet tellen deden, welke na afloop van
den tocht ons in de beenen was ge-
schoten.

Trouwens we hadden dasrna nog tijd
te over om wt te ruston. Plet, die
ondertusschen meestal van 't werk ook
thuis was gekomen en zich reeds had
opgeknapt, nam mij soms Dog mee
naar den scheerder of sigarenwinkel
en liet mij het =zakje hoaden, waarop
het moslike raadsel mij nog dagen
lang bezig kon houden. Dan bij het
thuis komen mochten wij ,het groens
varken” woor den dag halen. (Zus had
er een dat iets blecker was dan het
mijne, maar het stond wvaster op de
pooten het hare).

En Piet gaf met rechtmatigen trots
Moeder z'n kostgeld: zes blanke gul-
dens, terwijl hij er drie voor 2'n kleeding
en  andere  kleine uwitgaven houden
it

En Zus kreeg een stuiver van hem,
omdat ze z'n boordjes haalde en weg-
bracht, en ik kreeg een stuiver, omdat
ik "s middags z'n Zondagsche schoenen
had opgepoetst. En die stuivers werden
in de groene varkens opgepot, tot er
wat noodig was, en we een halven

https://achterderug.nl

DE VRIEMD DES HUIZES.

middag zoek brachten met het lesg
schudden dier spaarzame beesten.

Inmiddel: kwamon Moodor en Tante
slechts bij cogenblikken binnen, want
hoo later het werd op den Zaterdag-
avond hoe drukker het liep, tot einde-
lijk tegen half elf, de meeste vaste
klanten er geweest waren en we samen
de avondboterham gebruikten.

Uok dat was een feest. Nooit smankte
de koffie ons lekkerder, dan bij het
vareche krentenbroodje dat we dien
avond kregen. In denk dan aan het
fecstelijke van =66 laat te mogen op-
blijven! 't Is waar: we waren heal dicht
aan 't bed toe, want zus wachite moast
in de nachtpon deze feestelijkheid af;
manr was het daarom minder ccht?

Ten slotte bracht Moeder ons dan
weyr, en delkte ons toe met een nacht-
zoen. En we sliepen in met de heer-
lijke godachte dat het morgen Zondag

Nu — 't was dan op een van die
Zaterdagavonden. Ferder dan gewoon-
lijk was de drukte in den winkel af-
geloopen. En reeds maakten we aan-
stalten om allen ter rust te gaan, toen
we nog eens de winkelbel hoorden
klinken.

» Wie zou dat nog zoo laat zijn?"
mesnds  Tante terwijl Moeder naar
voren ging.

We hoorden een onbekende, zware
mannenstem spreken en Piet ging ook
eens zien, Met den laten avond je
kon nooit weten er was zooves
slecht vaolk,

Natuurlijk, dat ik ook niet versuimde
eens door het gordijntje van de alkoof
te gaan gluren. Er stond een klein
mismaakt mannetje voor de toonbank.
Tuasschen z'n hooge schouders zakte
een groot hoofd diep weg en het korte
gedrongen  1ijf werd gedragen door
een paar lange, magere beenen, Z'n
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kleeding was heerachtig maar vaal en
versleten en hij droeg een wuoil-geel
strochoedje, hoewel het ver in 't na-
JART WAE.

Maar wat meer nog dan het heele
mannetje m'n aandacht trok was een
voorwerp, dat voor hem op de toonbank
stond, 't Was een keurig bewerkt klein
locomotiefje, dat wvan stoomketel en
zniger voorzien, ala esn wezenlijke mea-
chine in staat was zich voort te be-
WEZen,

Piet, die, als amid, het kunstwerkje
nog heel wat beter beoordeelen kon,
bekeek het met bewondering.

« En hoeveel wou u daarvoor hebben "
vroeg hij het kleine mannetje eindelijk.

- I'wee gulden,” sprak de zware stem
van het manmetje tot antwoord.

«, he, neen"” weerde Piet af, ,da’s
veel ta duur. Als 't nu nog &één was."

»Weet u wel, dat het er vijl’ gekost
heeft ¥ vroeg het mannetje.

En na eenig loven en bieden werd
de koop toch gesloten, nadat ze het
verschil hadden gedeeld.

Ik brandde van verlangen, dat Piet
toch spoedig met den nieuw verworven
schat binnen mocht komen. En er was
een stille hoop in m'n hart, dat hij er
een geschenk voor mij van maken zou.
1k was immers toch met een week of
twee jarig? Maar daar kwam niet veel
van in. ,Krijg ik dat Piet?" mocht ik
veagen, maar hij scheepte mij af met
de belofte, dat hij later misschien wel
eens net zoo 'n machinetje voor mij =ou
maken, hoor, maar dan zou hij eerst
eens goed moeten zien, hoe dit in el-
kander =zat. Voorts mocht ik er even
naar kijken, en de handen thuishouden,
Daarna werd het zorgvoldig in de
kast gesloten en mocht ik er van gaan
droomen.

Niemand wist ondertusschen ant-
woord op de vrang wat dat nu toch
voor mannetje geweest was ; niemand

had hem ooit eerder gezien en met

het besluit, dat het zeker een vreemde

was, die uit nood, in een vreemde
buurt iets ging verkoopen, werd ket
gesprek over dit onderwerp gestaakt.

Juist een week later dus weer
op Zaterdagavond kwam Piet, die zich
wit verloat had, met witerst verbaasd
gezicht binnenstappen. Wij lagen al te
bed, al slispen we nog niet. En nog hoor
ik hem zeggen: ,Neen maar, Moeder,
Tante, u weet wel dat mannetje van
het stoommachinetje? — Non, die,
woont Mder in de straat.”

wDan toch zeker heel op het eind,”
besliste Tante, .ik heb hem tenminste
nooit ear gesien.'

Hrlad mis, Tante,” triomfeerde Piot,
n b 18 &r een van N@°. GG

o Wal hé je nouw toch ooit,” bewearde
Moeder,  hoe weet je dat jongen?"

»Hij zag hem der zeker ingaan,’' zei
Tante,

»Neen, stil nou eres,” ging Piet voort,
w &t geksio komt nog. Tk was bij den
scheerder geweest endaar zat Verbrogge,
die vlak Over G6 woont. Met dien liep
ik op en toen we bij z'n huis gekomen
waren =zeit-le tegen me: ,Loop even
mee Haneman, dan zal ik je m'n jonge
kanaries eres latemn ziem, — hij weet,
dat ik een liefhebber ben van vogels. —
Nou, en ik zit er even en toen ga ik
weer weg, En we loopen pratende de
gang in en hij doet zachtjes de deuropen
want z'n kinderen sliepen en hij kijlkt
g0 de straat op en doet z0d de dear
weer dicht. Wat zullen we nou beleven,
denk ik. Maar Verbrogge =zeit: Sst
Haneman, nou zd'k je eres wat aardigs
laten =zien. Hij maakte het raampje
los, — =ze hebben daar zoo'n deur met
jjzer lofwerk en twee muatte roiten er
achter — en hij wenkt me om eens
aeven naar den overkant te zien.

Ik moest eerst esn beetje aan die
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duisternis buiten wennen, maar al heel
gauw snapte 1k wat-le bedoslde. Even
voorbij G staat een lantaren, zoodat
je nog al aardig =zen kunt wat er
daar wvoor de deur gebeurt, En nou
stond dat kleine gebrekkige kereltje
buiten, met ='n strooien hoedje op en
hij morrelde wat aan de kozijnen.
n Wat voert die daar uit?” vroegik aan
Verbrugge, Maar hij stootte me aan,
dat ik =zwijgen moest en fluisterde
giechelend : ,Hij maakt schoon.”

En waarlijk toen zag ik het ook,
Naast hem in 't kozijn stond een handen-
waschbakje of zoo iets, zoo'n klein blik-
ken teiltje en daar doopte onz kereltje
ean borstel in en dan aan 't schuieren
op de vensterbanken. Maar ik geloof
dat het een nakend houtje was zonder
haar, tenminste =dd stommelde hot.”

pHoor je het, Pietje? Ken borstel”
zel lante tegen Moeder.

Maar Moeder zel: ,Hoe 1s "t mogelijk?
En verder Piet.”

» Wel," besloot Piet, ,toenie met de
kozijnen klaar was, nam hij het bakje
op bukte zich en begon het stoepstraatje
nat te gooien, met bectjes water van
een half kopje tegelijk. En dan maar
weer schuieren met z'n houtje, En toen
cleseacd
zacht dicht en zei: Heb jij z00 lets
ooit meer gezien, Haneman 2"

»lk niet,” zeg ik. ,Nou," zeit-ie, ,zo00
lappen ze em dat nou iederon Zater-
dagavond.” En hij deed de deur open,
wiid dat die van G het hooren kon
en liet me er uit. Maar het mannetje
had de deur nog niet gehoord, of hij
pakte schichtig ='n bakje en z'n horstel
en verdween in 't huois."”

»lEn heb je Verbrugge niet verteld
van dat machinetje?" vrocg Tante.

ndch neen, zei Piet ik begreop
ook wel, dat ze dat niot uit woelde
hadden werkocht. En wat ging dat
Verbrugge non aan!”

1IrII ﬁrhruggﬂ j!ﬂt. I‘H.-E.-Ii'.l.pjl-!l woeer
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nDaar heb je gelijk aan Piet”, zei
Moeder, . maar wat heb je toch een
toestanden in de wereld. Je kunt maar
gelooven, dat het me daar een ge-
schiedenis is. Ik begrijp het me best:
nette menschen, maar die aan lager
wal zijn geraakt en die den schijn nog
willen bewaren. 't Is maar 't ongeluk-
kigste voor die stakkerds van kinderen,
Wat hebben wij dan toch nog cen
voorrechten,”

~at hebben we zeker,” beweorde
Tante, ,maar ach, zulke menschen
worden wel geholpen door derlui kor-
nuiten. Heb dasr maar geen zorg over.”

«1k weet het niet, ik weet het niet™,
twijfelde Moeder ,de kinderen zien er
niest naar uit of 't er vetpot is, En 1k
peloot eerder, dat ze het hoart wat te
hoog dragen om hulp te gaan vragen.”

oDat denk ik ook" zei Piet, ,anders
hadden ze dat machinetje ook niet
verkocht. Dat is natuurlijk een stok
speelgoed van dien jongen, hoe heet-ie
ook haast weer zoo gauw....."

o Leddy,” had ik de onvoorzichtigheid
van uait de alkoof te zeggen.

~Wat kleine rakker”, zel Tante,
wElaap je nog niet? Dat leit alles af te
lnisteren wat groote menschen bepraten,
Schaam je je niet?"

Maar Moeder riep me den volgenden
morgen vodr kerktijd even bij zich,
zoogenaamd om me den gesteven kraag
netjes om te doen en die zei: Hoor
eons Kobus, je hebt dat gisteren avond
nou allemaal gehoord van dat mannetje
van 66, Maar beloof me non, dat je
er niet met andere jongens over praten
zult; vooral niet van dat handenwasch-
bakje en dien borstel hoor. Je zou er
Lotte en Teddy maar verdriet mee
doen, denk ik en je hoeft niet aan
ieders neus te hangen, wat wij toevallig
gehoord hebben. Beloof je me dat?”

wJa moeder,” zei ik, en ik heb woord
gehouden tot — ja, tot nu toe en
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waarom ik het nu wel vertellen mag,
zal je later wel blijken.

Nog een paar weken later, kwam
Lotte woer om een borstel, dezon kear
met geld genoeg bij zich. Maar moeder

praatte haar een anderen aan, die even
goed was, maar een dubbelije goed-
kooper. Nu, even goed, dat zal wel
geweest zijn maar dat dubbeltje goed-
kooper?

{ Wordt vervolgd).

N N e N e N e N e e N e N e PN e N N N T N N B PN B TN R TN R TN FENEA )

't Is met sen boek alzoo gesteld

Als met een ruim en open veld:

De koeije plokt er voedzaam gras,

Dw bije honing en do was,

De kikvorsch vindt er jeugdig lis,

De oovevaar een hagedis,

De zeng die wroet er wortels uit,

De mensch die leest er hailzaam kruid,

e apin, die zuigt er haar venijn.
Het aas is naar de monden =zijn.

Cats.

L
L]

Wanneer gij in moailijke omstandig-
heden komt en alles U tegenloopt, tot
het schijnt alsof gij het geen minuut
langer zoudt kunnen unithouden, geef
dan den moed niet verloren, want juist
op die plaats en op dat cogenblik zal
het getij verkeeren.

Harrilit Beecher Sfoee.

L] L
®

Dit i3 een natte spreuk, ik szeg het
[zonder spotten,

De wize lieden zelfs, die leeren van
[de zotten

Veel meer dan eenig dwaas van wijze
[lieden doet

Want dwaasheid is alleen voor wijze
[lieden goed.
it

MONDJESVYOL.

Wanneer gii niet bidden kunt —
smeekt dan zoolang tot gij het geleerd

hebt, Ntilling.

2 0@
=

Gehoorzaamheid is het kenmerk van
alle zedelijk goede daad.

Dr. A, Kuyper.

h =
=

Juist die menschen, die met bezig-
heden overladen =zijn, bouwen hospi-
talen, kerken en weeshuizen en staan
bekend als de grootste weldoeners der

menschheid. Father.
ES E
#H
En dat is alles! — riep de worza-
digde Caesar op het toppunt van zijn
glorie, Toung.
= il
ES

De overwinning is hem, die de measte
volharding aanjden dag logt.
Napolean.
® _®

Herkauw, cer dat gij zwelgt;

slok niet gelijk een vraat,
Maar denk meer, dan gij leest;

en lees meer, dan er staast.
Cats.
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HOOFDSTUK XIIT.

Flen angstige middag, —  One kleine
qtroosterowwlie”. — Tk entdelc het doel
van een dagelijlsche wandeling. —
Vitellers  portret en nog eens No 60,

Go zult v herinneren hoe ik eerder
van den dunnen man en de dikke juf-
frouw wan de kippenjacht vertelde ?
Welnu, ik kom op hen nog eens terng.
Hoewel ze onze naaste buren waren,
merkten we langen tijd bitter weinig
van hen, Stil voor zich heen, zonder
omgang met wie ook, leefden zij het
rustige fevm:tju van menschen zonder
kinderen, die het goed kunnen doen.

Dé man was bockhouder in een
groote zaak ergens aan 't andere eind
van de stad. Hij ging trouw iederen
morgen om kwart voor achten de deur
nit met cen klein pakje, waarin waar-
schijnlijk ='n twaalfuurboterham, on-
der den arm ; keerde zich bij den hoek
der straat nog eenmaal om, waifde
dan #'n vrouw, diein  het spionnotje”
hem nakeek, een laatst vaarwel toe;
en verdween om niet vroeger of later
dan half mes 's avonds den slentel woor
im z'n deur te steken.

IXVI

Cp dien man kon je de klok gelijk
Zation.

Van den strastkant gezien, leek alles
in hun woning keuarig netjes. En dat
was het dan ook. In de gordijnen hing
geen overtollige plooi, de bloemetjes
voor de ruiten schemen er altijd te
bloeiem, en op de deur prijkte in zwar-
te letters op een wit bordje den naam :
g, O O Javerfool, zmoodat  niemand
behoefde te wvragen hoe de familie
hostte. Do goede menschen gingen zoo
good als nooit uit en wat de dikke
vrouw toch wel in dat kleine huois te
doen had, gedurende al den tijd dat
de heer des huizes afwexig was, was
2on VI e "ir'l"F.I.ﬂ.EjHl]'.ltH'[l WO e
Tante vooral niet unitgedacht kwam.

Een ding was wel zeker: Juffrouw
Javerkool verpraastte haar tijd niet. Want
wel kwam ze zoo nu en dan onzen
winkel binnen doch met het doan van
haar boodschap en een ,goeden dag”
of ,roeden avond™ liep alles af,

» 't Mensch ia vreeselijk op der zelve”
beweorde Tante eens, toen er over Juf-
frouw Javerkool gesproken werd. Dat
was trouwens onze gemeenschappelijke
indruk. En te meer verbaasde het

daarom, toen de juifrouw in den loop
a2
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ran don winter Moeder kwam vragen,
of niet een van de kinderen haar een
beetje gezelschap houden moeht.

Ja, Moeder had daar geen bozwaar
tegen. 't Was op een Woensdag; we
hadden den middag dus toch wrij.
Kobusje moest dan maar met de Juf-
frouw meegaan.

Waarom het Yus niet waz, wis dat
voorrecht te beurt wiel, weet ik niet
meer, Misschien was ze niet recht wel,
aof had Moeder sen ander warkje voor
haar te doen. In jeder geval ot ging.

Nooit, zoover m'n geheugenis reikt,
]I.H:LI i]{ 'UL'I:H. Wanr earn Zl.f:llill' "l."“I"'."l‘.].E].'I.l:{leI
middag doorgemaalkt.

Nog gevoel ik hoe ijselijk stil het in
dat huis was. We liepen door de gang
aver een zachte looper, die het geluid
der voetstappen doofde, en we gingen
zitten in de keuken. Tlaar was het
gordijn bijna geheel neergelaten, hoe-
wel het diep in December was. En de
Juffrouw nam plaats links van den
hoogen schoorsteen op een rieten stoel,
zotte de beide voeten op een stoof,
drukte de knieén dicht naar "t brandond
fornuis, en wees mij een plaats tegen-
aver haar aan,

Ik ging zitten en wachtte zwijgend
de dingen die komen zouden. Maar er
kwam mniets, In gedachten verzonlen
staarde ze maar al naar den koperen
knop van de fornuisdeur.

Ik kreeg cen drokkend gevoel alsof
ik iets misdaan had; m'n keel werd
droog wan al dat zwijgen ; ik moest
kuchen en dorst niet. Hoe lang zat ik
hier al?

Tersluiks keek i1k eens nasr de
groote staartklok, achter juffrouws rug.
't Was pas kwart vddr tweein en ik
zat dus nog nauwelijks tien minuten.

Gelukkigy dasr bewoog de juffrouw
zich even, porde met den pook in 't vaar,
deed er een schepje op en zei toen:
oHij zou me haast ontgaan zijn."”
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Ik wist niet wat ik daarop antwoor-
den zou, en het zwijgen begon opnieuw.

Toen het eindelijk en ten lange leste
half drie was, waagde ik eon poging
om uit die benauwenis weg te komen
en m'n vrijheid te herkrijgen,

«lk geloof dat Moeder nog wat voor
voor mij te doen heeft", noodlengende
ik, nzal ik nu maar gaan, juffrouw?"

Seen, jo moet blijven"” zel ze alsof
dat van zell sprak.

Maar blijkbaar gevoelende dat =ze
toch wel wat weinig gezellig was voor
haar gezelschap, ging ze cen kopje
chocolade woor me klaar maken, dat
ik met twee beschuiten naar binnen
speelde,

1k begon me een beetje met den
t-ﬂ[hﬁtﬂ.l'.l.d tis WVETEOaI16aT.
goed en gaf een oogenblik afleiding.
Maar toemn ik die tractatie met cen
anderhalf our stilzwijgen betaald had,
vond ik alles weer zoo benanwend als
ta voren.

Inmiddels begon de vroege avond
langzaam te vallen en onder den schoor-
steenmantel heerschte reeds dikke duis-
ternis, Het ophalen 't gordijn,
higlp woor een c.mguul:uliii. Dan werd
het langzaam aan voor goed donker.
Bovendien maakte de stovende kachel
het op den duur benauwd warm in de
keuken. Tk begon zwaar in 'thoofd te
worden en kon het haast niet meer op
den stosl nithonden. Reeds waren het
twee wvolle urem, dat ik in dezelfde
houding daar nederzat. En ik werd
bang woor die wvreomde wrouw, Xe
scheen m'n tegenwoordigheid bij cogen-
blikken geheel en al te vergeten.

Ze wmou toch wel goed bij "t hoofd
gijn ? Verbeeld je eens, dat ze krank-
zinnig was, dat ze ineens een bui kreog
om mij kwaad te doen. 1k kon niet
goed meer zien wat ze uitvoerde of
niot uitvoerde, zoozeor trok zich nn
do  duisternis om haar henen, 't Whas

Het smankte

WATL
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of mijn keel dichtgeschroefd werd en
m'n hart bonkte toen op eenmaal de
staartklok probeerde te slaan, Want
hot was geen echte klank dien ze gaf.
Sehor en droog ratelden de raders bij
het wegzakken der gewichten, en een
hamertje nokte met doffe tikjes sonder
een bel of veer aan te raken.

Ik dorst er nu zelfs niet meer over
praten heen te gaan, uit angst, dat
het mensch dadelijk boos zou worden
en mij aanvliegen. Zal ik hot beken-
nen? In m'n dwaze vrees bad ik in
gtilte of ik toch ongedeerd hier vandaan
mocht komen.

Ik was moe van angst. 't Leek me
een  benanwde droom. Tk beleofde
mezelf, dat bidden noch smesken me
oot weer hierheen zouden drijven, in-
dien ik ontkwam......

Daar stond de Juffrouw eensklaps
op. Zou ze....? Maar neen, gelukkig
daar zei ze: _Kom, ik zal om het eten
moeten denken, Je kunt nu wel gaan,
Dag Kobus! Dat is voor jou.”

Ik stamelde een bedankje, kneep den
halven stuiver, welken ik gekregen had,
vast in m'n vingers en haastte me met
onwellevenden spoed weg.

Def! Daar was ik gelukkig weer in
de frissche buitenlucht. Heeds werden
de straatlantarens ontstoken. 't Was
tintelkond en een starblauwe hemel
stond boven de huizen, En ik had een
heerlijk gevoel van vrij te zijn, ontsnapt
aan een groot gevaar, terwijl nog de
vrees mniet geheel geweken was, want
schichiig deed ik onze winkeldeur
achter mij dicht en wvoelde me pas
veilig, toen ik in onze gezellize woon-
kamer weer Moeders vriendelijk gelaat
tegenover mij zag.

Vindt ge het kinderachtig voor een
jongen van bijkans dertien, zich zoo
benauwd te maken, voor 't geen waar-
schijnlijk toch niets dan louter inbeel-
ding was? 't Kan wel zijn, doch ik heb

later wal eens vaker gedacht, dat heel
wat kereltjes van dien leeftijd ruim zoo
dapper waren met den mond, als met
het hart. En menige jongen en menig
meisje, die zelfs nog twee, drie jaren
ouder zijn, gaan nimmer zonder hart-
kloppingen de trap naar een donkeren
zolder op; zoodat ik wel lust gevoel
eens heel ondeugend te glimlachen,
tegen den baas, die "t hardst op mijn
bangigheid zou willen afgeven, want
als iemand van zichzelf zoo zegl, dat
hij dapper i5..... « . nu, ge begrijpt
zelf de rest wel.

Ik was voorloopig nog wel 2656 onder
den indruk, dat ik dadelijk tot Moeder
zoi: .1k wil daar nooit meer naar toe,
Moeder,”

Natuurlijk, dat er toen ook nit moest
komen, waarom dan toch niet. Ik be-
con te vertellen en hoewel ik zelf heel
goed gevoelde, dat ik 't 200 erg miet
vertellen kon, als ik het doorleefd had,
zei Moeder toch asn "t eind: Nu
Kobus, dan moet je er maar niet meer
heen gaan. Dat zijn zoo van die werkjes,
walke je gewillig en wrijwilliz moet
doen, hoewel ik toch geloof, dat je
voor Juffrouw Javerkool wniel bang
behoeft te zijn. In ieder geval moet
jo tegenover de jongens maar niet
over je angst praten hoor.”

«Daar zal ik ook wel voor oppassen,”
meende ik, .ze zouden me lekker uit-
lachen.™

qJa, maar behalve dit”, vervolgde
Moeder, .je zou allicht kwaad gaan
spreken van het mensch.”

+Vindt u d'r dan zelf ook niet raar,
om zod te doen?” vroeg ik.

pach kind,” antwoordde Moeder,
Loordeel niet, zegt Gods Woord. Wan-
neer we de geschiedenis van onze buren
eens kenden, wie weet of we dan ook
niet begrijpen zouden, hoe de Juffrouw
zoo wonderlijk is. Herinner je je nog,
dat Moeder zoo stil en vreemd was,
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toen Vader pas van ons was wegge-
nomen ¥ Wie weet, wat de kinderen
op ons dorp, toen wel dachten, en die
wisten nog welk verdriet ons getroffen
had.™

Fen paar dagen later kwam Juf-
frouw Javerkool al weer. Dezen keer
vroeg ze maar dadelijk of ik een poos-
je b haar wou komen., Ze had dus
waarschijnlijk van m'n vress niets be-
merkt. Maar Moeder gaf ditmaal toch
Zus mes, wat ik vresmd genoeg vond.
Moeder wist nu toch hoe het mensch
wias! FEn dan onze lieve, kleine Zas
tor sturen, als il hot niet cens volhouden
kon. Ik had gerust medelijden met Zus
en ‘'t was ook wel een beetje pijnlijk
voor m'n hoogmoed.

Maar dat laatste werd nog ergor,
toen Zus, lang zoo vroeg miet als ik,
dien avond thuiz kwam. lk keek aan-
stonds om te zien of haar oogen niet
rood bekreten waren, IDdaar had het
niet wveel wvan. Vroolijk kwam ze de
kamer binnenhappelen en haar kleine
mond stond niet stil over het prettige
middagje, dat ze gehad had.

Moeder keek me even glimlachend
van ter zijde aan.

s Wat heb je dan mogen doon, Zus #7
vroeg ik uiterst verbaasd.

» Wel, eerst niks" zei ze ,en do Juaf-
frouw had me op een stoel gezet, en
za zat zelf aan den anderen kant van
't fornuis, en ze kesk zoo verdrietig,
Moe, Nou, en toen dacht ik, Moe zegt
altijd, ala 1k eens verdret heb: zing
maar'es Zus, misschien helpt dat nou
ook wel. En toen zei ik: Mag ik
eon versje zingen Juffrouw, misschien
wordt u dan wel weer vroolijk. Of bent
u niet verdrietig ¥"' En ik was vanm'n
stoel afgegaan en ik stond naast er. En
toen begon de Juftrouw te huilen. FEn
dat wond ik zoo naar. En toen ging
ik zelf ook huilen.”

owDat 15 erg prettig,” merkte ik
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EP'ijt'ig o Bobus" zet Moeder ver-
wijtend,

Ik sloeg m'n oogen meer en Yus
scheen er geen cens op te letten, zoo
vol was ze van haar verhaal,

HEn toem we een poosje gehuild
hadden,” ging Zus wvoort, sloeg de
Juffrouw der arm om me heen en ze
zei : pHuil jij maar niet, lammetje. Jij
kunt het niet helpen.”

wda maar, als u huilen moet, dan
moet ik het ook zei ik spikkend.
wHeb u dan zoo'n verdriet ¥ En toen
ging ze nog harder huilen.”

pMoeder heeft ook zoo gehuild, toen
de lieve Heer, Vaatje in den hemel ge-
haald heeft,” zci ik. Nou en dat is
oo, he Moot

Moe knikte zwijgend en haar onder-
lip trilde. Doch Zus ging voort: En
toen vrogg ik of de juffrouw d'r Vader
ook bij den lieven Heer was, Maar toen
dorst ik niet meer te vragen, want ze
huilde zoo erg. Maar eindelijk bedaarde
het toch wat. En toen stond de Juf-
frouw op on ik moeht mee naar de
achterkamer. En, o Moe, daar was het
gzoo mool allemaal! In den hoek stond
een hooge kast en die deed de Jaf-
fronw up.en om me te lnten sien; Lwes
mosle poppen en een linnen serviesje
en een steenen, en een Mool arm-
bandje en zalke fijne makdoekjes, en
eon naaimachinetjs ! O, ik weet alle-
maal niet meer.

Want de juffrouw heelt ook een klein
meiaje gehad, Moe. Dio heette Johanna.
Maar ze is noa al lang begraven, en in
twee dagen was ze dood. Vreeselijk hé?
En de juffrouw moest maar al huilen,
terwijl =ze 't vertelde. ,Uech julfrouw
huil u nou maar niet meer,” zei ik,
oJohanna heeft het bij onzen lieven
Heer zoo prettig, en u ziet haar immers
toch terug.”

En toen kreeg ik een szoen en de
juffrouw zei, dat ik een ,klein troost-
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vrouwtje" was, maar dat begreep ik
niet goed.

nNou en toen — besloot Zus der
verhaal — toen heb ik den heelen

widdag met het steenen serviesje go-
gpeeld en met de kleinste pop; en ik
mag misschien nog eens weerkomen.”

Zoo geschiedde dan ook, t Duurde
zoo lang niet of zus was bijna vaker
bij juffrouw Javerkool dan bij ons en
zij scheen nooit last te hebben van
de zwijgende buien.

Ik bleef me niets op m'n gemak
gevoelen zoo vaak ik het goede menseh
zag en het meeste plezier heeft ze me
wel verachaft toen ik haar den eorsten
dag na onge aankomst in de stad op
de kippenjaeht mocht bespieden.

Toch kwam ik er nog wel eens in
huis, al was "t maar voor een oogenblik;
t kon zoo gebeuren, dat de slager bij
Jutfronw  Javerkool vergat aan te ko-
men ; een heel enkelen keer bracht de
morgenpost esn  brief wat laat, en
meenda de juffronw dat haar man wel
op dat bericht kon =zitten wachten,
In dergelijke gevallen kwam de witte
nachtmuts in den loop van den morgen
even over de tuinschutting gluren en
riep de juffrouw Moeder of Tante toe,
pof Kobus tusschen den middag nog
even een boodschap mocht doen,” En
Kobus zorgde steeds, dat hij alsdan
present was, want hij versmaadde het
bodeloon” geenszins en mestte er on-
gemerkt 2'n varken mee vet.

Ik wist spoedig heel goed waar de
glager woonde en niet minder waar
Meneers kantoor ergens was. Dat was
me anders een heele wandeling, en ik
moest me genoeg reppen om er m'n
eten niet bij in te schieten. Toch deed
ik dia boodschap nog wel het liefst.

oZoo Kobus" zei Meneer dan, ,als-
t-ie me zag. Is er weer een brief ? Kom
maar even hinnen,”

Dan kwam ik in een rnim vertrek
waar twee, drie hesren en hesrtjos
druk zaten te schrijven. Kn er was er
een bij, die maar een paar jaar cuder
leek dan ik. Maar de oudsten waren
de vriendelijkste. Had Meneer den briet
gelezen dan kreeg ik antwoord terug
of miet, naar dat het zoo viel, maar
altijd stopte hij me toch een halven
stuiver in de hand. En of ik al op-
merkte, dat ik van de jufitonw hetzelfie
ook al gehad had, altijd lachte hij.

aMooi zoo Knhusr dan heb je een
gnndﬂn dag. Zal je m'n vrouw gendag
zoggen

«Ja meneer, dank u vriendelijk.”
En daarmee vertrok ik, om op een
drafje te maken, dat ik weer thuis
kwam. Meestal had ik dan waarlijk
geen minuut tijd om rond te kijken.
Maar eens toch, ontdekte ik iets, waar-
voor ik stil bleef staan wachten.

Tk kwam weer van 't kantoor terug
on was reads niet zoo heel ver van onze
straat af, toen ik op een der grachten
opecns Lotte en Teddy aan zag komen,
Zij had het versleten zakje weer hij
zich, 't Was misschien ruim &én uur,
zoodat het zwart zag van het werk-
volk, dat om half twes roeods weor
#0p den winkel” moest wezen.

+He," dacht ik bij mezelf, .dwalen
za zoover af, om hun geheimzinnige
boodschappen te doen? Toch eens te
weten zien te komen widr ze eigenlijk
wezen moeten,’

1k rekte m'n hals om tusschen al
de menschen door hen goed in 't oog
te houden. Ha, ja, daar zag ik ze weer
vlak bij me. Maar in "t volgende oogen-
blik was ik hen kwijt. Tk keek achterom,
neen, »¢ waren nog niet voorbij, ik
tunrde vooruit: ja, ze waren wel dege-
lijk werdwenen,

Nu liep ik langs een geheele rij
gesloten  huizen ; waren het winkels
geweest, ik had begrepen dat ze daar
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ergens binnen waren gegaan. Maar er
Was Fecn ja toch, daar was één
huis met dikke groene gordijnen halver-
hoogte de ramen, en het bovenpaneel
van de breede deur bestond unit een
gwaargeribd matglas: een drankwinkel,
Zouden ze diar binnen zijn gegaan?

Achter een stilstaanden wagen stelde
ik mij wat wverdekt op. Ja, waarlijk,
daar ging de deur van de herberg
open en schichtiz rondziende stapten
de kinderen haastig op straat. Wel
zeker, de worm dien het vale taschje
aannam, had immers den omtrek van
een flesch! Dat ik daar niet eerder
op gelet had! Teddy en Lotte moesten
dus iederen middag drank halen.

Dat vond ik vreeselijk. Moeder had
ons reeds vroeg een afkeer van allen
sterken drank ingeboezemd; deze kin-
deren moesten elken dag naar zoo'n
kroeg. Arme stumperds!

Maar wie dronk er dan zoo, in dat
geheimzinnige huis met de tullen gor-
dijnen? Het kleine mannetje, dat wi
reeds kenden? Fn was hij de vader
van Lotte en Teddy? We geloofden
het een als het ander en toch tem
onrechte, zocals ge wel hooren zult.

Wat ik bij toeval misschien 't aller-
serst ontdekte, moest op den duur
wel aan 't licht komen voor iedereen.
Er werden van de bewoners van No. G6
allerlet vreemde dingen wverteld, die
zeker mniet alle wvoor waar behoefden
te worden aangenomen, maar zelfs
nitwendig was 't aan het huis te
giem, dat daarbinnen de zaken slecht
gingen.

Eer 'tnog goed en wel wvoorjaar
was waren de moole gordijnen vuil en
slonsig goworden, de koperen belknop
sloeg groen-zwart uit, met het hands-
vat der deur stond het niet beter
geschapen; de roiten verlangden te
vergeefs naar spons en zeem; kortom
aan vele Ekleine dingen, was het toe
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te schrijven, dat alles den indruk gaf
van achteruitgang en verval.

In die dagen was het, dat we op
eon goeden morgen een groot getee-
kend portret tentoongesteld zagen. Het
kleine visiteportret, waar mnaar het
was uitgevoerd, stond er links naast,
en wi vonden het i e w. prachtig.
Een keurig geschreven karton, vlak
boven de groote plaat gaf te lezen,
dat tegen betaling van zoo en zooveel
geld, jeder ander portret, hoo oud en
verbleekt het ook was, sprokend-ge-
lijkend zou worden vergroot.

Was het kleine drinkende mannetje
die teekenkunstenaar?

Daar kreeg Piet het op eens in de
gedachte, hoe prettig het voor Moeder
zon zijn, zulk een groot portret van
Vader te bezitten. Binnen enkele weken
was Moeder jarig: schooner geschenk
wag niot demkbaar.

In breeden familieraad monder
Moeder dan natuurlijk — kwam Piet
met z'n plan voor den dag.

Geen mensch mocht er een woord
van zeggen: dat was nummer een.
[eder zou naar vermogen bijpassen;
dat was nuommer twee. Kn Tante zoa
voor een lijst zorgen; dat was nummer
drie. Bleef de groote vraag, hoe nn
aan cen portret van Vader te komen.
Wal stond er een binnen op den
schoorsteenmantel, maar Moeder zou
diat natuurlijk dadelijk gemist hebben.
Tante had er esn, doch dat was niet
zoo mool, En wvoor ons kinderen elk
werd er ook een bewaard; maar die
had Moeder weer onder haar berusting,

Na lang bedenken vond Tante er
eindelijk 4# op. Ze ging maar heel
galden de stad in on de emkels maal,
dat het er eens van kwam, maakte
ze gewoonlijk tot een heele reis. Dan
woerd er een formeele lijst opgemaakt
van alles waar ze vooral aan moest
denken. En was toevallig de een of
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andere verjaardag in 't zicht, dan re-
kende ze ook ddar op, met haar in-
koopen. Nu was Moeder maar even
voor Mina jariz en een reis de stad
in, zou bij Moeder dus allerminst achter-
docht wekken, Tante ging, kwam bepakt
en gezakt weerom en had voor Mina
een mooi portretalbum gekocht. Ze
gaf die maar dadelijk. Mina in haar
schik en die bij Moeder aan 't vleien
of ze er nu ook hihr portret van
Vader en Moeder in mecht hebben.
Moeder, die volstrekt niet bemerkte
hoe snood =ze in de wal werd gelokt,
voldeed
De portretten werden vadr in het album
geachoven, nog eens door leder be-
wonderd, en daarna door Mina in haar
aigen la van het kabinet weg gestopt.

Maar Moeder ging nog den eersten
klant niet helpen of even handig werd
het album weer voor den dag gehaald,
Vaders portret er nitgenomen, aan de
zorg van Tante toevertronwd, die "t op
haar beurt stilletjes aan Piet gaf. En
Piet bracht het naar No. G6.

Nog herinner ik mij levendig, dat
Hendrik zulke angstig wanhopige po-
gingen deed om z'n gezicht strak te
houden, toen Moeder weer binnen
kwam, dat hij daardeor ons haast had
verraden,

Moeder keck 200 eens half glim-
lachend wan den een naar den ander
en zei: ,Wat voeren jullie nit?"

Onze harten klopten, maar gelukkig
weerde Tante het onheil af door op-
eens vreeselijk gramstorig te vragen:
waar of het aardappelenschilmesje nu
woear was. Dat had zeker weer een van
die hengela van jongens wegremaakt
met het snijden van vliegerhoutjes —
(verbeeld je in Februari) — en nog
s hesl relans meer, =oo lang, dat
Moeder en wij allen evenzeer aan het
zoeken gingen, tot Tante het eindelijk
tusschen de schillen in het bakje op

natuurlijk aan dat verzoek.

haar schoot vond en we allen hartelijk
konden uitlachen.

Zoo werd Moeder dubbel over gefopt
en voor de tweede maal zelfs zonder
dat we ons er om behoefden in te
houden.

Of ze er dan heclemaal niets van
begreep? Och, onze goede Moeder
wigt wel dat ze zoo in de bunrt van
Maart altijd door allerlei geheimzinnigs
omringd werd. Ze zal dus ook wel
gevoeld hebben, dat er weer iets op
tal was. Maar wat; dat was ons wal-
bewanard en zelfs niet half geraden
geheim,

<Nou Piet, hoe ziet het er daar in
66 nou uit? En moet dat kleine man-
netje het portret maken?” vroeg Henk,
toen Moeder den veolgenden middag
na den eten in den winkel was.

S5til toch! De alkeofdeur staat los",
waarschuwde Mina. En Pilet ant-
woordde: Ik heb er niks gezien, Ho
listen me in de gang stasn, nadat
het meisje eerst door het deurraampje
gevraagd had wat ik wilde. Daarna
kwam een lange zwasrgebouwde man
naar voren eén beloofde er voor te zullen
zorgen. 't Was cen heele meneer en hij
deed net of 't wel een heele gunst was,
dat hij dat portret wou nateckenen. Hij
zag er anders sjofel genoeg uit en hij
rock naar den drank. 1k denk dat dit
Lotte’s vader is. Maar vraag nu niet
meer, want ik hoor de winkeldeur gaan.
Moeder komt zoo binnen,”

{ Wordt vervolyd).

MONDJESVOL.

Begaafdheden worden ontvangen,
maar zij moeten tot bekwaamheden
verwerkt worden, Facthe,

.

Past op uw tong, =i heett hare

woonplaats in 't natte en gladde,
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Wit Kobuegje

Moeders  verpaardg,
werd, — In verzoeking.
Maoeders verjaardag! Onze huiselijke

frastdag  bij uwitnemendheid was aan-

gebroken. Buaiten huilden de Maartsche
buicn door de verlaten straat, achter
was  het kieine lapje grond in een
modderpoel Lerschapen, masr binnen!
daar was vreugde en gezelligheid :

Mosder was jarig!

Ach, 's morgens bij "t eerste omnt-
moeton, wannesr wij haar allen kusten,
hartelijker nog dan gewoonlijk en haar
pelukwenschten , ieder zoo naar z'n
eigenaardig karakter, — s morgens
was het altijd nog de droeve gedachte:

Yader ontbreekt, die als een donkero
wolk, de stralen onmer vreagdezon
onderschepten.

Doch later op den dag, als Moeders
hart stil en rostig was goworden, in
de wetenschap, dat we Vader niet be-
en de scheiding niet
VOOT LMImar zou — dan hernam
de blijdschap haar rechten. En met
kleine middelen kan men een echt
groot feest hebbem, — zoo het maar

XAV

nijden mochten,
zifn,

de liefde is, dia de plannen verzonnen
heeft en nitvoert,

‘n waa eenmaal de lamp ontstoken
en maten wij rondom onge groote vier-
kante tafel, voor ditmaal midden
in de week met het Zondagsche kleedje
gedekt waarop de dikbuikige ketel
vol gearige chocolade, de trommeltjes
met lekkernij en het blad met kopjes
prijkten, werd het pas goed
Moeders vorjaardag.

En voor ditmaal hadden we ons er
iets geheel buitengewoons wvan voor-
Hﬁ!ﬁ-lﬂéli- Nu 't wis ook bijzonder. Toen
Muoeder s morgens opstond en in de
woonkamer kwam, waar wij allen reeds
waren, wachtten we in spanning af of
= i zian Ja, asmstonds wviel
't Moeder 1n 't 0og en dat moest ook
wel, zoo mooi, zoo sprekend hing
Vaders groote, nienwe portret daar
boven de kleine kast. .

Maar dat Moeder daar nu zdd bij
hadden we met voor-

Ck IV

AN

=0 rann WHﬂT.I.L'II?
zien. FEn eerlijk gezegd viel 't ons wel
wat tegon dat ons gl'e.at:hi_mk o werd
ontvangen, Doch Moeder begreap serder
onze telearstelling dan wij haar diepe
smart en ze haastte zich haar tranen

te drogen, ons te bedanken en door
L]
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belangstellende wragen, haar ingeno-
menheid met het afbeeldsel to laten
blijleen,

Leen maar, wie heaft dat nu toch
vergonnen ¥ of _daar had ik toch
heslemaal geen erg in” em 't 1z of
Vader zoo levend wvoor je staat,” dat
waren de uitroepen en vragen, die op
dien dag honderdmaal werden herhaald.

Fin telkens was het dan van onzen
kant: ,Dan moet u eres hier komen
staan’ of ,vindt u het aan dezen kant
nigt nog momer.” En oom de vreagde
nog dieper te maken, kwam er dan
ook al erea eem, die foutjes meonde
te ontdekken, met geen ander doel
natuurlijk dan om nicuwe lofspraken
uit te lokken.

W Vindt u miet, dat het sene ooglid
ecn beetje anders is dan het tweede?"
vroeg Mina bijvoorbesld.

JHoe kun je 't meggen kind.)” ant-
woordde Moeder, ,juist heelemaal niet.”

wfoo keek Vader altijd,” beweerde
Tante daarenboven.

En Mina, die al bang werd, dat
haar kleine liat te verre gevolgen mocht
hebben en haar ingenomenheid twijfel-
achtig maken, haalde dan ganw bakzeail,
door te zeggen: ,'t Kwam zeker om
dat ik daar net aan dien kant stond.
Hier zie ik er zelf niets moeer van. 't Is
toch moaoi hoor.”

Waarmee =ze ten slotte toch haar
zin kreeg, want dis lastate opmerking
dead ons gezamenlijk dan weer eeﬂ
nicuw loflied aanheffen op het portret
en den wonder knappen teekenaar, die
z00 iets kon maken.

Een tweede vrengde was op Moeders
verjaardag altijd .de post.” Gewoonlijk
gingen de brievenbestellers onze deur
voorbij, maar dan was er haast geen
post, die niets meebracht. We holden
al naar den winkel wanneer we de deur
hoorden gaan en de postbode riep:
n Weduwe Haneman, asjeblieft!” En
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hoe dikker de bundel hoe grooter de
vrengde: De golukkige die den buit voor
dien keer binnenhaalde legde alles voor
Moeder op tafel neer, maar we probeer-
den intusschen unit de handschriften
der adressen reesds op te maken, van
wie de kaartjes, briefkaarten en brieven
afkomstig waren.

Zoo werden de kleinste dingen tot
een feest en alle zwartgallige jonge
menschen zou ik den rasd willen geven:
probaer het ook eens met kleinigheden,.
Fen  vriendlifk woord is ganw gezeid
en kost miets, zegt het spreekwoord.

Ik mag hier wel wverklarem, dat we
zolfs op Moeders verjaardag geen bief-
stukjes aten en toch smulden we als
aan een koningsmaal, van wat aard-
appelen, sen beetjeingemaakte groenten,
een stukje spek en een beetje rijst met
bessensap toe.

Hoe we dat klaar kregen? Wel hesl
eenvoudig. Inplaats van te mopperen
wanneer het een kwartiertje duurde
eer de schotel op tafel stond, =a Xus,
als we 's middags uit school kwamen:
18 het sten nog niet klaar, Moe?"

-Neen vrouwtje, nog even wachten,”

»Gelukkig. Want ik heb nou nog
maar een klein beetje honger. Zoo
meteen heb ik veel trek en dan smaakt
het nog veel lekkerder. Eten we snij-
hoontjes ¥

o een, kKindje”

phoote appeltjes?”

«Ook niet.”

18 het ieta waar ik heal veal van
houd? O neen, zegt n het ook maar
niet. Dan denk ik dat het knolletjes
gijn" — (daar hield ze heelemaal niet
van en was het dan wat anders, dan
viel het haar altijd mee.)

Wanneer een van ons allen veel op
Moeder geleek in karakter en opge-
wioktheid, dan was het zeker Fus wel.

Maar geen mensch kan lang met
blijmoedige harten omgaan of hij nesmt
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jets van ze over. Zoo leerden we allen
van der jeugd af aan om de een-
voudigste spijzen met de smakelijkste
saus van vroolijke dankbaarheid te
kruiden. En viel er al cens een enkele
nit den goeden toon, in een mopperige
bui, dan bracht de invloed der gezamen-
liike anderen hem wel weer in den
goeden stroom.

Als we aan tale] zaten en er was
gebeden, dan kon Piet zoo volmondig
seggen: Ik raas!” — Van den honger,
bedoslde hij natuurlijk. Wel menseh,
dan kwam je immers allemaal het water
reeds in den mond.

En Tante zei: ,Wat een pracht van
een aardappels toch, waar ?"

wKlare bloem,” zei Hendrik.

oJ8, je kunt ze haast niet heel
houden,” voegde Moeder er aan toe.
aMaar ze smaken best, dat meoet ik
zolf zeggen,” terwijl ze de groente
deelde.

wHa, princesseboontjes,” riep Zuns
verheugd.

2in dat versche Moo ?" vroag ik.

« Wel neen, jongen, in Maart!"

«Mag ik nog een beetje saus, Mos™
was het dan met Mina weer, ,ik heb
ze¢ nog nooit zoo lekker geproefd.”

En op die manier, smulde je van
"t eenvoudigste en leerde den zegen
kennen der ,vergenceging’ wWaarover
in den Bijbel gesproken wordt.

Ook  mochten wij, kleineren, op
Moeders verjaardag een uurtje later
naar bed, evenzeer een feest op =zich-
zalf. Hadden we 'z avonds gezongen
en gelachen, dan werden de brieven
door Moeder en Tante gelezen, terwijl
wij wat kienden of ganzenbordden met
het verlokkelijke behulp van die onder-
watsche peperneuten, welke helans uit
de mode geraakt zijn, gelijk ik wel
gemerkt hebt.

't Was een eerezaak er niet van te
proeven voordat het spel was gedindigd

en wie ten slotte met den geheslen
pot ging strijken, deelde er zoolang
san elk één uit, tot alles toch eerlijk
vardoald was.

Onderwijl hoorden we uit de brieven
zooveel als woor onze jeugdige ooren
nuttig en oorbaar was. Meest alles
familienieuws van alle ooms en tantes,
neefjes en nichtjes en van de wele
Kobussen niet het minst, want niemand
vergat Moeders verjaardag en elk schreof
alles wat er in die kleine kringen, daar
Vor weg in 't Gaoldersche, I}Lﬁlﬂ_ugl‘i‘]kﬂ
of onbelangrijks gebeurde.

Wanneer ik dat alles of liever dat
welnige nu nog eens nags, wat voor
ons Moeders verjoardag zoo heerlijk
en tot den feestdag maakte, dan begrijp
ik zelf nanwelijks meer hoe nog heden
de herinnering aan die eenvoudigo
feestjes zulk een vriendelijk licht over
ons kinderlijk wverleden kan werpen.
Toch was het een goede tijd en ik be-
klaag van harte die jongens en meisjes,
welke geen moeder gehad hebben, die
hen vroeg leerde met weinig echt blij
te zfjn; geen moeder, die zelf het zon-
netje was bij ieder feest. Want blijd-
schap heeft ten slotte toch heel weinig
te maken met lekker eten en drinken,
met dure verzinsels en moed willige geld-
wagwaerperij. Blijdschapis een hartezaal,
maar vele menschen schijnen alleen in
hun maag plaats voor vrengde te hebben,

De Aprilmaand die op dezen ver-
jaardag van Moeder volgde was, voor
mij althans, evenzeer cen lang verbeide.
Ik ging van school en, laat ik maar
eerlijk bekennen, het kostte me heel
weinig moeite te scheiden. Met de
stadgjongens hadden Hendrik en ik
altijd op ='n best op voet van gewa-
penden vrede geleefd, Met de meesters
waren we nooit vertrouwaelijk geworden,
zooals vroeger op ons dorp, En dan,
ieders jongen verlangt gauw groot en
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oud te zijn, zcoals oudere menschen
den onverbiddelijk  voortschrijdenden
tijd wel weer een poosje zouden willen
tegenhouden,

't Wasa lang een heecle zaak geweest
om uit te maken, wat Kobusje moest
worden. Tusschen haakjes zij gesepd dat
dat lieve verkleinnaampje me meer
dan ergerlijk begon te vervelen. De
grooten merkten dat nog niet of =me
E.IPI'J.I]{HII bij voorkear van Kobusje, uit
pure plaagzucht. Mina alleen, mesnde
het aan hoar stadsche maniertjes ver-
pliche te zijn, zulk een boerschen naam
wat te beschaven en sprak met een
proimenmondje van Ko'. Piet heeft
pelfs nu nog moeite, om oot van z='n
SKleine  broertje” te spreken. Tante
sprak van ,Koos" in goede, van Storm-
vogel” in booze buien, on alleen Mosder
gaf' me voluit wat mij tockwam door
steeds Kobus” te zeggen, uit goed-
hartigheid door Zus dasrin nagevolgd,

Bleef de vraag: , Wat zon Kobusje —
Ko — Koos — Stormvogel — Kobus nu
worden,"

Hij bad met ganstig gevolg de lagere
school doorloopen, had voorlietde voor
't eene noch voor 't anders vak, was
miet bnitengewoon aterk, meer cen lange,
magers, vesl etende opschuatteling’
die voortduremd wit alle kleeren grooide,
en in dien lastigen leeftijd kwam,
wanrin  hij te groot voor servet en te
klein voor tatellaken zou wezen, Kinde-
lijk een jongen, die alles kon worden —
och wel ja — maar nog niets was.

1k had m'n eigen gedachten wel, —
zokar, Ook wvele begecrten, maar meest
niet langer van leven dan een gooede
veertion dagen, Nu eens moest en zou
ik naar zee: de geschiedenis van Michiel
de Ruyter over gaan doen, en Scheve-
ningen lag vlak in de nabijheid. Dan
weer meende ik palfrenier — koetsier —
huisknecht te mosten worden. Soms ook
mikte ik hooger en droomde van offi-
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cier — kolonel — generaal. Dat was
in de dagen toen ik van Napoleon las.

En op den eersten April van deén
Jare 18... stapte ik in m'n gewezen
zondagsche pakje, tot daagsch goed
goederradesrd en nog in den korten
brock met den heer J. J. J. Javerkool
meas, naar het anders sinde der stad,
waar ik op het lsagste kantoorkrukje
cen plaatsje kreeg met den weidschen
titel wan  jongste bedianda", eon welke-
lijksche toelage van voorloopi g 50 Neder-
landsche centen, met kans op een
eatraatie als ik soms der
overygza hesren  een boodsehap mosst
doon en 't vooraitzicht, dat ik lang-
zaampjes aan op kon klimmen, hooger
en hooger tot — ja, wie zou zZeggen
hoe hoog wel!

Ik had aanstonds het voordecl, dat
ik op het kantoor niet gehesl onbakend
was, an de bheer Javerkool mij in z'n
bescherming had gonomen. Vooral tegen-
over het jonge mensch, dat onmiddellijk
vonr mij op het lnagste plaatsje gezeten
had, was dat wel noodig, 't Was overi-
gons ven niet onasvdigs jongen, hoog-
stans twee an een half jaasr onder doao
ik, van nature hartelijk en goedgohu-
meurd, Maar, nooit gewend iemand te
hebbhen die dnder hem stond, koo hij
niet nalaten, zoodra hij zich hooger
waande dan ,Jacob”, — gelijk m'n
allernieuwste naam loidde, — dozen
als een klein tirannetje te plagen, als
niemand het zag, en hom boodschapjes
op te dragen, die hij zelf te ver, e
vernederend of te lastig vond.

Als niet komt tot jet, dan kent jut
gichzelven niet, en al waakte meneor
Javerkool or wel woor, dat het niet
de spuigaten uitliep, daar ik niet voor
verklikker wou spelen, en meneer niet
altijd en miet alles zag, had ik in dien
porsten tijd nog menig moeilijk oogen-
blikje. '

Alles

WOROT  ERENDD

bij elkaar genomen echter,
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waren m'n meerderen niet ontevreden
over me, on had ik ook zelf wel zchik
in het werk.

Natuurlifk was ik wveel netter in
't pak dan Piet en Hendrik. De laatste
was op timmeren en omdat hij 't dichtst
in leetttjd bij mij stond, konden wij
samen nog wel eens een kibbelpartijtje
hebhen.

w200 LJongenheer” ! dat was meestal
zijn plagende begroeting. En ik smaalde
dan terng van: ,Krullanjongen™. Vaask
kwam het van een gevecht met de tong
tot handtastelijkheden en moest Moeder
tusschenbeide komen, We hebben haoar
op die wijze wverdriet genoeg aange-
daan. Doch dat zijn van die dingen,
walke je pas goaat begrijpen op later
jaren, Wat niet wegneomt dat ze
daarom geen greintje minder verdrietig
zijn, wanneer ze voorvallen. Ik smap
nu ook best, wat er in mijn , mensertje-
spelen” wvoor hatelijks school tegenover
Hendrik en ik heb later geprobeerd,
dat zoovesl doenlijk weer goad te maken,

duolt zou ik nu ook wel sens spottend
lnchon, wanneer ik een jong aankomend
broekje van dertien, veertien jaar hoorde
praten van: ,bij ons op het kantoor”
of ,wij doen geen zaken met die en
diag” of ,de bans zei tegen ons: de
Heeren kunnen van middag wel thuis
blijven.”

En toch was dat schering en inslag.
[k meloof wel miet, dat ik over dat
alles nu nadacht en ik had het na-
tunrlijk maar overgenomen van Frits,
die m'n voorganger was geweest als
Sjongste” : ook had Henk zich zeker
danrover niet z466 boos behosven te

maken, — als er niet nog meer was
geweost,
Ja er wis meer, — nog kan ik er

niet zonder schaamte aan demken,
Wij gingen samen op hetzelfde uur

op dezelfde catechisatie — THenk en ik.
Foede dominee B.! De geschiedenis

van Kobus Haneman zal niet gelezen
worden, zonder dat ook uw naam
herdacht wordt. 1k heb nimmer een
portret van o gesien, maar ik behoef
slechts de oogen even te sluiten om
n opnieuw  ten voeten wit schter aw
umlwnuﬂg lessenaartje te zien staan,
in de oude, deftige 1.-11L|3:3l:|!az|.|:m}:umur
Ik heb als jongen reeds bugmpnrn wil
een . zachtmoedige geest” is door u
in 't vriendelijk eerwaardig gelaat te
staren, dat zoo stat |g hekroond werd,
door het prachtig, zilverwitte haar, —
wantvan de lange baard afhing op de
breede borst on die de oaderwetsche,
keurig pevouwsn witte stropdas half
verborg. Fn noott heb ik mesr om
senigen mond een glimlach zien spelen,
zoo vriendelijk, vaderlijk, zoo val van
hemelschen vrede, on nog rean ik uw lang
verlaten aardsche woning op een stille
gracht der woelige stad niet voorbij
gann of ik gevoel weer iets van den
heiligen eerbied, wasrmee ik vervuld
was, toen ik daar de stoep afkwam
nadat gij, nadat God ons had _aan-
genomen”’

Maar waar dwalen mijn gedachten
heen, Ik wilde een  ander woorval
vertellen waarover gij droevig-afkeu-
rend het onde hoofd zoudt geschiod
hebben, =00 gij "t hadt goweten.

Ja, ik ging met Hendrik op hotzelfde
uur ter catechisatie, maar langzamer-
hand zorgde ik er voor nooit gelijk met
hem er mnaar toe te gaan, nimmer
samen met hem te vertrekken. Wat
had ik toch weal voor dwassheid verteld
over m'n huis en familie en afkomst
aan die andere  heerachtige” jongens,
met wie ik liever omging, liaver wan-
delde dan met m'n eigen broer!

Henk zat een afdeeling hooger, en
al droegen we denzelfden achternanm,
dominee sprak altijd van Hendrik en
Jacobus, zoodat het wel verborgen kon
blijven, dat ik, het kantoorheertje,
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familia was van den timmermansjongen
in z'n werkpakje, dat naar de schaaf-
bank en de krnllem rook.

In 't eerst merkte Henk m'n toeleg
gelf miet, maar toen hij er eenmanl
achter was, gaf het esn verbittering
tusschen ons beiden, die lang pedunrd
hoaft. Met smart ontwaarde Moedar
hoe we elkander hoe langer hoo minder
konden ,zetten", en bij de vele zorgen
kwam na ook deze nog, dat de goede,
prettige geest, welke tot nog toe in
one huisgezin gehesrscht had, mon gaan
wijken, ¥Ya deed genoeg haar best om
de oorsaak van ons altijddurend twisten
te doorgronden. Maar jongens beschon-
wen het vaak als cen cerezaak om hon
eigen zaakjes ook onder elkander nit
to maken, en dos kon Moeder ons niet
aan 't praten krijzen.

Talkens upnieuw was arlets. Wanneer
zulk een ontstemming er senmaal is,
wordt alles hoe langer hoe meer verkeerd
begropen. En zelfs wanneer ik jets goed
bedoalde, of wat toenadering betoonde
en esn poging desd om het weer goad
te maken tusschon ong, =zocht Henk er
iets anders achter of wilde van zijn
kant niets toegeven., En zoo bleef de
toestand aldoor gespannen, en werd
eer erger dan beter.

Um de onvriendelijkheden van Hen-
drik, vergat ik al spoedig dat het miin
schuld was, dat alles zoo was geworden,
Tot een gevoelige les mij tot schuld-
bekentenis bracht.

Op het kantoor werden dagelijks
groote hooveclheden  postzegels  ver-
bruikt. Telkens moest ik naar het
Postkantoor om heele vellen van allerlei
soort. te halen. Ook achenrde ik or
dagrna de onbedrukte, witte randen
af, verdeclde de vellen in reepen en
vouwde dis weer ineen om ®e een
plaats te geven in de groote postzegel-
doge met de wvele wvakken. e doos
had meneer Javerkool onder zijn be-
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rusting, zonder dat jemand verder
gich daar mee bemoeide,

Op zekeren middag, terwijl ik naar
het kantoor ging kwam ik Frits tegen,
Hij was al enkele dagen achtereen
vriendelijker voor me geweest dan ge-
woonlijk. Maar ook had ik hem wat
vreomd en gejaagd gevonden.,

Hij haalde een kokertje met sigareiten
voor den dag, stak er een op en liet
ook mij opsteken. Dan liep hij een
poosje zwijgend met mij mee.

aHoevesl zakgeld, heb jij, Jacob ?"
vroeg hij schijnbaar luchtig.

Ik was te hoogmoedig om te be-
kenmnen, dat Mooder wel wat anders
te doen had, dan mij boven kost en
kleeding ook nog zakgeld te geven
Te meer omdat Frits #ltfjd buitenge-
woon roim voorgien scheen te sijn.

Ik maakte er mij dus met een grapje
af, door te zeggen:  Fen mudzak vol.”

Hij scheen het echter nauwelijks te
hooren en vervolgde: _Nou ja, natuur-
lijk, zoo wat niks. Wil je dan nooit
eons wat koopen ¥

Ik keak verbaasd. Waar wou hij heen?

aWel ja” ging hij voort, ,ben je
niet gek om platzak te loopen, als je
genoeg krijgen kunt ?

oCGrenoeg krijgen 7" zei ik met nog
grooter verbazing.

wia, zeker. Wat ben je toch nog
egen oollammetje. Ji) koopt en bergt
de postzegels toch.”

LEn als ze het merken?" aarzelde
ik, inplaats van mooedig hem den rog
toe te keoron.

Ik had volkomen begrepen wat hy
bedoelde. Dok wist ik op eenmaal wat
hij =elf vroeger gedaan had, toen hij
in mijn plaats was.

Wo zagen elkander een ooganblik
vlak in de oogen. Toen antwoordde
hij met een leelijke lach: ,Dan ben
je een stommerd.”

We waren bij 't kantoor gekomen
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en gingen asn ons werk, Doch 'savonds
nog begon hij er opnieuw over.

oJe hebt er wel zin in, he " vroeg
hij met denzalfden grijns van "s middags.
yMaar we declen alles samen, hoor,™

Fr was een stem in m'n hart, die
zei: pZeg hem duidelijk, dat je nooit
geen dief wilt heeten, voor God niet
en voor je goeie Moeder niet.”

Maar ik voelde, dat Frits dadelgk
zou zeggen : yJe hebt er toch zin in"
en dat ik het woor de tweede maal
niet tegen zoun spreken.

't Was of er een druppel vergif in
m'n  hart was gevloeid. BSinds dien
avond kon ik gesn winkel voorbij komen
waar iets van m'n gading was uitge-
stald of ik hoorde: ,Je hebt er toch
wel zin in."

Haastig stapte ik soms door als om
de wverleiding te ontvluchten., lk zag
er tegen op, wanneer me bevolen werd
naar het Postkantoor te gaan, terwijl
ik wroeger zoo'n uitloopje wel prettig
v,

Doch ™ was of ik onverbiddelijk er
toch toe zou komen., Soms dacht ik
erover op 't kantoor, wanneer ik
schrijven moest. En als m'n verstrooid
renddwalende blik dan het ocog wvan
ean der Heeren ontmoette, was het of
ze m'n gedachten gelezen hadden en
een brandend rood wloog me naar do
wan,l;ﬂn, .

Ik doorlesfde een ellondigen tijd.
Moeder dorst ik nanwelijks aan te zien.
s Nachts droomde ik beurtelings van
heerlijke dingen, die de mijne waren
en van gesnapt worden door politie,
Ik bleef een en ander maal weg van
de catechisatie onder voorwendsal, dat
ik op het kantoor niet gemist worden
kon. En Frite ging maar voort met
mij op in 't cog loopende wijze te ver-
leiden met zijn uwitgaven. Over de
postzegels zelf sprak hij niet meer.
Alleem had ik bijwijlen het gevoel of

hij op iets wachtte, dat zeker komen
mon. Mo ik wist wat het was., ...

ade doet het nog wel eens.” Dat
was do gedachte welke Satan mij on-
ophoudelijk in het ocor blies. Ik wilde
er tegen strijden, ik verbeeldde me ook,
dat ik het deed. Maar m'n toevlucht
bij God te zoeken met een: ,Leid ons
migt in verzoeking” dat kwam niet in
mij ofa.

Gelukkig had ik een biddende Moader,
en schoon ik den Heer vergat, Hij liet
mij niet los.

U, zoo Hij mij eens had losgelaten!

Ten lange leste streed ik niel meer
tegen de verleiding. 1k zou het doen.
't Was winter geworden, lk moest
dikwijls met boodschappen uit. Kon
itk maar eoens cen Melksalon binnen
frnan om  een kop warme chocolads
te koopen! Had ik maar wat sigaren
of sigaretten !

oJa, g zult het wel doen,” meende
Satan, ,den volgenden keer, als je weer
zogols gehaald hebt.”

Ik huilde bijna toen ik met de ge-
kochte postzegels naar het kantoor
ging. Langzaam begon ik er de reepen
af te scheuren. Ik vouwde ze op, legde
ze een voor een in de vakjes. Daar
had ik nu al het negende vouwsel
van tien stuivers-postzegels. Wie zou
het merken, goo ik er esn van nam ?
e heeren hadden het allen druk, want
bhet liep tegen het eind wan "t jaar.
Miemand keek naar me — PFrits waas
weg met een belangrijken brief....

Eer ik het wist had ik édn pakje
in m'm zak. Het was goschied. Ik
bracht de doos naar de lessenaar, maar
meneer Javerkool zag het nanwelijks.
Dan ging ik terug naar m'n krukje en
probeerde wat lijsten over te schrijven,
Maar m'n hand beefde te zeer.

0, Heer, Gij waart het, die mij toen
het beeld mijner arme, zwaar beproefde
Moeder voor oogen steldet. Gij waart
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het, die in mijn hart spraakt: ,Koboas —
diaf' "

Ik kon miet blijven zitten. Ik greep
de postzegels, ging naar de lessenaar
on stamedds : [ Hier zijn — nog wat
postzerols menoor,”

Mencor Javerkool had het nog te
druk om op mij te letten: ,Mooi zoo”
zei  hij, onder 't schrijven door, ,leg
manr neer.”

En ook dat was van den Heer, dat
Hij mij genade gal voor recht.

Den volgenden dag werd Frits van
't kantoor weggestuurd. 't Waa nitge-
komen, dat hij postzc ols stal met
behulp van een valschen sleutel. Wel
had hij zich nog probesren to veront-
schuldigen, door de schuld op mij te

worpen, maar hij was op de daad betrapt. .

Toen begreop ik wel, waarom hij
00 graag gehad had, dat ik z'n mede-
plichtige was geworden. Met duoivel-
schen toeleg had hij het daarheen geleid,
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dat het verdwijnen der postzogels, wat
zeker cenmaal aan 't licht moest komen,
gelijk hij zelf wel begreep, aan mij kon
geweten worden, En wis ik 2'n mede-
plichtige miet ?

Niemand wist het, dan God alleen
en — ik zalf.

Op een stil plaatsje heb ik Hem
vurig om vergeving gebeden en toen,
onder 't bidden gevoalde ik serst recht
aan den rand van welk een afgrond
ik gestann had.

't Was waarlijk wel noodig, dat ik met
minachting nederzag op eon timmer-
mangjongen, die m'n broer an vl
betor was dan ik.

Fun ik heb esrlijk m'n best gedann
niet in mijne, maar in Gods kracht, om
door vriendelijkheid en voorkomendheid
Hendriks hart weer te winnen,

Wacht u, jonge vrienden, voor den
eersten stap op den glibberigen weg
dar monde.

{ Weardt vervalgd).

WV LTl T
(Bij v

Hoo wele bloempjes bloeien in 't zoele
Eomertij :

welken ' eer het najaar komt

aen gaat heur schoon voorbij

Toch

Blonde Anne was een aardig, een
vroolijk monnekind,

Een schoon ontloken bloome, door wia
haar zag bemind.

%o darteld” en we spealds het lieve
leven door;

Heur frissche stem klonk vaak en goed
in 't wonnig vooglenkoor.

i =B R mal =
Plaaf.)
Ze had wvoor elk een glimlach, een

vriendlijk woord, een traan,
Zo was graag met de blijden blij, en
gauw met leed begaan,

Maar och, de milde druppel, die soms
hasr oogje ontvloot,

Was woeedom om eens anders leed, =
wist van graf noch dood.

Zij wist van smart noch lijden, en
wandeld" ongestoord

Op 't blijde jonge levenspad, vol licht
en liefde, voort.
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HOOFDSTUK XV,
f Gelietim van de dullen gordijnen.,

't (#ing hard achternit met de men-
schen van N® GG, Lang hadden ze
hun best gedaan om achter het schijn-
vertoon der statige tullen gordijnen
de jammerlijke ellende van daarbinnen
verborgen te houden. Masr het ging
niet langer. Zelfs die gordijnen be-
gonnen e spreken. Alle flour was er
ginds lang af. Vuil en slordig hingen
ze achter de groezelige ruitem. Hier
en daar kwam er reeds een winkel-
haak in. Ook hadden ze wesl geladen
van het tentoonstellen der geteekende
portratten, waarvoor ze gedurende
maanden den achtergrond hadden ge-
varmd.

Nu hingen ze weoer sinds lang recht
naar om laag, want de menschen ache-
nan liever fotografiim of kooldruklken
te hebben. Misschien ook vonden ze
de gelijkenis der wvergrootingen niet
treffend genoeg. Misschien wel had de
teekenaar geen lust meer in 't vergroo-
ten. In leder geval die gordijnen hin-
gen weer sinds lang tot verberging der
ellende, welke ze toch juist verrieden.

Ja 't ging hard achternit met de
menschen van N9, GE,

XXV

Eens op con avond ik was toen
net weer =zoo wat door dien eersten
kwaden kantoortijd heen, — stonden
Teddy en Lotte vlak voor ons winkel-
raam te praten. Ik was toevallig vidr,
galilk we dat noemden, maar wijl het
schomeravond was, on het licht dos
nog mniet ontstoken, konden ze mij niet
zien : ik hen wel.

Ze schenen druk in gesprek, haast
in twist zou ik gezegd hebben. Teddy
scheen iets te willen doen, wat l.otte
volstrekt niet hebbemn wilde. En s
won, Half onwillig liet Teddy =zich
meetroonen en e verdwenen.

Toen ik al weer lang binnen was,
klonk, na een half uortje misschien
onze winkelbal. Moeder pging nanr
voren om te helpen. We hoorden even
praten, — Moeder kwam terng, bleek
en ontdaan, ging =zwijgend naar de
muurkast, deed de broodirommel open
en begon vier, vijf dikke boterhammen
te snijden. We wisten niet, wat dat
te beduiden had, want het was geen
etensuur voor ons. Ook zag ik wel,
schoon ze met den rug naar ons toe-
stond, dat ze rijkelijker smeerdo, dan
in onze huaishouding te pas kwam.

Ten overvloede ging ze nog de gang
in, greep van de kelderplank cen homp

&0
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spck — vriendelifke herinnering aan
onge Geldersche familie, die "t ons daar-
aan en aan aardappeltjes tenminste
nooit liet ontbreken, — en belegde de
boterhammen met con paar stevige plalk-
ken. Eindelijk greep ze een Haagsche
courant, wikkelde daar de boterham-
men in en verdween met dit pakkage,
door den alkeof in den winkel.

FEr werd nog wat gesproken wvoor,
de schel ging opnieuw, de deur wviel
wear dicht, moeder trenzelde nog wat
in den winkel, we hoorden haar de
lamp aansteken, dan keerde ze terug.

o Wi was dat moe ¥ vroeg ik van
m'n boek opkijkende,

+Een jongen, om een boterham,”
antwoordde ze.

pMaar, me lieve mensch,” viel Tante
nit, ;moet je dan zoo véél brood ze-
ven, en liefst met spek der op? 't Groeit
ons toch waarlijk niet op den rug.
Wie weet wat voor tuig van volk je
het in de handen hebt gestopt. Ken
jo die groote stadsstreken nou nog
niet? Geef jij maar boterhammetjes
met spek wer, A zullen het wel var-
koopen aan den een of den ander, die
varkens of konijnen houdt en dan met
de centen naar den snoepwinkel of
naar de kroeg gaan, 'k Wou nog liever
voor dat ik zoo iets dee”

Tante liep warm, zooals ze wel mecr
dead en je zag aan de manier waarop
zr nijdig den stopnaasld door de kou-
senhiel priemde, dat ze wel zin had
goehad om dat bedelvolk de dear uit
te stompen.

Moeder lachte met dien heerlijken
lach waarmee =ze =zoo wvaak grootere
en kleinere stormen tegemost placht
te traden, en we zei; Och, Tante, ik
geef liover twintiz boterhammen weg
san  lui, die 't niet waard =ijn, dan
dat ik éém kind met een hongerige
masg naar z'n bed zou laten gaan,
wanneer i het verhelpen kan, En

geloof me, 't was hier noodig en  onze"
Jongens zullen er geen hap minder
om hobben, laat daar de lieve Heer
mMKAr Voor zorgen.’’

pda, als jo zoo wil," hervatte Tante,
die al cen beetje neergezet was, ,dan
weat ik ook wel, dat de Schrift zegt :
pWorpt uw  brood nit op het water,
gij zult het winden na wele dagen™
maar als je zelf hard tobben moet om
rond te komen, vind i1k het toch eon
heel ding om een half brood en een
half pond spek =oo maar zoo gosad
als in een zinkputje te gooien.”

En ze wond zich waarlijk al weer op.

o Nou, non,”’ suste moeder, ,zo0 erg
was 't niet. En je zoudt in mijn geval
precies hetzelfde gedaan hebben, Houd
jo mou maar niet hardvochtiger dan
je ben. Weet je wie het was?"

o Leddy,” =zei ik beslist, want ik
voelde dat het die jongen geweest was.

» Wil blief ?' vroeg Tante.

o - Jﬂt]l—'!tllﬁ.]'; LHle jongmen van
Na. 66, "t Avme schaap, wie weet hoe
lang die nict gegeten had. Hi kon
haast niets zeggen, toen ik vodr kwam,
“em “lengen stotterde hij er eindelijk
nit. Als je het gehoord had Tante!
o utfrouw,."” vroeg t-ie. . Pais den heelen
dag wuit en hij heafe in vergissing al
't geld meegenomen en — en" ach,
toen begon-ie te huilen en hij snikte:
»we hebben zoo'nm honger.” 1k voelde
wel, dat-ie, dat eerste jokte en de
Heer wergeve 't hem, maar m'n hart
huilde met 'm mee on ik mees! denken:
als nou toch een van onze jongens,..”

Moeder bracht de punt van de schort
aan der cogen en de aandoening werd
haar te machtiz. lk was zelf ont-
daan en voelde een brok in m'a keel
En Tante? Nog =zie ik Tante mtten
met beide handen in den schoot en
de rechter met den stopnaald klaar
om te prikken in de gebolde kousen-
hiel. Ze keek Moeder aan met ver-
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baasde cogen en in die cogen kwam
ook een traan, gerust hoor, al =ou ze
't mizschien nu ook willen ontkennen,
ze¢ hiad een traan in der cogen. Kn
toem  Moeder niet verder kom, liet &
het hoofd zakken en stopte langzaam
vorder met eon krommen duim en ze
zoi: Maar, maar, maar, zulke men-
echen en din bedelen.”

Nu we begrepen allen wel, dat de
nood dan toch wel heel hoog geklom-
men moest zijn, als Teddy daartoe had
kunnen komen. Ze waren altijd zoo
heel anders geweest, dan wij andere
kinderen, zoo’n beetje hoog, voornaam,
kinderen uit een anderen stand. En nu
met dat ddne, met dat vrigen om
brood, waren ze minder dan wij allen.
Ach, ja, zoo moest Lotte het gevoeld
hebben, toen ze er Teddy van temg
zocht te houden in dien schemeravond
voor ons winkelraam. Maar de honger
had den armen jongen zeker 4l te fel
genepen. Hij was lang voor z'n jaren
en oo mager, =00 mager., KEn voor
whet fatzoen” had hij misschien al wie
weet how lang geleden. Nu was 't hem
dan te machtiz geworden, en de hand
was uitgestoken, voor 't eerst. De
volgende stap zou wel gemakkelijker
gaan, want de weg naar beneden helt af,

Gedurende  verscheidene  weken |
maanden zelfs, merkten we niets meer
van No. 66. We wisten er niet meer
van dan isdercen. De groote, zwaar
gebouwde man, was Lotte en Teddy's
vader, een stille dronkasrd, Het magere,
mismaakte mannetje met z'n strocien
hoedje — barometer van steeds dieper
ginkende armoeds, was een oom.

Van tijd tot tijd kwam ik op m'n
wandelingen naar 't Postkantoor, Lotte
en Teddy nog wel eens tegen in de
stad. Ze zagen er ellendig uit, mager
en bleek en met havelooze plunje.
Teddy droeg ecn klein houten koffertje,

ann een koperen hengseltje, met een
koperen haakje gesloten en niet ongelijk
aan die doosjes, waarmee sommige
barbiers =ich s morgens vroeg op de
straten vertoonen, wanneer ze de klan-
ten, die thuis geschoren mosten worden,
afloopen,

Boms kwam ik er juist aan, ala ze
bij 't cen of andere huizs hadden aan-
gebeld, zonder dat het me echter
gelukken kon, het geheim van dat
koffertje te doorgronden.

Findelijk, op een morgen, dat ik er
op uit was gestuurd om bij cen be-
kenden bankier een brief te bezorgen,
waar ik op antwoord moest blijven
wachten, trof het, dat ik in een klein
spreckkamertje nog al lang te wachten
had. Er was in dat heele vertrekje
niets dan een of twee stoelen, een
fietsenrek en ecn oude copiferpers,
terwijl voor het raam dichte vitrage
gordijnen hingen. Die laatste brachten
m'n gedachten natuurlijk op No. 66,
o T_:},—rwijl ik naar de voorbijzasnde
menschen op de straat zag, kwamen
daar opeen: Lotite en Teddy wvoorbij
het raam stappen. Ze konden mij on-
mogelijk =ien, ik hen zoo veel te beter.
Bij de deur bleven ze siaan, belden aan,
de meid deed open en ze mochten even
op de mat in de gang komen,

+Wat ze wouwen,” vroeg de meid.
D¢ kamerdeur stond op een kiertje,
ik hoorde alles, al zag ik nmets meer,

JHeoft de juffrouw misschien, geen
best poetsmiddel noodig ?' vroeg Teddy
met z'n vriendelijkste stem, ,ziet u
eens” — ik hoorde het koperen haakje
wegknippen — ,c¢en klein pakje een
dubbeltje, cen groot een kwartje, maar
daar zit viermaal zooveel in. ... Ja,
bekijkt u 't maar gerust, zoo Krijgt w
't nergens anders, om goud, szilver,
koper en alle metalen keurig mool mee
te maken, een klein likje op een wollen
lapje is al wvoldoende, en buiten ons
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miot te verkrijmen, Pa hesft het smelf
uitgevonden.”

nGunst, jongen, zeg jij Pa van je
vader” zei de meid, .als je met poets-
pommade langs de dearen loopt, moet
je noodig van je Pa praten.”

o't 12 geen poetapommade, juffrouw,”
merkte Teddy op, zonder die opmer-
king omtrent z'n Pa te beantwoorden.

Nou ja’ zei de meid weer, .da's
nou ook al een heel verschil of je van
't hondje of van "t katje gebeton wordt,
ag 't beost maar cen naam hit. Maar
een kwartje wvoor zoo'n likkie, ben
je betoelerd. 't Kan toch voor twee
dubbeltjes zeker ook wel?”

wHeusch  niet  juffrouw,” meende
Lotte,  maar neem u dan twee pakjes
wvan een dubbeltje.’”

wMee, dan =mi-k het maar es eorst
met dén van econ dubbeltje probeeren,™
besliste de meid.

Heot koffertje ging weor dicht, er
werd ,dank w owel” gezegd on Lotte
en Teddy trokken af.

Ik wist dam nu, wanrmee de beide
jongalul wat geld probeerden te ver-
dienen, Maar of het lokte? Dat bleef
von oneprelost vraagstulk.

Trouwens we hadden het in dien
gomer ook te druk met eigen huis-
houden, dan dat we vesl acht konden
slaan op de zaken van andere menschen.

't Was met recht het logeerjaar,
Eoarst kwam oom Hendrik met z'n
Kobus logeeren, daarna de mulder,
sindelijk nog com Jan met z'n oudste
dochtertje en dat gaf een bereddering,
ven vertellen over en weer en een uit-
gaan, waaraan wel geen eind scheen
to zullen komon,

Wat deed hot goed al die oude ge-
gichten nog eens weer te zien, En ieder
moast matourlijk al *t mooi's van het
Haagje bewonderen. We trokken in
karavaan naar het Bosch, naar 't Hoom-
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huis, naar Rijswijk en Voorburg; we
vareerden de Scheveningsche boschjes
en Scheveningen zelf met herhaalde
bezoeken; we dwaalden in de duinen;
we griezelden in de Gevangenpoort,
keken zwijgend neer op de plek, waar
senmaal het Groeme Zoodje was, haal-
den herinneringen op san Aleida van
Poslgeast, Jan de Bakker, Johan van
Oldenbarneveldt en de gebroeders De
Wittt ;: bowonderden den Stier wvan
Potter evenzeor of even weinig als
het sloofje van den boul van Utrecht,
kortom we praalden met al de be-
zienswaardigheden onzer goede stad,
mooals men dat tegenover buitenmen-
schen plesgt te doen en genoten waar-
schijnlijk evenzesr van hun bewonde-
rende uitroepen, als zij van de be-
wonderde wonderen.

't Liep dan ook reeds weer diep in
den Herfst, eer we van die tijdelijke
opwinding wat tot de kalmte van het
alledaagsche  terughkeorden. En toen
ook het mni-praten over de gehoorde
nienwtjes ten langen leste nan een einde
kwam, kregen sok andere zaken weer
BO0  moebjes aan esen pluutsjﬂ in onze
belangstelling,

't Ging nog maar steeds achteruit
met de menschen van N° 60,

Piet kwam op een gosien dag to
huis met de moededooling dat hij Teddy
en Lotte elk met een mandje met rui-
kertjez bloemen aan het strand had
gezien. Maar het badseizoen was zdd
pedaan., Toen begonnen =e in de
drukke straten, bij de Schouwburg en
aan de Stations te dwalen.

Ze konden het echter tegen de bru-
tale, nicts-oniziende jongens en meis-
jes, die dat werkje gewoon zijn, niet
volhouden. En toch wverloren ze zelf
ook al =zooveel wvan hun vriendelijke
bescheidenheid.

Teddy bloosde niet meer, wanneer hij,
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toen het winter geworden was, vaker
bij Mooder om een boterham kwam
vragen. Uok wachtte hij niet meer tot
het avond werd, en hij verzon geen
lengens meer. Brutasl kwam hij maar
voor de waarheid uit: 2'n vader bracht
er alles door, en zij moesten maar
ploeteren en honger lijden.

"t Was een hard en bitter ding, dien
jongen over z'n vader te hooren spre-
ken. 't Was meer en meer een en al
opstand. Je wvoelde, dat Teddy het
niet lang meer zoo vol houden zou;
dat wvandaag of morgen de bom wel
zou barsten, en die jongen een slechte,
goddelooze straatbengel werd, onver-
biddelijk.

In die dagen hoorde ik Piet eens
tegen Mooder soggon:  Moeder, ik hob
nooit  good begrepen, waarom God
Vader zoo SAUW Val ONs WeXmanomen
heaft, maar ik dank den Heer toch dat
irij onzen Vader in den hemel woten,
liover, dan =moo'n Vador, als die van
Toddy en Lotte op de aarde.”

Up een kouden Zondagmiddag, ter-
wijl Moeder Tante had nitgelaten, die
naar de kerk ging, en ze zelf nog even
aan de dear bleef staan kijken, kwam
Teddy voorbij. Een booze geast sprak uit
den jongen z'n oogen, en met een blik
vol haat keek hij om naar 2'n woning.

n Waar moet je heen, Teddy ? vroeg
Moeder hem, want se was bane, dat
lij een dwaasheid ging doen.

+Kan me niks schelen,” nijdigds
de jongen terug, .maar fifj zal me niet
woar weorom zien, da's scker,”

»En Lotte dan?' vroeg Moeder.

Toen begon Teddy te huilen.

Moeder troonde hem zoetjes mee
naar binmen, gat hem een plastaje bij
"t vuur.

We waren maar met z'n viertjes
Hij en moeder en zus en ik,

aWil je niet eens vertellen, wat er
gebeurd is?" vroeg moeder zacht.

't Was stil en vredig in de kamer,
vol echte Zondagsstemming. Reeds
gloop =acht de duoisternis van den
vroeg-komenden avond in de diepste
hosken wvan 't wvertrek, =zelfs het licht
vlak bij 't raam was bleek en ver-
stervende. Alleen de vonkjes die rustig
voorbij het pookgat kwamen wallenm,
grlosiden nog echt, YVadors mooie, groote
portret zag op oms neer en ook op
den balsturigen knaap, die toch willens
of niet onder de bekoring van zoovesl
warme gezelligheid en vrede kwam.
Fn langzaam, langzaam kwam het los
al die opgespaarde ellends, kommer
en jammer, die hij nooit eens had
kunnen uitklagen, die hij eenmaal toch
ecns uitklagen moest.

Het begon met een bittere aanklacht
tegen z'n Vader, die alles er door
bracht en alles verdronk. Leelijke din-
gen zei Teddy van ='n Vader, dingen
die een kind nooit wan ='n Vader
meest durven zeggoen, sl was hij de
slechtsto van alle Vaders, Maar ondanks
al z'n voorgewende woede, schemerde
door Teddy's woorden voortdurend de
angst, voor dat vresselijke: dat hij nu
voortean een swerver zou zijn, sonder
dak, =zonder bed, zonder toovlucht.
Want de jongen scheen vast te ge-
loowven, dat Vaders besluit: hem nim-
mermesr in huis te willen hebben,
onherroepelijk was,

En toch kon Teddy's misdand waar-
lilk niet onvergeellijk genoemd worden.

't Was zdd gegaan. De jongen had
honger gehad, als zoo dikwijls; hij
had gebedeld, als zoo vaak. Maar dit-
maal had z'n Vader het gemerkt. En
in woede ontstoken over  den bedelaar,
die den goeden nasm der familie door
't glijk sleurde,”” had Vader hem ge-
ranseld, hem willen dwingen het brood
torug te gaan brengen,

En de jongen had zich verzet, had
geweigerd te doen, wat hem gelast

20-05-2024

Blz 73/84

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

G50 DE VRIEND DES HUIZES

werd, had brutale antwoorden gegeven
en z'n Vader voor de voeten geworpen,
dat door diens dronkenschap de goede
naam der familie, en =zooveel meer
nog, weg was gegooid.

Dat had Vader niet verdragen, en
ondanks de tranen van Lotte, ondanks
de wvoorspraak van den gebrekkigen
Oom, was Teddy de dear uitgejaagd.

o Was je Pa nuchter, Teddy " vroag
Moeder om aan dien stroom van bit-
tere verwijten een einde te maken.

Hij iz al in wveertien dagen niet
nuchter geweest.” En een nienwe vloed
verwenschingen kwam los.

Toen begon Moeder, om den jongen
op andere gedachten te brengen, naar
het verleden te vragen. [los het toch
gekomen was, dat ze zoo arm en el-
lendig geworden waren.

JAlles Pa z'n schuld en de schuld
van den drank,” zei Teddy stroef.

Moeder bersikte haasr doel =60 met,
ou Jja," =zei ze, zonder het op te
geven, .manr, wanneer is dat dan
begonnen ¥

Ach, Teddy moet wel gavoeld hebe
ban, dat het niet was om hom wit te
hooren, dat Moeder zoo aanhield. Hij
begon te vertellen, onregelmatig, tel-
kens wvan den hak op den tak sprin-
gende, uit vroeger dagen, deels wat
hij er =zichzelf nog wvan herinnerde,
deels wat hij al zoo menigmaal van
Lotte en wvan Oom had gehoord, en
wat wij hier nu maar in geregelde
volgorde weer zullen geven,

Heel flauw kon hij zich z'n Moeder
nog voorstellen: een blecke, ziekelijke
dame, die hem ‘s avonds in haar armen
nam en dan vaak bitterlilk schreide.
Hij was toen zelf nog te jong geweost
om recht te begrijpen, wat verdriet
eigenlijk was, al had hij ook met haar
meegehuild. Ze woonden toen in een
mooie woning, met gezellige kamers,
goed gemeubeld en hij wist ook nog,

van veel speelgoed en een mooi wit
ledikantje in een vriendelijk, ZODDIE
vertrek.

Oom was toen nog niet bij hen in hois
en Pa zagen ze nooit dan "= Zondags.
Maar toch hielden ze wel van hem,
omdat hij dikwijls snoeperij en spesl-
goed meebracht, of unitgelaten met
hen kon stocien. Moe was dan steeds
erg bezorgd geweest, dat Pa hen zou
Insten wallen en Teddy begreep nu wel,
dat die vrees waarlijk niet ongegrond
Wis,

Al heel wvroeg had hij geweten, dat
Pa erg, erg knap was. Er was in huis
een kemer vol kasten met boeken, waar
¢ nooit in mochten komen en soms
zat Pa daar uren en dagen. Dan stoeide
hij niet met hen en scheen Moe ook
wat minder wverdriet te¢ hebben. En
werd er gesproken over wat kleine
Teddy cenmaal worden =zou als hij
groot was, dan was z'n antwoord altijd
goweest: jo moot zeggen, rroote Toeddy
en groote Teddy wordt net als Pappa:
profossar,

Nu was Pa eigenlijk geen professor,
maar toch gaf hij les asn de studenten
der Hoogeschool. Ze woonden in die
dagen te Leiden en men noemde Pa:
privaat-doeent.

«En Pa iz ook erg knap," zei Teddy
met baslistheid, (hij kent alles: Fransch,
Duitsch, Engelsch, OGricksch, Latijn,
Teckenen, Scheikunde en ik weet niet
wat al niet meer."

Maar hij had geen verstand wan
geld. Hoeveel hij verdiende, altijd had
hij nog meer noodig. Doch de menschen
meenden, dat dit zoo erg niet was,
want ze waren immers rijk! Ja, Moe
was rijk geweest, maar toen zij na cen
lange, lange ziekte was weggekwijnd,
toen de kinderen en ook I"a bij haar
graf hartstochtelijk hadden geweend,
topn waren ze wel netjes in 't ronwpak
gestoken, was er een juffrouw gekomen
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om in Moe's plaats op hen te passen,
maar binnen 't half jaar reeds waren
z2¢ verhunisd uit de groote, gerieflijke
woning naar een kleinere, en de juf-
frouw was wvertrokken &m de meid,
terwijl Com z'n intrek bij hen had
genomen en een dagmeisje het werk
moest doen.

Uom was de senige broer wan Moa
on beszat dos ook wel wat geld. Ware
dat miet zoo geweest, dan had Pa er
waarschijnlijk ook nooit aan pedacht
den gebrekkigen man in huis te nemen.
En Oom begreep dan ook heel goed,
dat het alleen om dat geld was, dat
Pa hem weer opgezocht had.

Toch was hij gekomen, maar alleen
om de kinderen, en met het wvaste
VIHITTHEIR RN , z2'n awWagar nimmer asn
goeld te helpen.

Up mekeren dag evenweal bleek het
dat Pa mooveel schulden had gemaakt,
dat een langer verblijf aan de Hooge-
school onmogelijk was geworden. En
daarmede begon de ellende eerst goed.

Under den indrok van den eersten
sehrik liet hij den borrel enkele waken
staan, en probeerde hij door les geven
hier en daar den kost te verdienen.

't Was van korten duour, Welhaast
verviel hij opnieuw tot #'n oude zonde;
telkens meer leerlingen wverlieten hem.
En ecindelijk leefde hij als in een voort-
durenden roeas.

Ondanks z'n stellige voornemens had
Uom reeds een en ander maal de
schulden betaald, en telkens opnieuw
werd hij lastig gevallen door menschen,
die andere rekeningen vertoonden., De
ongelukkige gobrekkige gevoelde dat
het huisgezin  sneller en sneller z'n
ondergang tegemoet ging.

Toen — in een berouwvolle bai van
Pa — had hij "t zoover weten te bren-
gen dat ze verhuizen zouden naar
Den Haag. Daar in een nieuwe om-
geving, waar niemand hen kende,

waar ze zoo zuinig mogelijk konden
leven, zouden ze een niesuw loven be-
ginnen zonder drank,

Betrekkelijk gauw had Pa een be-
trekking als leeraar aan een particuliers
school. Kon hij er wat privaatlessen
bijkrijgen dan =ou alles mich spoedig
wel weer schikken.

't Groote bezwaar was echter dat ze
thuis op No. 66 piemand ontvangen
konden, want inderdaad kon achtor de
mooie vitrage gordijnen in de holle,
ongemenbelde kamers geen blind paard
eenige schade doen. Daarom ook werden
de kinderen in den aanvang zoo angst-
vallig binnen gehouden. Met niemand
mochten ze apreken : de niterlijke schijn
moest bewaard blijven. En om dezelfde
reden duldde Pa niemand over den
vleer om ook maar iets schoon te
maken en daar hij zichzelf natuuorlijk
te hoog en te geleerd achite om naar
dergelijk meidenwerk een hand uit te
stekon, bloef or niet vesl anders over,
dan dat Oom, van tijd tot tijd, als de
straat unitgestorven was met het be-
kende handenwaschbakje en denschoier
zich over de wuile kozijnen en het
modderige straatje ontfermde,

En de brave gebrekkige had het
gewillig en met opgewektheid gedaan,
qom Lotte en Teddy, =zie je,”” maar ook,
omdat hij meende te zien, dat het z'n
gwager ditmaal ernst was.

Helaas, al te spoedig moesten zij be-
merken, dat alle hoop nog eens in rook
vervliegen ging. Weldra behoefde Pa
niet meer ,naar deles.”' Hij had er 2'n
ontslag gekregen en dasrna vermnsde hij
gelfs niet mesr, pehealonthouder te zijn.
Tederen middag werden de kinderen
ar op |1i¢gn:5tuuh] om, wab ver uil de
buurt drank te halen; telkens sceld-
zamer werden de avonden, dat hij
nuchteren thuis kwam en de eenige
zorg van Oom en de kinderen was nu
nog maar zoolang mogelijk woor de
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bunrt verborgon te houden, wat toch
geen geheim -h-][j‘l.-'l-'!'l'l ko,

Wel kwamen de vlagen van berouw
af en too terug, maar telkens met lan-
ger tusschenpoozen. Dan werd de arme
drankslanf op eenmaal met een hoog
oplaajend wvuunr bezield: neen maar,
"tzou nun anders worden, hij zon nu
dit on dat en dat.... Ach jammer, 't
bleck altijd een stroovuarije, zoo ganw
gedoofd als hoog opgevlamd., Na't
les geven werd het teekenen geprobeerd,
na 't teekenen kwam "t schrijven van
een bock, dat de heele wereld verbazen
zon, na het boek kwam de nitvinding
van het poetsmiddel en na dedere wan-
hopige inspanning om er weer boven
op te komen kwam een dieper val.

Toch, — wat trouwons oan gewaoon
verschijnsel bij dronkaards is, — toch
bleaf hij even hoogmosadig. De kinderen
mochten op geenerlel wijze probecren
iets te verdienen. Dat paste niet voor
kinderen wan hun stand. Dan nog lie-
vor verkoopen, wat er verkoopbaar
wag, on toon er niets overschoot begon
het hongerlijden. Dagen lang proefden
go dikwijls geen warm eten, dagen
lang kwam er geen vonk op den haard,
maar hoe hoog de nood ook steeg, geld
voor drank moest er wezen.

Natuurlijk dat de kinderen cindelijk
het niet langer houden konden, dat
e mingen vragen om brood, al zorgden
g or wal voor, dat Ta niots bemorkte.
Want zs vreesden z'n toorn. Hoe dieper
hij zonk, hoe verachtelijker hij er be-
zon uit te zien, hoo strenger hij eischte,
dat z'n kinderen hem gehoorzamoen
en achten zouden, dat ze precies zon-
den doen wat hij eischte.

En nu was dan de bom gebarsten.
Pa had gemerkt, dat Teddy gebedeld
had en den armen Jongen naar buiten
en het huis unitgejaagd.

Ondertpngschen had het verhaal wvan
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al de ellende, die hij in z'n jeugdige
leven reeds meegemaakt had, Teddy
toch wat tot bedaren gebracht. Z'n
woede over 't onrechtvaardige wan
Vaders handelwijze was gezakt, maar
te levendiger gevoelde hij nu, dat hij
een  arme verschoppeling was, zonder
huis of haard.

wHKom, kom," probeerde Moeder te
troosten, ,z00 erg zal Pa 't niet bedoeld
hebben. Als hij weer nachter is, is alles
misschien wel vergeten. Weet je wat?
Jij eet eerst met ons een boterham
mee, ¢n dan gaan we straks eens zien,
of je Pa nog niet slaapt. Is dat
goed?™

Hij liet zich eenigszins troosten en
toen de avond geheel gevallen was,
kwamen we in de straast Lotte reeds
tegen, met roodbekreten cogen, en haar
broertje zoekend.

Voorzichtig om Pa, die inderdaad
z'n roes uitsliep, niet te wekken, slopen
z& beiden het huis van Ne. 66 binnen
en met medelijden in ons hart voor
de arme weezen keerden ook wij naar
DIED “'U‘Ilil:l.g t.ﬂrug.

(St volgl.)

MONDIESVOL,

Als kok en bottelier bij wijlen hevig
| kijven,

Dan wordt het openbaar waar vet en
[boter bilijven.
Cits,

*® £
3

D¢ waarheid is

"t =ij jong of oud,

ondolf baar, on

ondelgbaar goud.
¢, (Fozelle,
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HOOFDETUR XV

No. 6t vaakt Teeg. In de dicpsfe
ellende, Juffrouw Joaverkool vindl
medieiin voor Noaar somberfedd,

't Winterde streng en vroag dat jaar,
Veel armoede werd or geleden in de
achterbourten  der  groote stad. Maar
"t kan wel moeilijk ergens slimmer
gowoest zijn, dan in het betvekkelijk
groote huis, dat we als No. 66 hebben
leeren kemnen.

Teddy was weer in genade aange-
nomen en misschien toch was het niet
vael orger voor hem geweest, indien
Lij op straat z'n fortuin had moeten
zocken, Z'n vader zonk al dieper en
dieper, Herhasldelijk was hij nu reeds
op klaar lichten dag en door een bende
straatjongens nagejouwd, meer dan
dronken thuis gekomen.

Toen dit ten laatste den huiseigenaar
begon te vervelen -— de huwr was
trouwens in maanden reeds onbetaald
gebleven verscheen op zekeren dag
etn  deurwaarder, die met behulp der
politie het huis ontraimde.

Ach, daar lag dan nu al die goo lang
en z00 zorgvaldig verborgen ellende:

"t poovere beetje beddengoed, een enkele
Xxvl

stoel, de verteerde gordijnen en een arm-
zalig potkacheltje, wasrop het handen-
waschbakje met den versloten borstel
er i, het beste plekje gevonden had.
Een peuterig ganglampie liet 2'n laatste
druppels olie over het monster-portret
vioeien, dat zoo lang voor de ramen
gestaan  had ; een keurig  koperen
koteltjo laatste herinoering aan
betere tijden — was tegen den trottoir-
band gerold en deerlijk gedeulkt.

Ja, 00 lag daar dan nu al die lang
en zmorgvuldig wverborgen ellende een
ganschen dag prijs gegeven aan de
onbescheiden blikken wvan ieder, die cr
langs kwam.

En niemand kwam om het weg te
nemen of op te eischen. 't Loonde ook
waarlijk de moeite niet.

Zoodra de deurwaarder gekomen was,
trok de geheele familie de woning en
da straat nit: de ongelukkige dronkaard,
nog met een poging om trotsch en hoog
op de nienwsgierigen neer te zien met
z'n roodrandige, waterige cogen; Teddy
onverschilliz als een straatbengel, die
hij sinds lang geworden was; Lotte
hailende en rillende in haar dun tot
op den drand versleten kleedje, met
het geplette taschje nog in de hand.

Ach, er zat ditmaal niets in dan een
44
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verbleekt portret van Moe, dat ze gered
had nit den algeheelen ondergang.
Maar het allertreurigst was het nog
wel den kleinen gebrekkigen Oom te
zien, Uit grauwe wolken druilde droevig
cen dichte snesuw ook op z'n wvail
strooien hoedje, waarvan de rand wat
lozgelaten had. En de stakker schaamde
gich toch zoo, "t Was of hij zich kleiner
nog maakte, dan hij al was, alsof’ hij
wog had willen kruipen van onder die
priemende nienwsgierige blikken, En
haastig liep hij voort, al weenende.

«Heb-ie je hoed op?" gilde con kwa-
jongen hem na, maar kreeg z'n loon
op hetzelfde moment uitbetaald door
eon stevigen draal om 2'n ooren, die
een pootige waschvrouw hem present
deed.

» Mot je zoo'n stakker nou nog trei-
teren rakker", zel ze verontwaardigd,
pWie weot waar jo zelf nog toe komt".

Moeder had ons binnen gehouden
en we zagen ze door het winkelraam
voorbij komen. Wil je melooven, dat
we er dien dag allen verder stil van
waren, Zoo onwillekenrig waren wa
bolang gaan stellen in de kinderen,
in den Oom, in den Vader zelfs ook
wal: wa hadden er lang over gedacht
en gepraat, hoe het af zoun iut‘:peu;
woe hadden =ze langzoam zien zakken
en gakken., En toch, toon de ontknoo-
ping kwam waren we teleurgesteld en
verdrietig omdat het niet terecht was
gekomen., Fn Tante drukte ons ge-
voelen uit, toen ze =zei: 't Is toch
zonde en jammer voor zulke menschen™.

wach, ja, wvooral woor Teddy en
Lotte is het hard”, meenden Hendrik
en Zma tegalijk,

_,.I:I."}u dan dat gosie mannetje’, zei
ik, whe nou moest er eens iemand =zijn,
die dat spannetje van drie opnam.”

aFn de Vader dan?” vroeg Moeder.

wNou die heeft wat-ie wverdient"”,
beslista Piet.
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aAch, als we allemaal eens kregen,
wab wo verdienen, jongen”, sprak Moe-
der .dan zag het er treurig genoog
voor ons uit. En wie woeet welke zoo-
penaamede goeie vriend hem het cerst
goleerd heett, dien afschuwelijken drank
te drinken.”

Moeders vriendelijk gezicht versom-
boerde, terwijl =e eon oogenblik in ge-
peins bleef staan. Toen, als of e aan
iets heel areeselifks dacht, dat nog
nit de wverre toekomst zou kunnen ko-
men, voegde ze er haast hartstochte-
lijk san toe: [ Kinderen, kinderen, doo
me toch dit pleizier, dat je den drank
nooit aanraakt. Heb er niet mee to
doen. Nooit. Want 't begin schijnt
vrougds en het eind heb je nou go-
zion.

We waren koud geworden in den
winkel en huiverig gingen we binnen
om do lekker snorrende kachel =itten
of staan.

st ls gemeen koud”, zei Plet zich
de handen wrijvende,.

LIn Liotta had moo'n naar dun jurkje
aan’, voegde Zus er modelijdend bij.

oAch, de kinderen had ik nog wel
hier willen nemen”, meende mosder,
omanr dis mannen. . ... .

sMensch, wanr denk jo aan®, kwam
Tante verbansd en verstandig tusschon
beide, ,heb je geen monden genoeg
open te honden @7

«da, je hebt gelijk Kee," stemde Moe-
der toe, .maar 'tis zoo bitter koud
en die arme echapen,.,.."”

+God wvergeet ze niet, al kunnen wij
er niets aan doen. En dan moeton we
‘t vorder maar overgeven, waar?

En met die wverstandige opmerking
eon gen gucht werd het gesprok over
dit onderwerp gesloten.

Cindertusschen lag wadr WNo. GG hui-
tem mog  altijd, waar niemand meer
naar zou komen vragen. Langzamer-
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hand raskte het jammerlijke, het armoe-
dige van 't boeltje geheel schuil onder
de blanke speeuwvlokken, die moar
bleven wallen. Tegen den avond had
zolfs geen toevallig voorbij komende
meer kunnen gissen, wat die vreemde
dichte snecuwberg daar midden op
straat te vorbergen had. En toen wij
s undercn morgens den nienwsgierigen
nens buiten de deur staken, ontdekten
we spoedig, dat door do goede zorg
der overheid alles al weggohaald was,
waarmes ook het laatste spoor van dit
huisgezin der ellende uit onze straat
was verwijderd.

De snesuw lag voeten dik en een
heldere vrieslucht stond strak en blauw
boven cnze buurt. Fel blies de Noord-
Qs LoT ht-l]gﬁ onze ooren. Kn nou o was
het toch dag. Hoe bitter koud was de
nacht moweest, terwijl wij door Gods
gtmd}m:i-i'l nog warm en wel gedekt,
hadden gesluimerd binnen onze kleine,
maar geriellijke woning, En waar waren
Teddy en Lotte en de beide mannen
roweest dien macht?

Nog dikwijls, als we in de lange
winteravonden gezollig zaten te praton
en in letterlilken zin ecen appelije te
gchillan, of wat moten te kraken had-
den — do Geldersche geboortegrond
vergat 2'n kinderen niet — kwam het
gesprek op de menschen van No. 66.
Het was de groote geschiedenis uit
onz eenvoudig leven geworden.

Maar oude dingen konden worden
opgehaald, nieuws omtrent de verdwe-
nenen wist niemand te wvertellen.

Reeds was Kerstfeest on Nieuwjaar
voorhbij, en de sneeunwklokjes in het
Bosch begonnen over hun eerste gelui
te denken, toen ik Teddy eens tegen
kvwam. Hij stapte 1'ﬂgu|ru-|_‘}th ap mij tos,
en ik zou hem andors misschion ook
niet herkend hebben, 244 was de jon-
goen veranderd,

Hij zag er gezonder uif, den ik hem
ooit  mekend had, #'n k'.oren waren
dig. van een cenvoudigen handwerks-
jongen maar nog zoo goed als nieuw
en in z'n heele manier van doen ge-
voelde jo zoo, dat hij geheel met alle
vroegere deftigheid gebroken had.

Wea liopen saam een eindje op. Maar
danr we eigenlijk i1eder een verschil-
lenden kant op moesten, kon hij me
niet voel meor vertellon, dan dot ='n
Pa dood was.

Ik merkte nu ook op, dat hij cen
klein ronwstrikje aan de pet droeg.

»En hoe gaat het met je Oom en
dus vroeg kY

-0, mog al zoo welletjes” was z'n
antwoord. ,Maar weet je wat? 1k kom
P Euu:{ngrﬂiddug aans :.'I'i‘i Ilfll].].il_'l LR,
Kan dat? Of ben jullie uit? Niet?
Nou goed, dat is dan afgesproken.
Misschien komt Lotte wel mee.

Natuarlijk vertelde ik thuis gekomon
dadelijk van m'n ontmoeting, en toen
de Zondag nanbrak zagen we werkelijk
Toeddy wverschijnen.

Hij was eerst wel een bectje ver-
legen, zeker onder dem invloed der
herinnering, hoe ze uit No. 66 waren
wegmparaan, [DJoch al heel spoedig sette
Moeder hem op z'n gemak.

Er werd een kopje thee geschonken
en over onverschillige dingen gespro-
ken, tot dat hij zelf van z'n weder-
varen begon te vertellen,

In dien guren macht, volgende op
den dag van hun vertrek, hadden ze
toch niet onder den blooten hemel
gebivakkeerd., Na uren ronddwalen en
vragen naar den huurprijs van vele
leegstaande woningen, hadden ze den
moed opgegeven. Overal waa het te
dunr en niemand scheen hen te willen
habben,

Eindelijk waren =ze in een achter-
buurtje gekomen waar nog &'n krotje
onbewoond schecn en zeker onbewoon-
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baar wse OGedienstige buren hadden
vorteld dat het te bevragen was in
ven  klein kroegje op den hook wvan

een steegje nan de overzijde.

Vader had niet gewild dat iemand
er met hem in zou gaan. Alleen was
hij er binnen gestapt.

Zo hadden misschien vijf of tien
minuten door de snecuw voor de deur
gedrenteld, eer hij terugkwam, luid-
ruchtig zwaaiende en klaarblijkelijk
deerlijk beschonken. e weinige bor-
rels, welke hij daar binnen gulzig had
doorgeslikt, waren meer dan voldoende
om het wverwoeste, verhongerde, ver-
kleumde lichamn dronken te maken.

Huilend om de vermesrdering hun-
uer bittere ellende hadden de kinderen
en Dom hem mee willen troonen. Doch
hij had den slentel van het lesgstaande
huisjo; ze konden er in; 't was er heel
goed en netjes on honderd praatjes
moer moesten dienen om Com en kin-
deren dutdelijk te maken dat hij heel
coed bij z'n zinnen was en volstrekt
nivt. beschonken.

Yo gingen daar maar niet tegenin
cin volgden hem het krotje binnen. "t
Was er vunzig en koud. Er stond stocl
noch tafel en het lantarventje, dat Pa
van den kastelein had te leen ge-
kregen, stond zoo in den tocht, dat het
nare vlammetje maar al flikkerds, Op
den vuilen grond gingen ze half lig-
gen, half zittem, De dronkaard wviel
welhaast in slaap en ronkte 2'n roes
uit., Maar de ongelukkige andere drie
konden maar niet warm worden hoe
dicht ze ook bij elkander kropen. Vreem-
de geluiden van knagende ratten en
trippelende muizen en een benaunwde
schimmellucht behoefden daar waarlijk
niet bij te komen om hun de slaap nit
de oogen te houden

Duldeloos langzaam sleepten de trage
uren voorbij. Ean toen eindelijk de trage
morgenstond aanbrak, diende het blecke
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daglicht slechis om hen nog duidelijker
te doen =zien, tot wat jummerlijke
ellende ze verzonken waren, De ellondige
woning was gruwelijk vervuild en het
geheel was zoo walgelijk smerig, dat
ze allen, de ontnuchterde Vader incluis,
swijgend en haastig waren opgerczen
om weer buiten te komen. Lisver in do
onbarmhartige koude dan cen minuut
langer daar,

Zoo begon een tweede zwerfdag, nog
trivster nog hopeloozer dan de vur;igu_
Zo hadden goen lust meer gehad jots
tegen elkander te zoggon, onverschillig
WAren #¢ nu cons wegrokropen onder
cen verlaten poort, dan weer voorige-
drendeld uren lang door de morsige
straten, waar niemand naar hen vroog
on ze als instinctmatig de scherpe zock-
oogen der politieagenten probeerden o
ontglippen.

Zo hadden zich sameon zo0 ongelukkig
govoeld van honger, koude en ellende,
dat ze er zelfs niet mecr over klagon
konden. En zwijgend hadden ze maar
door gesjokt met slechts dédne begoerto
in het hart: dat er nu toch spoedig
een eind aan mocht komen.

Eindelijk was het dan toch weor
avond geworden en met het vreeselijk
vooruitzicht van een winternacht onder
den blooten hemel was hun de laatste
maoed ontgloeden.

Liotte was midden in de sneeuw
op eom  stosp noergesegen. ,Laat me
hier maar sterven”, had ze gesnikt en
dio troostelooze jammerklacht hod don
zachtasrdigen meegaanden Oom door
de ziele gesneden, 't Had hem moed
pageven, om zelf te beslissen wat er
godann moest worden, hoewel hij an-
ders nog steeds Pa eerbiedigde als den
man, die te gebieden had.

LSta op™, had hij kortweg gezegd.
o Teddy help eens.” En Lotte samen
onder de armen nemend waren ze
voortgesteompeld nog een paar straten,
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tot Oom hen lbracht woor een huis
waarboven een I.'l:ng bord de vuu]x.ﬂg-
gende woorden te lezen gaf:

TOEVLOCHT YOOHR DAKLOOEEN.

Maar toen #e dasr binnen waren,
hadden ze ook verder willoos met zich
Inten doen, wat de vriendelijke Huis-
vader daar noodig cordeelde. En ze
waren  dankbaar geweest, niets dan
dankbaar, zonder meer aan jammer
of ollande te kunoen denken, toen i
eindelifk weer rusten mochten op een
zindeoliik bed onder cen rustig dak,
nadat ze zich te goed gedaan hadden
aan gekregen brood en gekregen koffie.

Feeds den volgenden morgen had
de Ilunisvader met Pa gesproken over
de wvraag wat hij verder na dacht te
gaan doen. Hij had geen antwoord
gegeven maar was stil gaan schreien
alg ecn klein, verdwaald kind. Al 2'n
hoogmoed en trots, al 2'n heerschzucht
was verstorven in die paar vreeselijke
dagen en voor die ondragelijke gedachte,
dat hij in ean Toevincht voor dak-
loozen 2'n levenscinde =zou vinden,

Fn daar de Huisvader op een ant-
woord aandrong, had hij eindelijk go-
klaagd: Tk weet niets meer, o ik kan
nieiz meer, ach jaag me niet weg de
straat op."

Nog een dag later was hij te bed
gebleven en de ontboden geneessheer
had gezegd, dat het een betrekkelijk
onschaldig ziektegeval was — alleen
maar, het lichasm was geheal verwoest
door den drank, had geen weerstands-
vermogen meer én dan kon de geringste
zickte noodlottiz worden. Ook Lotte
voelde zich ongesteld.

Oom  en Teddy ondertusschen had-
den een plastsje gekregen in de groote
wirk plasts der toevlncht, 25 verdienden
er tenminste zoo goed en kwaad als
't ging hun boterham en slaapplaats
met wat hout zagen en hakken, dat

later verkoeht werd langs de huizen
der welgostelden.

Toon Pa veertien dagen later stiecf,
had hij hen vergeving gevraagd voor
al den jammer, dien hij door zijn zonde
over ='n lieve vrouw on ook over hen
had gebracht. Da Huisvader had or
op aangedrongen dat hij vooral toch
ook wvoor God schuldbelijdenis mocht
doen. Hij gelootde toch immers wel dat
aik de Heer hem wilde vergeven ... ..
knik was het eenig
antwoord geweost, dasrna was do arme
drankslaal in z'n kuassen terug gezakt
en  geen woord was er meor over z'n
lippen gekomen, totdat hij met een
gachte kreet den laatsten adem had
unitgeblazen.”

We waren allen stil geworden onder
Teddy’s verhaal, Onwillekenrig richtten
we onze blikken naar 't portret van
dnzen Vader en we dankten God dat
we hem toch anders gestorven wisten,
dan de man die z'n afbecldzel had
gemankt.

+En iz er niemand van de familie
op de begrafenis geweest ¥
Moeder.

« We hebben anders geen  {amilie
dan Oom,” antwoordde Teddy, ,Opa
iz al heel lang dood. Dat was een
dokter en Pa was z'n eenige. Ik her-
innoerde me nog wel zoo wat het groote
huis waar wo wel eens mochten gann
spelen.”

Da zoon van een vermogend dokter
als dronkaard uit een Toevlucht voor
dakloozen begraven! We keken den
jongen medelijdend aan, Welk een val!
En dat alleen om dien gevloekten
drank! Wat kan een mensch die van
den hoogen God afvalt diep vallen.

Teddy =zelf echter voelde geloof ik
van dat medelijden weinig., Voor hem
was die  Teeelwch! geheel en ol een
toevlacht geworden. Dat was hot cinde
van ellende, dat was het begin van

Fien fHanwe

VINOeEr
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eon nieuw, van oon botor leven, Ko
al had hij sok geschreid bij 't sterfbed
van dem man, die toch ='n Vader
gewaest was, diens dood was niet het
verachrikkelijke dat het sterven van
onzen Vader geweest was, voor Teddy
en l.otte was het veel meer een verlos-
sing van jarenlangen angst en kommer.

Gevreesd in ='n leven, niet betreurd
bij ='n dood; de zonde is wel gen harde
meesteras dat =e haar dienaren zoo
slecht te bezoldigen weet.

pEn zijn jullie daar nu nog altijd in
huis?" vroeg Tante.

HﬂﬂIlT = W{IUI’.I.I:].ED I W ﬂ}p STl
gigen kamer, heel netjes. De Huisvader
had Oom aan een betrekkinkje gehol pen:
looper voor een kantoor, en Lotte deed
de huishouding en hijzelf was op een
timmermanswinkel, waar hij nu al een
gulden per weck verdiende. Maar hij
ducht er toch niet te blijven. Oom zou
er woerk wan maken, dat hij naar de
Zeovaartschool in Leiden kwam. Som-
mige oude kennissen daar zouden wel
een goed woordje voor hem doen.

Inmiddels werd het z'n tijd om op
te stappen. 's Zondagsavonds waren ze
altijd bijeen. 't Was nou toch zoo
pezelliz en ze hadden weer wat mmou-
beltjes en Lotte hield alles zoo netjes!
his Jongen kwam ér niet over uitgepraat,

Moeder gal hem den raad de Initjes
thuizs dan mane niet te laten wachten
en vooral de groeten te doen en nog
eens terng te komen. En als Lotte
eons zin had ? Ze zouden altijd hartelijk
welkom =zijn.

Wea hebben Teddy nog cens weer
gezien. Dat was toen hij een paar
maanden later maar Leiden wertrok.
Hij was letterliik opgetogen en z'n
blijdschap =zou misschien nog uitbun-
diger geweest zijn, indien Oom niet
sukkelende geweest was,

Do goede man! Hij heeft het nog
cen  half jaartje gemaakt en toen is
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ook hij ontslapen, rustig, en blij dat
de Heer hem nog een kleinen tijd van
vrede en gezelligheid gegund had na
zooveel ellende.

Ook had hij de genade gekregen het
Iot van z'n szusterskinderen, die hij
waarlijk als de zijpe had liefgehad en
verzorgd, in Gods hand over te goven,

Hoe het verder met Lotte gegaan is?
stily, dat wou ik nu juist gaan vertellen.

Ze was op aanraden wvan Teddy,
Moeder eens komen opzoeken, had haar
alles verteld en om rasd gevraagd.

UOm te beginnen had Moeder haar
gezegd, dat ze toch niet alleen op
heur kamertje kon blijven en dus voor-
loopig haar intrek maar bij ons moest
nemaen,

Blechts aarzelend nam ze dat aan-
bod aan, En inderdaad we waren ook
klein genoesg behuisd om er nog een
logétie bij te kunnen velen. Maar Moe-
der wilde van geen weigering hooren.
't Moest en 't zou geschieden.

En toch gebeurde het niet.

Doordat ik op 't kantoor was, en
do juffrouw nog al eens vaak in den
winkel kwam, was de verhouding tot
de familie Javerkoo! langzamerhand
geheel anders geworden. Moeder be-
sprak wvaak haar zorgen en moeiten
met de goedige, dikke buurjuifrouw.
Fn het vertrouwen was wederzijdsch,
Zoo ging Moeder dan ook eenz, naar
ywhiernaast” gelijk wij plachten te zeg-
gen om daar het geval van Lotte te
bepraten. Fn kwam ear met eon
verlicht hart en opgeruimd vandaan.

Meneor was ook thuis geweest en
de juffrouw had tot hem gezegd, toen
zo Moeder had aangehoord: ,Javer-
kool, ia het vandaag geen vijftien joar
geleden, dat onze lieveling is heen-
gegaan "' — Ze hadden éeén meisje
gehad en dat was op drisjarigon leef-
tijil pestorven.

En toen Meneer stilzwijpend go-

%
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knikt had, was zo voortgegasn: ,lk
ben die vijftien jaar ongelukkig go-
weeat omdat ik m'n kind niet kon
overgeven aan den Heer, en ik ben
dikwiils onsangenaam gowosst  voor
joun. Maar vandaag wvoor 't eerst

na zooveel jaar — heb ik kunnen zeg-
gen: Uw wil geschiede, Hear, al heb
ik dan ook nog gehuild. ¥n no geeft
de Heer ons een ander kind, nu ik
Hem 't onze heb afgestnan. Vind je
"t grood man ¥

qJa zeker, Moeder”, antwoordde hij
en 'twas voor 'teerst na al die jaren
dat hij haar dien naam weer gaf, .laat
Lotte maar hier komen hoor en Teddy
er bij als 't moat.,"

Maar Teddy is stil in Leiden ge-
bleven tot hij klaar was en Lotte is
golijk met Hendrik en mij aangenomen
en toen Moeder met ons mee ging,
daar wij wvoor "t eerst aan 't Heilig
Avondmaal zouden aanzitten, kwam
ook zij niet alleen: haar lieve pleeg-
ouders hadden haar tusschen zich in
genomen en Teddy was overgekomen
met vorlof,

Binds dien tid is jullronw Javerkool
een ander  mensch, een  blijmoedige
Christin gewordon, voor wie geen kin-
deren meer bang behoefden te zijo.

HOOFPDSTUR XVIIL.
Fen kort hoofdstule ol Bestuit.

Ach, die dag van onze belijdenis ligt
nog maar weinige jaren achter mij. Kn
toch wat is er ook sinds dien tijd al
weer veil veranderd.

Unze goede, oude Domines is in den
hemel bij Vader, en hunne nagedachie-
nis iz niet alleen bij wid in g-rw:agnnf]n
herinnering.

Moader en Tante worden oud, en do
winkel is lang overgedaan. 't Werd te

vermoasiend, on s=o behoefden 't nict
langer te doen, want langzamerhand
was de ecne vogel na den anderen uit
hoet nestje gevlogen.

Piet heeft sinds lang ons oude dorp
weer opgezocht en drijft er 2'n nienwe
smederij nu moet moor geluk dan een-
maal de oowde. Ik ben pestoom over
z'n oudsten en eenigen zoon. Dat is
Kolues wvan Piel van Kobus van Owiwen
Kobus. Hendnk is cok getronwd, maar
hij woont nog in 't Haagje en heeft
er een goed stuk brood met 2'n bakkerij,
Mien, ja diezelfde Mien, die we zoo
graag plaagden, omdat ze =zoo ge-
maakt Hégsch kom préten en zoo'n
echt nufje was, verbeeld je, die woont
ook weer op ons dorp. Ze is getrouwd
met Harmen wvan den Mulder, den-
zolfden dis ons eens verhuisde. En ze
is een dikke, blozende boorin geworden,
die wvast boos werd, als ze deze ge-
schiedenis nog ecns onder haar oogen
kreeg.

Maar daar is weinig kans voor, want
z0 heett het te druk, en 's Zondags
leest de oude molenaar, die nog leeft,
voor z'n kinderen en voor zichzelf uit
den Bijbel, waar ze genoag aan hebben,

Zus eindelijk en ik, wij «ijn nog thuis
bij Moeders pappet. En wij doen nu
suampjes voor Moeder en Tante, wat
zij zmoolang voor ons gedaan hebben:
zorgen en den koet verdiemen.

Mot den zomertijd alleen breken we
er allen een paasr dagen uit naar de
Geldersche familie of zij komen bij ons.
Want niet steeds kan ik op het kantoor
gemist worden. Toen meneer Javerkool
er nog was, ging dat altijd gemakke-
lijker, Maar sinds enkele maanden is
hij stil gaan wonen met z'n zuster
ergens in den omtrek van Xeist, want
het worige jaar is #'m goede vronw
gushn'w!:i haast gelijktijdig met Lotte,
die ook heen is gogaan, naar "t land
waar de zon niet meer daalt. Ze had
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tering, zeiden de menschen en dat zal
dan ook wal moo pewesst zijn, maar
gon niet al de ellende en ontberimng
mee schuld hebben aan hoaar veoeg-
tijdigen dood ¥

En om eindelijk nig eens van mij
golven te spreken, ik ben meneer Jaeer-
kool opgevolgd en ge begrijpt dus nu
wil, dat ik penoeg verdien tegonwoordig
om ook Moeder en Tante te onder-
houden,

Bij oogenblikken alleen verlang ik

https://achterderug.nl

DE YRIEKD DES DULAES.

nog wel eens terug naar die oude
dagen, met schralen kost en veel plezier,
vol zorg en gezellige drokte, Want het
nestje is wel erg stil nu ze allen haast
wegz zijn gevlogen, Wonder toch, dat
alleen ,de Stormvogel™ rustig bij Honk
15 gablaven!

Iln wat me dan soms nog wat af-
leiding gaf: het schrijven dezer hor-
inneringen, dat zal ik nu ook moeten
missen: want ze i3 uit, de geschiodenis
vk Kobus van Kobuws van Kobus,

BRI EFR R D G D D T T e R G S R T B ) e D B R B R RN

MONDJESVOL.

Waar komt het woord fram vandaan?

Heel zoker iz dit niet ot te maken.
Allerwaarschijulijkst cchter is het de
verbastering van den naam Owfram.
James Ouiram nl. was een Engelsch
ingeniear, die vele z.g.n. Ontramwegen
heeft aangelegd. De oudste tramweg
van Engeland, misschien van de geheslo
wereld, en die onlangs opgeheven werd,
liep tusschen Killwrn, Collicries en
Little  Faston, Hij vormds een van da
eerate pogingen tot een geregelden
dienst op rails,

Het vroegste gebraoik wvan ijzeren
rails loren den grond in Derbysiire,
heoft naar men zegt, plaats pehad in
Wingerworth bij Chesterfield. De inge-
nieur was hier Joseph Buatler in het
jaar 1788, Dertien jaren vroeger had
James Outram den hertog van Norfolk
reeds den rand gegeven om diens houten
wer naar zijn kolenmijn in Sheffield
te vervangen door een jjzeren. Outram
had namelifk geslagen ijjzeren platen
uitgedacht, die de wvorm wan een L
hadden en op leggers van hont moesten
worden  gespijkerd  om een vasten
atstand van vijff voel te Lewaren.

De Hertog vertronwde Outram vol-
komen en gaf hem vergunning ='n
plan uit te werken, In 1795 begon hij
met de vervaardiging van bedoelde
platen in Bwtierley, Het volgende jaar
werden ze gelegd. De Hertog was zoo
ingenomen met de nieuwe lijn, dat hij
er een eigen rijtuig voor liet maken,
en met woo goed gevolg, dat minder
rijtuigen en karren moodig waren,

Doch dit beviel de wagenmakers
manr slecht. Ko werden zelfs zoo hooa,
dat ze de rails vernielden, de legzers
verbrandden en zoo aan de heele zank
plotsaling een einde maakten.

Bewjesnin Oudran, dazoon van Jemes,
il

kwam daarna op het denkbesld
platen op stevige blokken steen te
bovestigen, wat met goad govolg
greschiedde.

Tegenwoordig =zijn de leggers voor
stoomiram en spoorgebroik reeds sadert
lang weer wan hout; niemand denkt
er meer aan ze te vernielen, en 't zon
waarlifk ook maar zoo niet afloopen
mndien nog cens lemand op dat verniel-
zichtige  denkbeeld wan 17956 zou
willen terug komen.

20-05-2024

Blz 84/84

Rens Strijbos


http://www.tcpdf.org

