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DE VERLATEN MOLEN,
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Nigt wver wvan oms dorp stond een
oude molen. En zoolang 't ons  kincde-
ren hengde had hij er uit gezien of
da persthomende najaarsstormen hem
vernielen mouden: mdd vervallen =zag
hij ar uit. De immer rustends wieaken
waren nog in vrij goeden staat, maar
do rieten kap zat vol gaten, waardoor
s winters de gure winden klagend
gierden. n  vooral tegen het wvallen
van den somberen Novemberavond,
wiannoer de dichte dampen huiverig
komen aankrnipen van over de verre,
stillle landen, was het een droef ge-
micht door die plekken waar "t weer
z'n ruigen rieten ommanteling wegge-
vreten had, de groote bolken en spa-
ken te zien heen schemorcu, alsof het
de dorre doodsbesnderen  waren van
dien stommen reus, welke daar lang-
zaam aan wegmolmde.

Er woonde niemand. Maar een wijf
minuten verder, en nog diepor in ™ Tand
stond een gewoon boerenhuwis, dat , "o
Molenhoeve” heette. Daar had eenuiaa,
de eigenaar van 't oude, bouwwallige
gevaarte gewoond en oom Jacob had
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ons eans vertald, dat hij eemn vriend
van onzen OGrootvader geweest was,
die oude watermulder. Maar beiden
waren sinds eenige jaren dood en nie-
mand echesn plan ta hebben zmich 't lot
van don ouden molen san te trekken,

Soms moesten we 'r langs en wan-
neer dan devriendelijke zon maar scheen,
mochten we graag op het brugje, dat
er wviak bij owver de besk voerde stil
blijven staan om naar den stroom van
het halderse water te kijken, dat onder
den maolen doorliep, En wan tijd tot
tijd stapten de stoutmoedigsten onder
ons ook wel eone door het langste gat
in den wand om te zien, hoe het er
binnen toch nog wel nitzag: een me-
wirwar wan halken boven, oan ronde
houten vloer omlidg, waar midden in
een grooten cirkel uit was gezanld
waar door de groote as stak en 1coa
da golfjes tusschen de kamraderen kon
zien weég stoeien. 't Rook er dul, en
ar hesrschte altijd een half schemer-

20-05-2024

licht, doch iets naars konden we er
egigenlilk op =woo'n zonnigen dag toch
niet aan winden. MNu, wa waren i
£
Blz 1/13

Rens Strijbos



B0

ook met zoovelen. Doeh, als je er in
't gure jaargetijde langs moest, was je
meest alleen. En ik wil wel eerlijk be-
kennen, dat mij 't hart een oogenblik
onrustig  joeg, wanneer Moeder mij
naar vronw Diowers zond, — die foen
op de Molenhoeve woonde, — om melk
te halen, en ik met verhaasten tred
langs den ouden Molen heenstapte,
Natuurlijk was al wat we er meenden
te hooren, miets dan 't gekraak der
oude  gebinten em 't gehnil van den
wind door gat en scheur. Maar onzo
kinderlijke verbeelding, geholpen door
lenterpraatjes onzer meid over spoken
im tooverij, maakte er duidelijk hoor-
baar gezucht en gejammer uit. Dat we
te groot waren om te zeggen hoa bang we
op semmige oogenblikken voor dien
verlaten reus waren, sprockt van zelf,

Hadden we 'teens eerlijk aan Va-
der of Moeder gezegd, dan hadden die
ons licht dadelijk de geschiedenia van
den verlaten Molen wverteld en zouden
we toen reeds begrepen hebben, wat
toch eigenlijk dat treurige en huivering-
wokkende was, waardoor de mensclen
hem schuwden en verwaarloosden.

Want er was werkelijk een verhaal
van den Verlaten Molen, al mocht men
de dwaze verzinsels, die zwakhoofdige
vrouwen hadden uitgedacht, onzinnig
noemen. Wij hoorden dat uit Groot-
moeders mond op zekoran regenachti-
gon Zondagmiddag toen we ons al
goducht verveeld en der goede vrouw
gevleid hadden om nog eens een ge-
schiedenia nit de oude doos te verhalen.

Grootmoeder kon zoo vertellen ! Maar
ze deed het niet vaak meer, sinds
Grootvaders dood.

Ach, in den ganschen schat van ge-
schiedenissen, die ze gedurende haar
gansche, lange leven had mee door-
leafd waren er moo Weinige, WaATID Ee
zijn naam niet moest noemen. En dat
deed haar het harte zoo pijn.
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Eerst had ze er dan ook dien Zon-
dagmiddag niets geen lust in. Doch
toen we eindalijlk, het aanhouden moede,
onder elkaar in gesprek waren geraakt
on eerst Mina en daarna Jan over de
heerlijkheden onzer dorpsche kermis
hadden nitgevierd, waar ze tusschen
haakjes niets dan van hooren zeggen
over konden meepraten want we moch-
ten er nooit komen, — nu, toen e
dat dan tot haar droefenis zoo een
poosje had aasngehoord, zei Grootmoe
opecns met haar zachte, en toch zoo
déirdringende  stem @ Gedenkt den
Sabbathdag, dat gij dien heiligt.”

Dat sloeg in, want we hielden in
eens allen oms stil en de beide | leer-
mislustigen" kregen een kleur tot
achter de coren. Maar dat was Groot-
moeder ook woldoende, Ze besmorgde
ons niet grasg langer dan noodig was
onaangename oogenblikken. En vrien-
delijk liet ze er ook dadelijk op volgen :
~Kom, zook maar een plaatsje rondom
mij heon, dan zal ik je wat vertellen,
want ledigheid is des Duivelsoorkussen.

[¥e nitnoodiging behoetde nist her-
haald te worden. Veetbankjes en sto-
ven waren ganw bijgeschoven en wae
luisterden als vinken.

L] e
2

»De menschen,” begon Grootmoeder,
overtellen allerlei dwaze dingen wvan
dien onden Molen ginds." Ze wees hem
aan want uit het raam wvan de voor-
kamer kon je hem juist mien. . Ze zeg-
gaen, dat het er spookt. Gekheid, hoor!
Er bestaan geen spoken. Hen boos
geweten, dat is het leelijke ding, waar
menigeen door vervolgd wordt. En toen
wij — Grootvader en ik — nog kinderen
waren, dacht niemand er aan dien
Molen betooverd te noemen,'

Liustig drasiden de wisken on "t groote
scheprad wierp al het overtollige water
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den polder nit, waarin de Molenhoova
ligt. Tegenwoordig is de bedijking der
rivier wveel wverbeterd enm hebben de
menschen niet zooveal last meer van
't water. Maar in dien tijd hadden ze
't niet graag zonder den Molen gedaan.

Vooral als in 't voorjaar het winter-
koren begon op te schieten, kon dat
indringende water wveel schade doen.
En dan liet Harmen Gietelink den
Molen nacht en dag doordramien. Als
ar wind was natuurlijk.

"t Was een flinke boer, die bass van
de Molenhoeve. En hij zat op een
prachtig gedoe. Op "tveld hield fdj
de zaken op red, in 't hnis z'n vrouw
en :amen deden ze 'top den deel en
in de stallen, Xe waren beide sterke
menschen, met werklust en werkkracht,
die niemand naar de ocogen behoefden
ter zien, want ze zaten er warmpjes bij
en de zaken gingen goed, Het land
droeg er beter dan ergens anders. Met
den vepstapel hadden ze nimmer tegen-
slag, en ieder jaar kwam or wel ocon
nieuwen stapel rijksdaalders bij de vele,
die reeds woggeborgen waren, achter
de deuren van 't groote, donkere kabi-
net in boer Harmen z'n slaapkamer.
Vap den vroegen morgen tot den avond
was er man en meid in de weer, Alles
blonk er je tegen on gotuigde van
welvaart. Alles was keurig onderhou-
den, tot den grooten Statenbijbel op
het tafeltje in de mooie kamer toe ;
alleen de koperen hoeken en klampen
bleven wel wat te glimmend woor een
boek, dat dagelijks ter hand geno-
men werd.

~Run de begriepen”, meende boer
Harmen ,daar hé 'k den tied niet toe.
Warken geet veur!”

's Mergens wveur den eten efkes ien
de pette kieken, di deé ie nog wel.
En di was genog, meer as génugf
Goeng ie 's Zundagssmargens nie stik
gerégeld nao de Karke ? De domineer

prikte dan lang genog veur de héle
weke, s Maandags was Tt weer war-
kendag.”

En ‘s Aondagsmorgens mocht je hem
zion, als hij naar de kerk ging. Heel
en d” al in zwart Inken op den bok van
z'n nieuwe karretje, met de boerinne
naast hen, ook in 't awart met de ket-
ting met 't gonden slot om den hals
en de gouden ringen in de ooren; en
hot zwarte peerd er voor. 't Al wat
doodsig, als de menschen zeidon. En
toch ,een daonig spul” als anderen
vonden., Maar allem stonden ze toch
wel even stil en keken eens op, als
de boer wam de Molenhoeve hen voor-
bijresd. Ken enkele slechts keek strak
voor zich als 1e merkte wie hem ach-
terop kwam of draside met een norsch
gebrom het hoofd af. . 'n Minsche de
n' oogen uutstéke bah!™ Dat waren
Harmens vrienden natuurlik niet, En
na verloop van tijd kwamen er al meer
van dezulken, die hem van harte wat
onspoed gegund zouden hebben.

Maar wat maalde Harmon dasrom ?
plalosie was, 't andors nie. Ze kosten
't niet zien, di 't sunneke bij ham ien
"t waoter scheén. Zienen zurg! Als 't
hom maor goed ging."

Toch waa er ook wel een donker
wolkje aan Harmens sonnigen hemal.
De Heer had hem geen kinderen gege-
ven. En dat stak hem geduocht, Soms
kon 't gebeuren als hij 2'n volk achter
de brosk zat — je most de luo altied
naogaon, anders kreeg je gien slag van
zo gedaon, — dat het een of andere
arbeiersminsch” ,z'n jong"” had mee-
gebracht omdat ie vaoder al zoo aorig
iem de hand kwicm; of ook wel dat de
Sdérnjes” vaoder 't eten brachten.

O, die gezonde, pootige jungskes en
die glunderlachende, blanwoogige derns
met er blonde kopkes, hij kon ze niet
zien, zonder dat het hem ,zoo raor num
' harte wier." En met con minachtenden
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blik keek hij dan den vader aan: ,krom
en old veur den tied. Gendns nie genog
veur 'em eiges! En die had wier, vief
kinder, Hoe gaf tie =e "t aten nog?
En ie, Harmen, die rieke was, — rioker
as 't waoter diepe, meenden ze op 't darp,
— ie had er niet Gne”

Jawel, de stapels rijksdaalders groei-
den ieder janr asn en bij hem mislulkie
do oogst nimmer, maar wat gat "t hem,
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wat gaf 't hem, als tie toch niemand
had om 'tvoor te bewaren. O, één zoo'n
deerntje 't zijne te mogen noemen, of
liever nog zoo'n stevigen jongen, did zou
hom riek™ gemaalkt hebben, en nu was
tie arm, ol wou ie 't voor nismand weten.

Dat was wel een erg donkers wolk
aan Huarmens monnigen hemael.

i Wordt vervolpd).

KLOEK VOLK MET KLOEKEN MOED.

Wa hebben pas, ook in onzen ,, Vriend"
den 300r4m geboortedag van Rembrandt
herdacht. In alle bladen en tijdschrif-
ten is =zijn roem nog eens opnienw
bezongen, Hij is, en terecht, Neerlands
grootste  schilder gencemd. Misschien
zelfs verdient de Molenaarszoon wel
den naam wvan den kranigsten schilder
der ganasche wercld geweest te zijn,
Manr in jeder geval iz IRembrandt
Harmensz van Rijn maar dén der vele
groote Nederlanders geweest, (ook al
was hij wellicht de grootsic), die met
hem gelestd en gewerkt hebbon in oon
tijd toen 't kleine Nederland groot en
machtig was, en waarvan we ndg spre-
ken als van

ONZE GOUDEN EEUW.

En op alle gebied heeft God ons
land in die lnisterrijke dagen mannen
geachonken, wier leven en daden we
voortdurend ona mogen en moeten her-
inneren ; niel om hoogmoedig te worden
op werk waar wij toch part noch deel
aan gehad hebben, maar we! om goed
te verstaan waartoc een klein volk in

staat is, als 't God voor cogen en ='n
krnit droog houdt.

Staatslieden, godgelesrden, veldhee-
ren, admiranls, sehilders, “dichters an
schrijvers, wier namen nog naklinken
in onze dagen, ze hebben in dien glo-
riotijd op de schoolbanken gemeten ala
senvoudige, dikwijls fieel eenvoudige
Hellandsche jongens, zooals wij nu zijn.
En 'tis of z¢ ons uit dat ver verleden
nog toe roepen: Wie wil, dic kan!

Maar — één Pring Maurits moge voor
gen  twintig middelmatiga generaals
peldon, wa hobben minder  land-
dan zeshelden gehad. En al zong onze
dichter Hoije:

Van mannen te land, van mannen
ter zee ODud-Holland, daar mocht je
Vi EE}ka'lll — VAN mannen ter zea
valt toch ongetwijfeld heel wat meer
ti wertallen.

Of ik nu een babbeltje won beginnen
over: ,de Genzen voor den Briel" of
hot leven wan Michiel Adriaansz. of
van Maarten Harpertsz. Tromp? Neen
daar zul jullie al wal hesl wat van
woten, denk ik zoo,

Maar alz “tjullie gaat zoo ala mij
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Nu, God gaf den Molenboer z'n zin.
Nu jaren 1.l.'ﬂ-c!ht41n51 macht hij esn aar-
digen kleinen jongen op z'n knie laten
dodijnen. En nog ecn jear later schonk
g vroaw hem ook een deerotje: sen
lief, tecr popje, erg zwak, met wonder
helders oogjes, die maar al stasrden
alzof ze op heel andere dingen wachtton,
dan de Molenhoeve te zien gaf,  Niks
gien Jkind weur mien™ vorklasrde bass
Harmen dikwijls. En hij had daar wel
gelijk in ook, schoon "t 2'n vrouw zoo
pijn deed; want de leve Heer haalde
(Greetje al gauw thuis, in 2'n heerlijken
homel, waar vaders harde stem niets
t¢ bestellen had, en zij ook al den jam-
mer niet hoefde te zien, die later over
die Molenhosve zou komoen,

Ach, on toen 't arme schaapje in haar
klein kistje naar 't kleine kerkhof werd
pabracht, toen ging het den hoogmosdi-
gen Harmen toch ook nog wel aan 't hart,
geloof ik, want twee dikke tranen rol-
den over z'm welgednan gezicht, En
hij waa er den man nict naar om geue
ta gaan schreien.

A'n srme vrouw ondertusschen lesd
er tech heel wat mesr onder. Do boor
had z'n ,jungske” nog, — ,die geliekt

KXIV

mien'’ verzekerde hij gaarne, — en dat
was hem genoeg. Maar de boerinne
kon haar lief, lief deernje niot vergeten,
dat ginds, baiten onder de groene zoden
lag en alzs Harmen zoo erg druok met
» tjungske” was, terwijl zir zoo moe
en verdrietig zich voelds, en B maar
deed of er heel geen leog plaatsje was
in #iin walvarende woning, dan lkon ze
opeens een onbed wingﬁf:lil:ik verlangen
naar kleme Grestje krijgen en wenschte
ga ook te rusten, wanr 't kleino ding
lag, als haar zicle dan maar zijn moche,
met Graetje’'s zieltje bij den lieven Heor
i den hemel, Harmen merkte dat soms.
En boos kon hij dan tegen haar nitvaren:

.Ge most liever om de hoesholding
denken. D malle geprakkezier makt
te nog dol in de hoed.”

't Gaf mniets. Ze kim het niet laten.

"t Stal haar de rozen en het vleesch
van de kaken, en den levenslust uit
‘thart — tot ,'tklein jungske"” op

zekeren morgen ,'n aorig zwert pekske
wier angetrokken, waor ie dol blied
mé was.” Maar naar modder kos e
nie gaon, um 't laoten kieken."
Want moeder was bij Greatje ... op
't kerkhof — en in den hemel.
H
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Dok dit ging den Molenboer wal aan
het hart. En 't waren gemeends tranen,
die hij bij 't graf van 2'n vrouw schreide.
Doch maar weinig tijd later vond hij
't al minder erg.

pfe was altied wel 'n kordaot wief
gewist, z'n Hanne; flink veur "t volk
en flink veur de bésten. Maar ien den
laotsten tied, niks wear wm,”

En hij had =#'n _jungske” nog. Dat
maakte alles goed.

Voor 'thuaishouden kwam Harmens
suster bij den Molenbosr in. Fn zi
wias ean finke vroww, haast zoo flink
als Harmen zelf. Dis ging 't in 't huis
en op ‘terf nog wel goed. Maar met
» b jungzke”, met den kleinen Harmen,
die inmiddels al een jaar of zes oo-
worden was, kon me 't minder gﬁﬂd
vinden. "t Ventje had al duchtig in de
gaten, dat hij bij ,Vaoder” toch geen
kwand kon doen en daarom deed hij
al net waar hij zin in had. In "t eerst
klaagde tante of eon van de knechts
of meiden wel eens bij ,den boer™, als
kKleine Harm het al te bont maakte,
Manr do boer mankte or zich met een
grap of eon praatje al, 't Was nog
maar zoo'n klein kerlje’; _je mos nie
altied =00 op kinders leggen te vitten,”
wmattartied mocht 't wel verandersn™
en w00 meer, dat ze 't al spoedig maar
opgaven 1ets ten kwade van afgodje™
san to brengen.

Nu was kleine Harm in den grond
van de zaak een aardig, gooedhartig
kereltje. Manr als een kind in alles en
altijd #'n zin krijgt, moet het boste
karakter ten slotte wel bederven., En
was 't gedurende de schooljaren nog
bij kwijongens endeugd gebleven, tosn
kleine Harm eenmaal vijftien, zestien
jaar geworden was, begon zelfs Vader
te gelooven, dat de knaap den verkear-
den kant uwitging., Had de flinke” bosar
danrbi] nu moaar de kracht gehad om z'n
wjungake” deospoods met strafle hand
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op het goede pad terug te brengen,
licht dat alles dan nog ten goede ge-
keord was. Doch er waren twee rede-
nen waarom hij daartos nooit kwam.
Ten eerste kon hij niet hard zijn tegen
den jongen, dien hij inderdaad afgo-
disch liefhad. IKn ten andere — ach,
de trotsche, flinke boer van de Mo-
lenhoeve dorst niets tegen z'n kind te
soggen. Na den dood van 2'n vrouw,
vooral in dien eersten tijd, toen 't zoo
erg ongezellig was in 2'n groote leege
huiskamer, was hij geregeld iederen
avond, na afloop van 't werk naar
"o dorp getrokken en "t dunrde niet zoo
heel lang of de herbergier uit _.de
Roode Leeuw” rekende den Molenboer
onder z'n vaste klanten, Masnden ach-
tersen  ging er geen dag voorbi] of
Harmen was daar of hij zou er komen.
Hij gevoelde bij tijden =zelf wel, dat
daar eon eind aan mosst komen, doch
telkens ook weer waszs hij voor de wver-
leiding hezweken. Bovendien, wat had
hij zich ook eigenlijk te verwijten. Al-
tijd was hij weer op behoorlijken tijd
thuis en al mocht hij eens meer ge-
dronken hebben, dan sigenlijk wel goed
was, dronken had nog nooit 46n van
z'n knechts of meiden hem gozien.

Neen, een van z'n knechts of meiden
niet, dat was waar, en ='n zuster ook
niet. . .. maar kleine Harmen. Stil, dade
wil de Molenboer mniet aan denken.
Per jén, nos stekt 't em toch woeer 1en
de hoed.

Ja en telkens als diat gebeurde moest
boer Harmen 't weer heslemaal over-
denken hoe 't eigenlijk gegaan wae. Al
twee, drie maanden geleden was het,
toen ie op een middag, — "t was in
't heatst wvan den tijd — 1n de huois-
kamer een dutje had zitten doen. Bij
't wakker worden had hij zich eerst
2ens gﬁl"ﬂ]{*- en de Qe mewraven e
daarna, =zooals hi gewoon was, s'n
portemonaie, die hij altijd vbddr zich

20-05-2024

Blz 6/13

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

DE VERLATEN MOLEN. 627

op tafel lei als hij een uiltje ging
knappen, gegrepen om die weer in den
broekzak te stoppen. Als je in den
leunstoel ging =itten, was het zoo'n
lastigen knoedel in den zak, weetje —
Nu, maar toen hij 't ding dan weer op
greep, was ‘tniet dicht. Er zat een
dubbeltje  tusschen den beugel. Dat
was gek., 't Was toch zoo'n beste en
i ging nooi! open. .'s Kfkes kicken!™
Hij wist toevallig precies wat er in was
geweest en — er was een gulden te
wainig. Hij telde over en nog sons en
nog eens. 't Hielp niet er bleef een
gulden te weinig,

Toen steeg ean toornig rood hem
naar 't hoofd. Wat? Zouden ze hem
nu in ®2'n eigon huiskamer komen he-
stalen ¥ Barte had
daarnanst in de gang gewerkt. Hij
hoorde hasr nog. Met een ruk wierp
hij de deur open: . Barte!"

Voorover gebukt dweilde de meid
den mooien steenon gangvloer, Ze keok
op, met esn hoogrood gezicht wvan

Wacht sena, —

't bukken: . Jao baos?"

Neen, die meid keek te eerlijk, =ij
kon 't niet gedaan hebben.

» wWie is hier bij mien in de kaomer
gewéat P

s Kleing Harm, baos.™

D meid zei het zoo kKlakkeloos weag,
hanst zonder ophounden, terwijl me al
weer doorging met hasr dweil. Maar
de Molenboer had een gevoel of iemand
hem eensklaps met een sterke waist,
zoo'n sterke vuist als hij zelf had b, v,
pardoes op het hoofd had geslagen.

Hij =zei nog iets tegen Barte, wat
wist hij zelf niet meer. Daarop was hij
de kamer ingegaan, had de deur achter
zich dicht gedaan en was weer in den
lennstosl gaan zitten, wezenloos en nu
zeer bleek, zonder dat hij dorfde te
twijfelen aan de schuld van z'n cenige.
Langzaam aan bekwam hij van z'n
carste ontroering en daarmee begreep
de boor ook, dat het =) niet langoer
met kleinen Harmen kon gaan. "t Was
wel vreeselijk dat de jongen gestolen
had, doch daarom kon alles nog wel
goed te recht komen. | Wordt vervolgd).

KLOEK VOLK MET KLOEKEN MOED.

| Vervolg van blz. 678

246 waren de zecslagen van de 1740
ecuw, van Tromp, van De Ruyter, van
Ewerteen, om Hollandache admiraals te
noemen; — van MMonclk, Ascone en
prins Hobert aan den Engelschen kant.

Want ja, we hebben bijna al onze
zepoorlogen  tegen Engeland gevoerd.
Is dat eigenlijk niet erg vreemd? Wij
tagen Engeland, dat Protestantsch was
z00 goed als Nederland en Engeland
tegen ons, die evenzeer tegen 't Room-
scheSpanje en Frankrijk moestenstrijden

als het Dritsche wvolk? lmmers wij wa-
ren  brosders, geloofsgencoten, zonen
van 't zelfde hois, en toch . ... En
toch zijn de meeste sescorlogen n-
gelach-Hollandsche geweest. Waarom ?
Omdat naast het geloof, dat ons ver-
bond, iets anders zich gelden deed, dat
ons soms tobt de bitterste vijanden
maakten: de vraag wie de baas zou
zijn op zee en in den handel,

Wi Hollanders waren reads de koap-
paarders van Fuvopa toon de beroomdsto
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Van dit oogenblik af =zou hij den
knaap z'n vaderlijk gezag laten voelen ;
da tijd van verwennon én in alles toa
goven moest nu voorbi) mijn. Enoals
Harmen masr eerst eons zag, dat Vader
het meende, dan zou hij wel buigen,
zich gewonnen geven en sen Hinke
boor worden, zooals z'n vader was on
gn grootvader en diens wvader,

Even mocht de Molenbosr terneer-
geslagen geweest zijn en verschrikt, —
met beslistheid stond hij thans op en
opnigaw  de kamerdeur opononde, go-
lastte hij Barte, ,kleine Harmen" op
te gaan zoeken en den jongen dan bij
hem in de huwiskamer te sturen,

Daarna ging hij weer zitten en dacht
er over na, hoa hij 't met den ondeugd
£OU AANVANEen.

Maar hoe lang de Molenboer ook
wachtta kleine Harmen kwam niet,

Sindelijk kwam Barte met het bericht
dat esn der knechts den jongen baas
den weg naar 't dorp had zien gnan.
Dan zou de boer hem daar op gaan
zoeken, want de zaak moest nit emn
zij #mou uit!

Er werd ingespannen en weldra reed

XXV

de Molenboer 2'n erf af en voorbij ="n
molen naar 't dorp toe.

Dicht bij de ecrsie huizen ontdekt
hij kleinen Harmen, te midden van aan
troep zijner kornuiten, e b owaren
de beruchtste wan 't dorp — druk
bezis met conten te dobbelen.

Toen hij nog een vijftig treden van
't troepje af was hield de boer ='n
paard in. Ide ondeogden waren zoo
hartstochtelijk met hun gemeene spel
bezig, dat ze hem niet eens hadden
hooren aankomen,

Toornig en kort klonk dasr eensklaps
z'n zware stem den verschrikten knapen
in 't oor: Harmen, kom hier!”

Verlegen en valsch grinnekend raap-
ten de overige han centen op en
slenterden weg, Maar de boer had z'n
wiongske” nimmer geleerd te gehoor-
gamen. Hoe son de jongen 't dan nn
op eens gedaan hebben.

't Is waar vaders stem klonk wel erg
dreigend en 2'n oogen stonden onheil-
spellend genoeg ditmaal, maar dit ge-
voegd bij "t spottend gelach der makkers
en klein Harmens onruatip gowoeten,

maakte dat de schuldige in plants van
il
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vader te gehoorzamen, dwars over de
velden em 2oo snel z'n voeten hem
dragen konden, zich weg maakte,

e Molenboer had goed roepen, nog
twee, drie keer met telkens toorniger
stem, Harmen keek niet meer om en
vardween weldra uit het gezicht. Paard
en wagen dwongen vader toch om op
den weg te blijven, dat wist de jongen
hesl zoed. Maar had hij o0k geweten
hoe toornig het in vaders hart stormde,
misschien was hij op zijo schreden dan
ternggekeerd. Want  haast nog erger
dan die diefstal, was voor s vadors
hoogmoedige hart, dat z'n jongen hem
daar tot spot en belaching liet staan,
voor die gemeens kwajongoens. Hoo
tartend =e hom aitlachten, die scho-
vaiten! Dt kom hij in ieder gewval
piet nitstaan,

» Vort bruine.” Daar kletsto de sweep.
Daar schoot het karretje verder de
dorpsstraat in, in de richting der grijn-
zende jongens, die zich haastig uwit
de wvoeten maakten en in lafhartigen
achrik hun sarrend gelach wvergaten.

Ja, ja, hij had er nog wel ontsag
in, de Molenboer, en 2'n eigen jong zon
ie ook spreken, wacht maar, te avond !
KNon mocht is weg loopan, maar wat
in ‘'t val was, zou niel Vorzaren; noen
dat zou het niet.

En toen de Molenboer zoover met
zn gpedachten gekomen was, meonde
hij wel weer terug te kunnen keeren.
Of zou hij eerst efkens bij den Roo-
den Leenw aangaan. (Niet dosn Har-
men,” zei een stem in sw'n hart. Och "t
was vlak bij en 't stond toch ook erg
gek tot midden in het dorp te rijden
an dan weer om te keeren monder argens
geweest te zijn, Niet doen Harmen.™
Ja, hij zou 't maar wil doen. Hij was
juist in een atemming om wel een
borrel te Insten. Harmen ging ,de
Hoode Leesuw™ binnen. Hij bleef er
lamg, Hij dronk er zwaar, 't Haaslde de
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zorg zoo uit het hoofd. En 't was reads
volslagen avond toen de altijd lachende
herbergier den zwaar beschonken Mo-
lenboer op den bok van z'n karretje
hielp. Hij stak ook de lantaarn voor
hem op. Hij gaf hem ook de leidsels
in de hand. Hij wenschte hem ,g'n
avond” en ,wel thuis." Hij keck hem
nog  nu, moover hij kon. 'tFing best,
't Was een wvertrouwd peerd, dat in
't pikkeduunster z'n weg wel kos vinden.
En daarop sloot hij 2'n deur.

En werkelijk stond een tien minaten
later de bruine stil voor 't gesloten hek
van de Molenhoeve. Alles was er in
diepe rust, want ‘s morgens vroeg was
't weer dag en op den boer eiges be-
hoefde nooit een te wachten. Die kon
zichzelf weal helpen. Fn in z'n dron-
kenmangwaan meende de cude Harmen
dat nn nog =zekerder dan ooit. Hij
probeerde van den bok af te klimmen,
en viel half tegen het hek en vlak
voor de pooten van hot pasrd. Ao
bleef hij liggen. De bruine stond roer-
loos stil, nadat hij 2'n bass even be-
snuffeld had ; hij was verstandiger dan
deze,

D Molenboer wist nergens meor
van. Hi sliep wast. En z'n houding
en z'n ademhaling deden aan z'n var-
kens denken, die even verder ook zoo
deden.

Kleine Harmen ondertueschen had
dien dag ='n vermaak wel gezocht. Of
hij 't ook vond ? Fcht plezier natuar-
lilk miet, want daartoe moet er vrede
en geen onrust in 't hart zijn. Maar
cindelijk werd het toch ook weer tijd
naar huis te gaan. Dat was esn sware
gang. Want dn z'n diefstal én het
voorgevallene van 's middags beloofden
dat hij er ditmaal wel niet zoo gemak-
kelijk af zou komen, als gewoonlijk.
Toen hij ten slotte dan toch het huis
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weer in 't zicht kreeg, was er alles reeds
in de rust. Zou vader er op gerekend
hebben dat hij dien nacht heel niet
thuis komen zou? In die gedachte was
toch iets pijnlijks voor den jongen.
Graf vader dan zoo weinig om hem, dat
hij niet cons ongernst was nu z'n jon-
gen niet kwam?

‘t Kon ook zijn, dat hij hem daar
gindsz in de duisternis opwachtte. Daar-
om aarzelde kleine Harmen nog, eer hij
op de voordeur toetrad. In afwachting
bleef' hij op een afstand staan, En toen
zag hij eerst over den weg en dan langs
het Molenpad het karretje aankomen,

Stil, dat was Vader. Hij zou maar
voor 't huis op de bank gaan zitten,
alsof hij op Vader gewacht had.

Hij zeite zich op de bank. Het lan-
tarenlichtje schommelde zacht nader.
Nu was het bij 't hek. Hij kon Vader
zien zitten, Daar klom hij van den
bok....en Harmen merkte wel dat hij
voor van avond niet meer bevreesd
behoefde te zijn voor straf. In 't eerst
was hij wel erg geschrokken door vaders
val en had hij niet nader durven komen.
Doch eindelijk had hij zich vermand,
was er op los gestapt, had de sleutels
uit vaders =zakkem genomen, den
stal en ‘thuis ontsloten, vader noaar
bed en de broine bij 2'n krib gebracht,
— de knechts en meiden hadden met
go0 iets immers niets teo maken, — on
toen was kleine Harmen gaan slapen
met het prettige gevoel, dat #ifr zonde
nu toch eigenlijk #zoo erg niet was,
en dat vader naar zichzelf mocht kijken.

Met zware hoofdpijn was de Molen-
boer den volgenden morgen last ont-
waakt, Hij had zich gewasschen en aan-
gekleed, maar 't was hem niet gelukt,
%00 helder van hoofd te worden, dat
hij zich goed herinneren kon, wat er
den worigen avend toch met hem
pebeurd was,

In de huiskamer wvond hij kleinen
Harmen reeds met een onverschillig
gezicht tegenover z'n tante aan 't ont-
bijt zitten; de knechts ean meiden waren
reeds weer aan 't werk. Straks stond
ook tamnte op en ging heen; daarna
wilde de jongen vertrekken. Maar nu
zei de Molenboer nog eens: , Harmen
kom eens hier.”

Brutaal draaide de jongen zich om.
Vaders stem klonk ook lang zoo drei-
gend niet meer als gisterenmiddag, Er
wns  iots  smwaks, lets weifelonds, iets
heel weemoedigs in, toen hij vroeg:

~Harm hedds oe vaoder 'n gulden
ontatolen,”

Maar de jongen lachte leelijk met een
bitteren lach bij "t antwoord: ,Ach wat,
die hé k wel verdiend met oe te bedde
te brengen, toen ge gisterenaovend zat
waort.”

De Molenboer zweegr en keck be-
schaamd voor zich,

“n kind had hem dus zoo gezicn en
onder 't volle gewicht van die akelige
schande, wvoelde cok hij het zondige van
kleine Harmens godrag minder. En hij
dorst in ieder goval er niet weer over
te beginnen.

Dat was de tweede reden, waarom
hoer Harmen z'n jongen niet eens
duchtiz onder handen nam: i dorst niet.

# &
&

Hinds ging het eena zoo welvarende
huisgezin met rassche schreden z'n
ondergang te gemoet, Boer Harmen,
dig zich meer en meer over 'tslechto
godrag van z'n zoon ergerde, probeerde
in den drank z'n verdriet te verdrinken,
Al spoedig bedankten knechts en mei-
den het op de Molenhoeve te dienen,
waar jo necit wist wat je aan den baas
had: wan daag al lef en asrdig en
morgen de grootste rozie. Zoo moest
de boer wel volk asnnemon, dat hem
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cigenlijk niet aan stond, menschen, die
allen al 't een of ander op hun kerfstok
hadden, en dus ook op zijn boerderij
wal niet vesl goeds zouden nitrichten.
En onder die rounwe gasten, helaas,
vond jonge Harm, maar al te veel
makkers, die hem heclemanl ongelukkiy
dreigden te maken, Ze wisten wel, dat
de jonge baas meest geld genoeg had
om sichzelf en ook hen te traktecren,
en had hij geen geld, wel dan borgde
de kastolein wel zoo lang tot de oudae
Harmen weer eens kwam en deze in
pen dronken bul voor zich em 2'n zoon
alles  af betaalde, Moar zelfs een kind
moest kunnen zien, dat dit nooit lang
kon duren, en wealdra de tijd komen
mocst, dat heel de Molenhoove mot al
wat er hij behoorde woor schuld zon
worden wverkocht,

Doch zoover kwam het gelukkig niet.
Fens, ‘t was op den sterfdag van
e'n veouw — was de Molenboor voor
't eerst sinds langen tijd goed nuchter,
En moodra hij dat maar weer was, zag
ook hij heel goed in, dat 2'n eigen loven
en dat van z'n jongen verloren dreigde
te gaan.

't Waz een vreeselijke gedachte, dat
zlj bhaiden misschien nog esens zonden
badelen in ditzelfde dorp waar lodereen
hem benijd had jarenlang, WAL
iedereen nu den mond vol had van 2'n
allendigen toestand ook reeds een hee-
len tijd lang. En dan, al kwam
Harmen sinds masnden ndet meer in

Gods hws, — als hij, nuchtar, weer
naar z'n geweten laisteren kom, zei dat
hom, dat er nog iets vresselijlers moest
woeeon dan alle aanrdsche ellende, dic
komen kon: Gods oordesl.

O neen, daar moecht hij heel niet aan
denken, hoe de Rechter van hemel en
aarde hem eenmaal vragen zou:

»Gij, Harmen wvan de Molenhoeve,
wat hebt ge met uw leven, nw rijkdom,
ww kind gedaan®”
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Met nw kind gedaan? Tranen, bittere
tranen drongen den man in de cogen.
Wat hij met =zijn kind gedaan had,
Heer? Hij had hem bedorven, verwend,
in alles #'n zin gegeven. Hij had hem
bestratt noch wermaand moch hij den
Heiland  gobracht, Hij had hem mee-
genomen, als klein kind reeds, naar
de herberg waar gevloekt en gozwetst
werd; waar hii Vader had sien drinkon,
en  waar hij had mogen proeven déén

lopeltje suniker wit Vaders glas. . ...
En nu was z'n kind bedorven, cen
dronkanrd als hij.

't Was in 't kille najasr en een

triestige dag. De landen en luchten
waran droef van gezicht en de molen,
ginds door het venster, rekte hulpeloos
en troosteloos 2'n magers armen in de
lucht. En de deinende populieren langs
den langen landweg wiegden wee, wee,
En woor 't esrat sinds hij 'tala kleine
jongen aan moedors schoot deed, zonk
dae Molenboer op &'n knisiéin en zich het
gelaat bedekkond steunde hij: O, God,
't.is alles mijn schukd?™

Van dien droeven, droeven dag of
dronk de Molenboer geen droppel drank
maeer. Men merkte het spoedig in tdorp,
en menigeen sprak er over.

,,'I‘. Finl wel nict hulgdllrr_ul.," mesnidi
de esen. ,Als 't masr niet te laast is,"
zuchtte een ander,

Maar Harmon hield wvol. Wat hij den
Heser op 2'n knieén beloofd had, hivlp
God hem ook volbrengen, hoe zwane
de wverleiding nog was. En al strijdendes
viel “t hem telkens lichter te overwin-
nen. De zaken gingen zoetjes aan weer
beter, want de Molenboer verstond ='n
vak uitnemend. Do koechts en meiden
leerden weer gehoorzamen.

Maar met jongen Harmen kwam het
niet te recht., Die was ondertusschen
achttioen, mnegentien jaar geworden:
een boom van esn  jongon  omol oen
sterk, gezond lichaam, dat nog maar
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niets te lijden gchecn van z'n dronken-
sehap en buitensporigheden, 's Moroens
alleen wanneer de jonge baas veel later
dan  hot werkvolk uit ='n bed kroop,
kon hij er ellendig uitzien met z'n
roodgerande oogen en een koortsigen
blog op de kaak. Dan kon hij een gevoel
hebben of al z'n jonge levenskracht
verdwenen was; dan was 2'n hoofd
zoo zwaar: dan beefden z'n handen.
Droch een paar borrels waren voldoende
om dat nare gevosl te overwinnen en als
hij een half uar later lustig den dorsch-
viegel zwanide, dan daverde de deel
nog en glimlachte hij dwars door het
wal wat overdreven geweld heen,  am-
dat ie er =zoo tegen ks, ,uomdat ie
zoo daonig starke zich nog wuulde.”

Soms ook maakten zich wel andére
gedachten van den jongen man meester,
en knaasgde bitter zelfverwijt hem aan
"t hart. Vaoder kos teugenswoordig
zo0 kniesderig zitten kieken.”

Dat was zijn schuld. Jawal, jawaol,
hij wist het heel goed. En al deed hij
row, al smeet hij met deuren, zichzelf
kon hij daarmee niet bedriegen en de
schresuwende aanklacht van zijn ge-
woten er niet mes tob swijgen brengen,

In die cogenblikken nam  hij zich
vaak heiliy voor, dat het anders zoun
worden on boter.

Muar 't bleef bij voornemens en tel-
kens viel hij opnieuw in de zonde.

in desd de oude Molenboer no self
niets om z'n jongen van 't pad des
verderfs af te brengen? Ja zeker, hoe
gwaar “t hem ook viel de verwijten van
gn kind asn te mosten hooren, toch
was hij er al menigmaal over begonnen
met jongen Harmen, Maar in "t gun-
stigste geval kreeg hij tot eenig ant-
woord op ®'n vriendelijk pleiten: Cch
Vaoder is vergilen, dat ie eiges jong
gowist 18,7

YVaak ook was "trawer en brutaler en
duwde de goddelooze jongen hem toe:

oGe hebt "t me toch zelvers geleerd,
niot ¥

Dan zweog de Molenbosr weer voor
een poos en overdacht met hartzeer
hoo bitter de veucht der zonde s,

e ergste tijd voor jongen en ouden
Harmen was de ellendige kermis. Dic
dourde gelukkig maar twee dagen,
doch "t was twes dagen te lang. Dan
meenden  selfs ool fatsoenlijke men-
schen, dat ze wel een keer dronken

- mochten wezen en allerlel dwaze dingen

mochton doen. Hoe zou 't din niet met
iemand als de jonge Harmen gewesst
zijn! Met een somber voorgevoel had
de Molenboer dan ook dien kermistijd
weor zien naderen, 't 'Was in 't jaar
dat z'n zoon twee en twintig werd.
't Werd hoe langer hoe moeilijker nog
eenigen invloed op den jongen uit te
cefenen. Doch na lang overleg besloot
oude Harmen 't toch nog eens to pro-
beeren om zijn vaderlijk gezag te doen
gelden, Wel zei 2'n hart hem heel dui-
delijk, dat hij dasarmes had mocten
beginnen, toen kleine Harmen nog
feteine Harmon was, en dat er nu niet
veel kans van slagen meer was, maar
die overweging kwam te laat. Hij zon
"t thch maar probeeren.

Op den morgen van dien eersten
kermisdag  bevond Harmen zich met
g'n woomn  alleen in de hoiskamer, De
jongen had in den laatsten tijd nog
al redelijk goed opgepast on dat gaf
den boer moed :

i moet vanavond niet naar de Jer-
mis gaan Harm,” begon hij gemoedaelijk.
» Waarom mniet ?" snanwde Harm,

wmdat je daar jezelt ongeluklag
maakt, jongen,"” zei vader, die met alle
goweld kalm blijven wou.

«Dan had je me daar vroeger niet
nasr toe moeten brengen.™

Dat striomde de oonde mon als con
eweepslap in 't gezicht. Hij werd bleck.
Maar toch vervolgde hij:
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«Dat was ook verkeerd van me kind,
en maak jij 'tnmou niet erger nog."

»Ha," spotlachte Harm,  kind, kind,
ik ben geen kind meer hoor je, en
ik zal doen wat ik zelf wil. Tk ga."

D¢ Molemboer verloor ='n bedaard-
haid.

Hij rees op uit z'n stoel en zei:  je
gaat niet, of anders.”

LMou wit anders 77 sarde de jongen.

JDan sluit ik m'n deur voor jo en
je komt er niet meer in."

Een oogenblik stonden bede
mannen zwijgend tegenover elkaar na
dat woord. Toen draside jonge Harmen
zich om en mompelde: ,Dat durf je
wwirit 1 :

cla

s Avonds na afloop van 't werk ging
jonge Harmen naar de kast om z'n
Zondagsche spullen aan te trekken. Ze
waren er niet. Vader had ze weggo-
sloten,

e dwingen mij miet,” schamper-
lachte de jongen. Toen leende hij een
pak van een der knechts en ging toch
naar de kermis. B3j 't avondbrood ver-
scheen hif niet. Met een flanw schijutje
van hoop nog ging de oude boer straks
boven ewven zien, waar de jongen glisp.
Misschion was hij met een nijdig hoofd
naar bed gegaan,

Neen, ='n kamer was leeg.

Treurig, troosteloos en moedeloos
bleef oude Harmen dien avond in #'n
woonvertrelk =zitten. 't Hasrdvour dat
reeds viamde, twas oen koude
Ciatober dat  jaar, kon hem wnict
opvroolijken. Hij zat maar en peinsde.
Om goed negen uur kwam het volk,
voor zoover het thuis had moeten
blijven, genacht zeggen. Kort daarop
begaf ook tante zich ter rust. Alleen
de  Molenboer bleef opzitten om te
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wachten of #'n kind haast kwam en
hem dan..... binnen te laten.
(iinds maar den kant wvan 't dorp
toekende zich een plek tegen de lucht
af., Daar zat de ounde man uren lang
naar te kijken. 't Werd ticn, elf uur
en dat licht bleef maarschijnen. 't Werd
middernacht en nog brandde het voort.
Tegen tweedn doofde het eindelijk uit.
Nu zou Harmen wel gaow komen.
Toen 'tnog langer duaurde kreeg de
Molenboer 't benauwd. Hij probeerdo
te bidden woor z'n kind, maar 't wae
of hij 't niet meer kon.... O, wat
duurde die nacht ontzettend lang.

[nmiddels was jonge Harmen dicht
bij tweein luidzingend ,de Roode
Leeuw" uitpewaggeld.

Een troopje andere kermisgasten was
hem mnog wvoorbij geloopen dicht bij
den Moaolen,

Zijn huiz had hij niet bereikt.

Had hij =zich, ondanks z'n dronken-
schap nog herinnerd, dat Vader de
dear wvoor hem gesloten zou houden?
Had hij den nacht in den Molen willen
doorbrengen ¥

s Morgens vond men z'n lijk met
zn hoofd wvoorover in de beak ; &4dn
boon zat bellemd tussehen "t molenrad.

Dat iz al jarem geleden gebeurd, dus
basloot grootmoeder. Masr de menschen
hebben sinds die kermiz de plek van
't onheil vermeden. De oude Molenboer
ia langzasm wan verdriet wegmolwijnd
en eindelijk in vrede ontslapen. Maar
nimmer is hij weer aan 't eind van 2'n
vootpad gekomen en sinds konden we
spreken van;:

DE VERLATEN MOLEN.

_— .

20-05-2024

Blz 13/13

Rens Strijbos


http://www.tcpdf.org

