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{let Bedrog

im werd dien morgen wakker doordat
een man in een witte jas met een
lorgnet op zijn neus bezig was op zijn
A knie te dansen. Hij droeg een bakkers-
muts met stijve, witte punten. , N’ aie
4 pas peur mon petit,” zei hij, ,ca ne
fait cucun mal” En bij ,qucun”
gaf hij me daar een trap op die knie, een
trap! Tim was er meteen klaar wakker van.
Hij kreunde zachtjes, zijn handen om het ver-
bonden been, en duwde zijn neus in het kus-
sen. Toen opende hij zijn cogen en zag dat
het ontbijt al naast zijn bed stond. Brood en
een ei en een beker melk en. ... Hij rekte zijn
hals, steunend op zijn linker elleboog. Een
heele pot jam voor hém alleen! Lekkere.
Pruimenjam. Zijn cogen trokken kleiner, hij
sireek er met zijn hand over alsof hij een
lachje wegveegde; toen liet hij zich weer in
het kussen =zakken, zijn gezicht naar den
muur.

Hij zuchtte. Vader was er niet, hij kon er nog
niet zijn. Vader was nu in het hotel van hen
beiden en las de krant. Tim moest daar erg
aan denken, en ook hoe de bladen ritselden
als Vader ze omsloeg. Hier.... Hij opende
zijn cogen, maar sloct ze meteen weer. Een
kamer hier met alles wit. En 't rook zoo raar.
't Rock naar.... Zijn lippen, bleek in zijn
bruin gezicht vormden het woord: operatie.
Een griezelig, een angstig woord. En toch, je
moest eraan denken, je kon niet ophouden
eraan te denken.

Ze waren op reis met z'n tweeén, Vader en
hij. ,,Groote Tim en kleine Tim", zei Moeder.
Ze waren in de bergen gegaan en ze hadden
geslapen in een echt hotel, samen in een
kamer. En iedere morgen was Tim het eersie
wakker, en sprong uit zijn bed en toeterde
aan Vader's cor: ,Hé, ouwe Tim. Ik ben er
alwéér het eerste uitl” Schrikken dat Vader
dan deed! Elke morgen stond je er weer om
te stikken van den lach. Overeind zat hij, met
al zijn haren in de lucht, en hij zocht z'n bril.
Maar kwaad werd hij niet. Nooit. Je kon alles,
bij Vader. Vader was je vrind.

Teen was Tim gevallen. Niet eens van een
berg, maar zoo maar over een gewonen
steen. ‘'t Leek niets erg, eerst. Maar later toch
wel. Vader had hem in zijn armen in een
rijtuig gedragen, met een reuze paard erveor,
en de koeisier had een blom op zijn hoed.
Klots, klots, klots, deden de hoeven op den
weqg, en de wielen ratelden, en groote Tim
had zoo leuk verteld, onderwijl. 't Was een
fijne rit geweest, zei Tim, en even een mee-
valler ook, ,,want zeg nou zelf, hadden we
zonder die knie geréden?”

vVast niet,” zei Vader ook, en hij sloeg zijn
agrm om zijn schouders, zoo hadden ze ge-
zeten. Maar toen ze het hek van 't ziekenhuis
binnenreden, had Tim zich losgemaakt. Hij
had rechicp gezeten, en zijn knie was be-
gonnen te kloppen met duizend gemeene,
gloeiende hamertjes. Zijn ocogen hadden de
ramen afgezocht. Vensters en weer vensters,
heele rijen naast elkaar, de meesten met de
gordijnen neer, alsef ze hun cogen gesloten
hadden.

Er was een zuster gekomen, die had hem op
een wagentje getild. Ze had een ronde neus
en haartjes op haar kin, en ze praatte zoo
vlug, je verstond haar niet.

Ze duwde hem een gang door, met een, twee,
twaalf deuren wel. En hij dacht:

«Waar blijft Vader?” Maar Vader was er ook,
In de kamer werd hij op een bed gelegd.
Haar mouwen kraakten terwijl ze hem op-
tilde, en nu zag hij de haartjes van heel
dichtbij. ,,Zou je ze kunnen tellen?” dacht hij,
en dat was even iets geweest om in jezelf om
te grinniken.

~Eh bien, mon petit,” zei de zuster, en dat
verstond hij. Hij had naar Vader gekeken, of
die 't hoorde. Petit! Maar Vader was er en
was er toch niet. Hij keek over de muts van
de zuster heen naar den witten muur met het
bellekoord. Zijn hoed draaide rond in zijn
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handen. En opeens, daar had hij hem opge-
zet, daar voelde Tim zijn prikzoen op =zijn
wang.

«Nou kerel, slagp ze, vannacht. Tot morgen,
dan.”

.Je gaat toch niet?” wou Tim nog zeggen,
en hij greep naar zijn jas, maar hij greep in
de lucht. Vader was weg. Hem achterlatend
in die kamer, met al die witte dingen, die
eruit zagen of ze nijdig op je waren. De tafel
met die fleschjes erop; de vierkante stoelen,
de kale lamp. Ze waren wit en ze glommen
koud en ze roken zoo; ze roken alsof ze je
wat doen wilden. ,Pas op, jij daar, met je
kniel” Je hoorde een bel. Je hoorde stemmen
in de gang, en het ritselen van rokken.
Vader was weg. Toch lag je te luisteren, met
je hoofd naast het kussen. Maar hij was niet
teruggekomen.

De dokter was geweest, een met 'n maantje.
Dat glom in het licht, terwijl hij zich over de
knie boog en die acanraakte met zijn koele
vingers. Tim had er naar gekeken. Hij had
zijn schouder tegen den muur gedrukt, zoo
hard dat het pijn deed. Z'n wenkbrauwen had
hij samengetrokken en maar getuurd, terwijl
hij zich steeds kleiner maakte. En het was of
hij wegkroop, wegkroop van de knie, die
klopte onder de handen van den dokter;
verder, al maar verder weqg; zoodat het ein-
delijk leek of de knie er alleen was en Tim
niet meer. Het glimmende rose, de witte
haren ercm heen. En opeens.... ,De dokter
heeft een gezicht!” dacht Tim, en hij was
verbaasd, hij schrok er haast van! Oogen
met rimpels achter een lorgnet. De snor met
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de stijve punten die bewogen, want de dokter
lachte, hij zei wat tegen hem, maar Tim ver-
stond het niet.

~Eh bien, alors....” tegen de zuster, v66r hij
achter het scherm verdween.

En toen, toen was het gekomen. Ze hadden
hem weer op den wagen gelegd, nu met zijn
tweeén. Twee met witte mutsen. En ze keken
naar elkaar; ze praatten; ze keken niet naar
hem. Die kamer dan waar ‘t licht al brandde;
en hij stond op hem te wachten, in zijn witte
jas, en nam het been alsof het Tim's been
niet was.

.N' aie pas peur mon petit,” zei hij, ,¢a ne
fait qucun mal.” Maar het deed weél pijn, hij
jokte! Zooals die man kon jokken! En Vader
dan?

Tim had zijn oogen dichtgeknepen, stijf, zoo-
dat hij roode en gele en groene puntjes door
elkaar zag schieten; zijn handen klemden
zich om de ijzeren staven van den branceard.
Zijn knie stond in brand, maar dat was het
erge niet,

Het erge was dat eene dat op hem loerde,
dat naderde, dat klaar stond om op hem af
te springen om hem in een diep, zwart gat
te duwen. ,lk wil niet,” dacht hij en opende
wijd zijn oogen. Gezichten die schemerden,
onder mutsen. Een breede, witte Tug en een
bakkerskalot met een maantje er onder.
Toen schoof alles over elkaar. En dat waar
hij mee gevochien had, dat hij met al zijn
kracht van zich af had gehouden, met zijn
vuisten om het ijzer, met zijn kaken opeen,
dat kwam nu toch op hem af en duwde hem
in het zwarte, het gapende gat: , Vader heeft
me bedrogen.”

Hij kwam nog niet. Hij kon er nog niet zijn,
had de zuster gezegd, en toen nog lets, over
den beker melk die nog vol stond. Maar hij
had zijn gezicht van haar afgewend.

oHij wist ‘t. Hij wist 't en toch heeft hij niets
gezegd. Hij is weggeloopen. En mij liet hij
alleen met.... dat. Als een klein kind. Als
een klein kind dat je bedriegen kunt.”
Turend wvoor zich uit op het gekreukte laken,
zijn mond krampachtig. .

Bedriegen. En dat woord op Vader was op-
eens zoo erqg, dat hij een kussenpunt in zijn
mond moest stoppen.

‘t Gordijn wvoor het venster woei heen en
weer. Buiten klonken stappen. Hij strekte zijn
hand uit naar zijn horloge, maar liet die
meteen weer zakken. De deur piepte, er
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,Die zuster

kwam =zacht iemand binnen.
weer,” dacht hij, ,om die melk.”
+Slaap je?” vroeg Vader, en legde zijn hoed
op tafel.

+Bén je noul” ontviel Tim, en bijna had hij
gelachen, bijna had hij een gebaar gemaakt,
zijn Vader tegemoet. ,'t Is hali elf,” mom-
pelde hij, verstrakkend.

.Da's mis, 't is pas tien,” zei Vader, en trok
den stoel bij 't bed. ,Hoe is 't met de knie?”
Tim scheen zich te bezinnen. ,De knie?
Best,” zei hij toen.

+Geen pijn?”

«Nee"

.De dokter al geweest?”

+vanmorgen? Nee.”

Vader zuchtte. Hij haalde zijn zakdoek uit
zijn zak en veegde er zijn voorhooid mee atf.
.t Is warm,” zei hij, en hij stond op, hij ging
voor het venster staan, zijn handen ineen op
zijn rug, kijkend naar de lucht. Toen liep hij
naar de tafel, nam een fleschje op, zette het
weer neer. ,,'t Is warm,” zei hij nog eens, op
zijn stoel weer voor het bed.

Met half dicht geknepen oogen lag Tim naar
hem te kijken; alsof het Vader niet was die
daar zat, maar een vreemde.

.Ga je nu alleen die tocht naar de Jungirau
maken?”’ vroeg hij.

.vast,” zel Vader, ,zonder jou.” En hij keek
naar hem. ,Van z'n leven nietl” zeiden zijn
oogen. Maar de jongen wendde de zijne af.
Twee ronde, roode plekken brandden op zijn
wangen,

Vader praatie nu. Nu hij begonnen was hield
hij niet op. Over het hotel. Over Moeder's
brief. Over den tocht dien ze maken zouden
als de knie....
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»Vind je 't hier naar?"” vroeg hij er plotseling
tusschen.

oJa,” zei Tim hard, en nu was 't of hij Vader
geslagen had. Die zei niets meer, hij zat stil,
en zijn hand lag op de sprei. Hij wou die
hand pakken; hij wou er zijn gezicht in
duwen en grienen. Hij wou zeggen.... Hij
zei niets, hij zweeqg, en de kamer zweeq, en
buiten klonken stemmen, buiten begon een
klok te slaan. Bim.. een, bim.. twee, bim..
Toen, met een ruk stond Vader op. Hij liep de
kamer door. Hij haalde een sigaar te voor-
schijn en beet er de punt af; maar hij deed
haar weer in den koker, en opnieuw bij 't
bed nu, maar met zijn cogen naar 't venster,
begon hij met een vreemde, schorre stem,
die Tim niet kende: ,Kerel, ik moet je wat
zeggen.... ik had 't gisteren willen doen,
gisteravond, nadat de dokter ‘t me gezegd
had. ... maar ik vond 't beter. ... beter voor
je, niet védér de nacht....” Vader, die sta-
melde, die slikte. En Tim, die verlegen werd,
die niet kijken dorst, die daar lag in zijn
kussen, terwijl de plekken op zijn wang
langzaam vervloeiden, naar zijn voorhootd,
naar zijn hals,

»De dokter moet je even helpen, vanmorgen.
't Is maar een kleine operatie, 't is niets,
jochie.... Hij zei gisteren: ik kon er straks
op wachten....”

En plotseling, Tim die zich tegen hem aan-
wierp. ,,'t Is niks, 't is niks, het is al gebeurd!”
Snikkend en snikkend, zijn voorhoofd tegen
zijn jas geduwd, zijn lichaam schokkend.
Tot hij zich weer oprichite, en met zijn mouw
langs zijn oogen vegend, nokte: Hoe hij ge-
dacht had, heusch gedacht.... In een lach
schietend die weer in tranen eindigde: zoo-
dat hij opnieuw zijn gezicht verborg. Tot hij
het huilen vergat, luisterend naar het tikken
van Vader's horloge, waar hij met zijn wang
op lag. Vlak, vlak bij was Vader, met zijn
groote, warme hand om de zijne. Hij praatte
niet, hij was er.

Als uit een diepte kwam een kleine, ge-
barsten stem: ,Ik vind het hier niet naar,
groote Tim. Ik vind het hier wel leuk. En ik
krijg een heele pot jam veoor mij alleen!”

BEATRICE WILLING.
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