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_in de bocht”

a een inzinking, heeft het laatste kwart
van de vorige eeuw uitgeblonken door
het zoogenaamde impressionisme, en in
het bizonder de ,Haagsche school”,
waartoe Willem Maris behoorde.

Het impressionisme geeft den eersten
indruk weer, zonder omwegen of bijbedoe-
lingen. Het impressionisme werkt met licht
en kleur, veelmeer dan met vorm of teeke-
ning, hoewel deze laatste bij de groote mees-
ters, zooals hier bij Willem Maris, toch tot
hun recht komen. Maar het is vooral het
speelsche, spelenderwijs geschilderd zijn,
dat ons bij zulke kunstwerken treft.

Alle kunst is eigenlijk altijd een spelen, een
spel, en in de muziek en de tooneelkunst is
de aanduiding van dat spelen bewaard ge-
bleven. In de schilderkunst heerscht het licht-
en kleurenspel, hier, in de reproductie, weer-
gegeven door een spel van tinten, zoo levend
en levendig, dat wij de kleuren ternauwer-
nood missen.

En het is dat gave, gemakkelijke, zorgelooze
en moeitelooze spelen dat hier aan de kunst
de natuurlijkheid van de natuur verleent,
Het zou de moeite waard zijn, naast dit schil-
derlj van Willem Maris een fotografie naar
de natuur te zien van ditzelide geval. Wij
zouden dan met verbazing constateeren hoe-
veel minder natuurlijk die fotografie er uit
zou zien, hoewel zij toch, in opperviakkigen
zin, veel dichter bij het natuurlijke voorbeeld
zou blijven.

Een wedergave van de werkelijkheid, op een
plat vlak, in casu zoo'n fotografie, is heel
natuurlijk iets anders dan de werkelijkheid.
Het is een werkelijkheid, waaraan door de
wijze van weergeven het leven ontnomen is.
Wij moeten, met ons gevoel, met onze ver-
beelding, als het ware door zoo'n fotografie
heentasten; wij moeten, achter die fotografie
de werkelijkheid voor ons ook opbouwen, en
daar komt maar zelden veel van terecht.
Hier echter, in dit schilderij, is ons een
nieuwe werkelijkheid gegeven, die vooreerst
en vooral de werkelijkheid van dit kunst-
werk is,

Het spel van tinten en kleuren heeft den schil-
der zoozeer in het hart gegrepen, dat hij is
mee gaan spelen, met kleuren en tinten op
zijn schilderdoek. En het is de vertooning van
dit kunstenaarsspel, die ons allermeest boeit.
Het zijn niet de feiten die ons trefien. Het kan
zelis gebeuren, dat wij dit schilderij met
volle overgave genieten, zonder dat wij er

ons rekenschap van geven dat daar een koe
gemolken wordt.

Wat ons treft is de wereld van zomerweelde,
en van blij ademende vredigheid die in dit
schilderij voor ons opengaat. En daar komt
bij: de spanning tusschen alles wat hier is
afgebeeld en de werkelijkheid die wij, als
aanleiding daartoe, beseffen. Hoe de schil-
der deze koeien, dat boertje, het grasland,
de boomen en de lucht, die wij ons allen van
aanzien best herinneren, heeft omgeschapen
tot dit machtige en vooral bekoo1lijke sa-
menspel, dat ons onmiddellijk veel sterker
treft dan een fotografie naar de werkelijk-
heid, ja, veel sterker ook dan de werkelijk-
heid zelf zou doen.

Wij voelen, hier is een stukje natuur uit zijn
gewoonheid, zijn onbelangrijkheid, omhoog-
geheven naar het plan van een ander, hoo-
ger, edeler bestaan. Al het oude is voorbijge-
gaan, het is alles nieuw geworden. Het is
nieuw geworden alsof er eerst niets was, en
alsof, hier voor onze oogen, dat stuk natuur
als het ware geschapen wordt, wel te ver-
staan in den vorm van het stuk natuur, die
dit schilderij is.

En het is een stuk natuur geworden, doordat
de schilder, bij zijn spelen met zijn verven,
de natuur van doek en verf haar eigen rech-
ten gelaten heeft. Bij het schilderen van zoo'n
grasveldje, bijvoorbeeld, te probeeren alle
grasjes te schilderen, dat zou heelemadal te-
gen de natuur van het schilderen ingaan, en
het zou ook ingaan tegen de natuur van den
schilder, die niet op moeizaam peuteren,
maar op het snel en bezield noteeren van zijn
indruk of impressie bedacht is.

Bij den beroemden ,Stier van Potter” zult gij
kunnen constateeren, hoe Potter nog vast zat
aan de gedachte, dat de beharing van zijn
stier duidelijk herkenbaar moest zijn. Welnu,
dat dit niet waar is, zien we aan deze koe
van Willem Maris. En gij zoudt, als gij deze
koe en dien stier naast elkaar kondt zien,
terstond erkennen hoeveel sterker deze koe
is gaan leven, juist doordat zij zooveel meer
een geschlderde, en zooveel minder een na-
gepeuterde koe is.

Want de levendheid van een schilderij is een
gansch andere dan de levendheid van de
natuur, en van een mensch of een dier. De
levendheid van een schilderij werdt bepaald
door de levendheid en door de waarachtig-
heid van het schilderen: dat is van het zien,
het beleven, van den kunstenaar, en zijn ant-
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woord op die ervaring door zijn daad: zijn
spel van kleur en licht.

Als gij vervolgens naar het luchtige, speel-
sche geboomte kijkt, dan ziet gij duidelijk
dat de takken, twijgen en blaadjes veelmeer
zijn aangeduid dan geschilderd. Niet een
moeizaam namaken van die boompjes, maar
de spelende tintelingen, zooals zij zich, als
het ware, vanzeli in verf en penseelstreken
omzetten, met de spelingen van het licht van
de lucht daardoorheen, is hier als schilderij-
natuur in de plaats getreden van de andere,
of ,echte” natuur, die den schilder tot zijn
schepping geinspireerd heeft. Wie zich in die
boom- en luchtpartijen aandachtig vermijdt,
erlangt zijn verblijdend en bevrijdend aan-
deel aan het begenadigd meesterschap, dat
dit alles met een zoo luchtige, dansende
gratie heeft geschilderd.

Wij moeten echter niet denken dat dit impres-
sionisme, in den tijd van zijn eersten bloei,
zoo nieuw was als toen weleens gedacht
werd. Ik bezit schetsen van den zeventiende
eeuwer Nicolaas Berghem, waarin datzelide
beginsel: de natuur van het schilderen is een
andere natuur dan de werkelijkheid, nog
treffender dan hier tot uiting komt, en ik heb
nog zeer onlangs, op een tentoonstelling van
schilderijen, etsen en teekeningen van Rem-
brandt, in ademlooze opgetogenheid gestaan
voor een kleine schets, waarop deze onvol-
prezen Meester met enkele schijnbaar wir-
warrige lijnen de droomen van een paar ijle
boompjes had herschapen tot een eeuwig
levenden droom op dat stukje papier,

Zoo iets is niet te begrijpen, het is allerminst
te leeren of te onderwijzen. Het is een erva-
ren, het is een gegrepen zijn door het ge-
ziene, en het is een zoodanig innerlijk mede-
leven met dat geziene, dat de hand, door
een magisch vermogen, het instrument zoe
bestuurt dat er op het papier, of ook op het
doek of wat het zij, een verzameling van tee-
kens verschijnt, die het vermogen blijken te
bezitten, bij den beschouwer de diepe, zeer
sterk levende bewogenheid op te roepen, die
den kunstenaar bij zijn arbeid bezielde.

De ware kunstenaar, in zijn cogenblikken van
inspiratie of genade, hoeit niets te vragen.
Het wordt hem alles gegeven of ingegeven
en hij hoeft niets anders te doen dan deze
ingeving door te geven, haast zonder zich
bewust te zijn van wat hij doet.

Het is daarmee als met het gelooisleven, dat
evenmin vragen stelt of eigen bijbedoelingen
heeft. Geen eigen doel, maar een verzekerd-
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heid, een overtuigdheid, die alles bereikt wat
als opdracht of taak beseft en soms niet eens
beseft wordt.
Zoo erkent ook ieder kunstenaar altijd: hoe
ik het doe, ontgaat mij eigenlijk. En zoo is er
een heel leerrijke mededeeling, of bekente-
nis, van den schilder William Hunt, die luidt:
.1k schilderde een kinderkopje en kwam
daarbij tot de verrasssende ontdekking dat
een plekje doek in de haarpartij, dat ik —
toevallig — onbeschilderd gelaten had, daar
precies was, wat het zijn moest. Maar toen
schoot mij te binnen, dat de menschen mij
dikwijls geprezen hadden om mijn nuancee-
ringen in de grijzen, en toen mengde ik een
van mijn ,meesterlijke” grijsjes en bedierf
daarmee dat plekje voor alle esuwigheid.”
Van Isadk Israéls gaat het gerucht te hebben
gezegd: ,De eenige kunst van het schilderen
is, te laten staan wat toevallig goed is.”
En Willem Maris heeft gezegd: ,Als ik een
koe schilder zie ik geen koe, maar kleur-
plekken, die ik alleen maar hoef na te
schilderen.”
Gij leidt hieruit af, dat schilderen eigenlijk
heel gemakkelijk is. En dat is het ook, zoo-
lang de inspiratie duurt. Dan is het een zich
vermeien in het spel. De moeilijkheden ont-
staan waar de wil zich mengt in het blije
moeten. Dan wordt de kunstenaar als een
paard, dat zich verzet tegen zijn ruiter, en
dan wordt de mensch, die toch denkt dat hij
het goede wil, gekastijd zooals zoo'n paard
gekastijd wordt en nog veel erger. Want in
den innerlijken strijd tusschen mensch en
Meester, de worstelstriid van den kunstenaar,
kent de Meester geen genade.

HERMAN HANA.
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