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emand uit Cork was begonnen onze Eilin
het hof te maken en we wisten eerst geen
van allen welke houding we in de kwestie
zouden aannemen. Niet dat we daarbij
aan de toekomst dachten, maar we ston-
den voor ‘'t feit, dat er een jonge man was,
voor wien 't vaststond, dat de kortste weg
van Cork, naar ledere denkbare plaats in
Ierland, over Tuirin liep en die dus minstens
éénmaal in de week ons erf op kwam tuffen
in een auto, waarvan we tot onze groote er-
gernis niet eens wisten of die van hem of
van zijn baas was. Daarop kwam hij dan
onze keuken binnenvallen op een tijd, dat de
baby gebaad werd, of de wasch gedaan, of
't varkensvoer gekookt, of brood gebakken,
in één woord, wanneer een man daar niet
hédrde te zijn, tenminste niet te zitten. Had hij
nu nog maar met de kinderen gespeeld of
nieuwtjes verteld of honger gehad, maar
eenige wat hij deed was een paar onnoozele
grapjes tegen Eilin maken en bewonderend
kijken hoe ze haar spichtige armen door 't
varkensvoer of door de waschtobbe haalde,
of zichzelf met meel bestoof. Niet dat hij
iemand van ons daarmee ophield of hinder-
de, maar we voelden allemaal, dat 't geen
pas gaf, waarschijnlijk omdat 't hier geen
gewoonte is, een meisje onder 't werk het hof
te maken en ook niet om daar zoo in gezel-
schap mee te beginnen. Bovendien had hij
véél meer moeten probeeren zich aange-
naam te maken bij de omgeving. Toen hij als
schooljongen vroeger een padr madl op
Tuirin gelogeerd had, was hij de zoon van
een onderwijzer uit Cork geweest, maar hij
had zeker al wel tien maal in onze keuken
gezeten, toen we nog niet wisten wat er nu
eigenlijk van hem geworden was, want ,in
de handel” is zoo'n rekbaar begrip, dat het
eigenlijk niets zegt. Leeifden zijn vader en
moeder nog? ,Ja, gelukkig wel.” Was hij dus
nog thuis? , Nee, want ze wonen niet meer in
Cork.” Waar dan? ,In Waterford.” Nu, al ben
je nou nog zoo'n echte ler, lang hou je zoo
toch de conversatie niet vol.
ledereen begrijpt nu wel, dat de jonge man
t onhandig aangelegd had en dat ‘'t niet onze
schuld was, dat we zoo langzamerhand be-
gonnen te vinden, dat 't nu welletjes was.
Eilin, die, toen ze nog een klein meisje was,
als arm nichtje op Tuirin was opgenomen,
was ten slotte ons aller trots; niet omdat de
twee huishoudens van de boerderij heele-
maal op haar dreven; daar dachten we nooit

aan. Maar omdat we tegenover elke vreem-
deling, die ‘s zomers hier in de buurt lersch
kwam leeren, met haar konden pronken. Er
kwam haast in geen enkel Iersch dialekt een
woord voor, dat Eilin niet kon thuisbrengen;
ze kon eindeloos-lange verhalen reciteeren,
die anders alleen de echte, oude, shenachie’s
kennen, en oude gedichten en versjes schud-
de ze bij dozijnen uit haar mouw. Waar ze
de tijd en de gelegenheid vandaan had ge-
haald om zooveel te leeren, terwijl ze hoog-
stens vier jaar op scheol gegaan had, was
ons een raadsel en we zeiden dus maar dat
't kwam doordat ze een Ni Suilebhdin was.
Iedereen weet namelijk, dat er in die familie
altijd veel vertellers en dichters voorkwamen.
We vonden dus, dat er voor Eilin iets beters
moest zijn weggelegd, dan zoo'n cbscuur
mannetje uit Cork en zonder dat er iets was
afgesproken was er opeens een gesloten
oppositie. En tecen kwam hij met de gramo-
foon en veertig platen en verbrak daarmee
onze gelederen. 't Was wel een heele oude
gramofoon, één uit de prille jeugd van dat
soort instrumenten, één met een groote kope-
ren hoorn en op de platen viel ook wel wat
af te dingen, maar 't was toch een gramoioon

“ dpaever

e

..ons erf op kwam tuffen. ¥

9

19-05-2024 Blz 1/4 Rens Strijbos



met veertlg platen. En als je enkel een har-
monica hebt en een vicol zonder strijkstok,
is 't geen wonder dat je blij bent met een
gramofoon en veertlg platen. Zoo dachten
tenminste de ingeborenen er over. Maar toen
de ,gasten” de volgende morgen in de ka-
mer aan 't ontbijt zaten, nadat ze tot één uur
een geweldige metalen stem vlak onder zich
Engelsche café-chantant-liedjes en een paar
foxtrots hadden hooren ten beste geven,
zuchtte de meester: , Waarmee hebben we 't
verdiend, dat we zdé gestraft worden.” En
dat was ze allen uit 't hart gegrepen.

Toen we ‘s avonds om half tien uit ‘t dorp
kwamen, was de voorstelling al in volle
gang. Midden op de groote tafel voor ‘t raam
stond onze vriend te schetteren voor een aan-
dachtig gehoor, bestaande uit bijna alle be-
woners van Tuirin, vermeerderd met een
twintigial ,buren” van allerlei leeftijd. Een
paar gingen beleefd naast hun stoel zitten,
om plaats voor ons te maken en daar zaten
we in stilie te lijden, achter 't masker van
een vroolijk en vriendelijk gezicht. Overigens
viel 't nogal mee. 't Ging mij tenminste on-
geveer zooals het meisje uit Dublin, dat de
volgende ochtend aan 't ontbijt verklaarde:
1k hoor "t lawaai van dat ding al haast niet
meer, zoo min als bij ons in 't pension de
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radio van de buren in de kamers naast me,”
We genoten dus al gauw van de verrukking
van de kinderen op de grond védr oms, die
telkens een eindje meenden te verstaan en 't
elkaar dan toefluisterden. De gramofcon
~Zong" Engelsch, maar de kleintjes verston-
den enkel lersch en hoorden dus heel won-
derlijke dingen.

Alleen de meester slaagde er maar niet in
opgewekt te kijken en we schreven dit op
rekening van zijn muzikaal geveel, dat be-
slist van beter gehalte en meer ontwikkeld
was, dan 't onze, Hij was dan ook de eerste,
die bij 't opzetten van een nieuwe plaat op-
stond, goedennacht wenschte en door de
deur naar de kamer wilde verdwijnen. Maar
met zijn hand al can de knop, draaide hij
zich nog even om en zei listig: ,,Maak 't niet
te laat; Mr. Murray heeft vast vannacht ook
al geen ocog dicht gedaan voor één uur”
De viouw des huizes knikie hem geruststel-
lend toe en ik ben er zeker van, dat niemand
achterdocht had. Maar toen deed hij de deur
open en wist niet hoe gauw hij die weer
achter zich zou sluiten. 't Was te laatl. lemand
anders zette 'm onmiddellijk weer wagenwijd
open. Daar zat, met zijn gezicht naar de deur,
in de rieten armstoel naast de haard Mr.
Murray.... in diepe slaap verzonken. ,Een
mensch kan zich vergissen,” zei de meester,
De volgende dag kwam onze vriend uit Cork
met tien nieuwe oude platen. De vrouwen
vertelden hoe de heele buurt de vorige avond
was komen luisteren en de kinderen over-
stelpten hem met verhalen. Hij moet wel te-
vreden geweest zijn.

Toen werd 't Zondag en ‘s middgs reeds ver-
gat de meester alle bescheidenheid en zei,
waar iedereen bij was, dat die gramofoon
een ouderwetsch onding was en een fat-
soenlijk mensch bij al dat getier en geraas
zijn verstand moest verliezen en die kerel
uit Cork was een aifgezant van den Booze,
die ons dorp kwam vergifiigen met slechte
Engelsche rommel. Waarop Eilin een paar
spreekwoorden losliet over 't waardeeren
van geschenken en over verschil van smaak,
om dan bijzonder consequent te eindigen met
hem de gramofcon aan te bieden in rull veor
iets beters. En zoo maakte ze van 't heele ge-
val één van de kibbelpartijen tusschen de
meester en haar die geregeld afwisselden
met periodes van gewapende vrede. Toch
leverde de gramofoon van nu voortaan ge-
vaar op voor de atmosieer. De gasten werden
er van verdacht, 't eens fe zijn met den mees-
ter, en deze moest aan iafel van hen verne-
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de gramofoor
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men, dat hij beter zijn mond had kunnen
houden, omdat de aardigheid er immers van-
zelf wel af zou gaan.

Donderdagsmorgens bracht de postbode een
pak uit Cork voor den meester en dat stond
me daar de heele dag in de keuken ons de
cogen uit te steken. Niemand wist, dat hij iets
besteld had. Familie had hij cok al niet in
Cork. Waarom zou hij er dus zoo'n groot
pakket vandaan krijgen? 't Duurde lang voor
't vier uur was. De kleine Peig had een stukje
van 't papier kapot gekrabt, waardoor aan
één kant nu een zwart vlekje te zien was,
maar een tik op haar vingers had 't pak voor
elke verdere schending gevrijwaard. Overi-
gens verklaarde 't meisje uit Dublin, dat 't
wel een schrijfmachine kon zijn. Ten slotte
hoorden we den meester zijn fiets tegen de
muur aangooien en dus stond 't raadsel op-
gelost te worden.

Onder 't theedrinken peuterde de geadres-
seerde tergend langzaam de touwtjes los,
terwijl de ouderen er geen notitie van namen
en de kinderen 'm ijverig ondervioegen:
~Weet u wat er in zit?” ,Jawel.” ,Is 't een
schrijfmachine?” ,,.Dat zou &édk wel kunnen.”
.Bah, wees niet zoo kinderachtig. We zien 't
immers toch zoo.” ,,'t Is een kofiertje.”
Eindelijk was 't papier er af. En ja, 't was een
koffertje met er op een doos van dezelide ai-
metingen, maar platter. ,Jammer, dat 't op
slot is,” zei de meester. Toen stond hij op,
nam 't koffertie aan zijn hand en de doos
onder zijn arm en wandelde met 't gewoonsts
gezicht van de wereld, alsof 't heel niets on-
gehoords was wat hij deed, de trap op naar
zijn kamer. Hij was al half boven wvoor
iemand zoover bekomen was, dal-ie een
woord kon uitbrengen. Toen zei Eilin: ,Hij
moet noodig wat van een ander zeggen.”
De vrouw des huizes merkte op: ,Hij heeft ze
tegenwoordig niet allemaal bij elkaar.” De
kinderen zeiden het hunne. Maar het meisje
uit Dublin lachte: ,Hij moet toch eerst pro-
beeren hoe-ie er op schrijven moet en of ie 't
wel kan.” Dit scheen tenslotte ook een oplos-
sing, al was niemand er heelemaal door
bevredigd.

De volgende middag aan de thee hoorden
we, dat Eilin met de perscon uit Cork naar
Gleann Garbh was. ,Waarom doet ze 't
eigenlijk?"” zei 't meisje uit Dublin. ,Ben je
jaloersch?” vroeg Muiris. Gelukkig zette de
viouw des huizes meteen een punt achter de
discussie door op te merken, dat Eilin ge-
woonlijk best wist wat ze deed en daarbij
keek ze Muirls woedend aan. Net was de
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thee op, toen op de weg de bekende auto uit
Cork stilhield. Eilin stapte uit en daama reed
de auto weer verder. ,Die heeft haast,” zei
Mdire mér, pakte de waterketel, schonk de
theepot vol en vulde onmiddellijk alle kop-
pen weer, terwijl de vrouw des huizes gauw
nieuw brood sneed. Toen Eilin binnenkwam
waren we schijnbaar net met de thee be-
gonnen.

.Dat tref ik, dat jullie zoo laat zijn.” ,Heb iij
niets gehad?” ,Jawel, maar ik lust nog
meer,” en ontegenzeggelijk at Eilin 't meest
van ons allemaal.

«Nieuws in Gleann Garbh? Ben je nog bij
Mdire Domhnaill geweest?” vroeg de vrouts.
En toen hoorden we, wie Eilin er gesproken
had en alles wat ze in de gauwigheid had
vernomen over bekenden en onbekenden in
Gleann Garbh en bovendien kwamen we
eindelijk te weten, dat de auto nog niet van
de man uit Cork zelf was, dat hij nu nog
reisde voor een baconzaak, maar spoedig in
de firma zou worden opgenomen, dat hij
woonde bij de O' Muimhneachdins, de familie
van die lange rooie slungel, die verleden
zomer bij de O’ Briain's had gelogeerd en
nog tal van andere dingen. Nu, als 't alle-
maal waar was, en dat was gemakkelijk na
te gaan, kon niemand ontkennen, dat er, be-
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halve zijn onhandigheid, weinig tegen hem
in te brengen was. Ondertusschen stond
achter ons de koperen hoorn van de gramo-
foon te blikkeren, als het symbool van onze
verdeeldheid.

Negen dagen lang gebeurde er weer niets
bijzonders. Er werd in de keuken al weer ge-
lezen en gespeeld, hoewel nog onder de
tonen van een metalen foxtrot.

Toen zaten we ‘s Zondagsavonds na 't eten
allemaal in de keuken. 't Was te koud om in
de schuur te spelen, je kon er geen harmo-
nica vasthouden en ‘t meisje uit Dublin en ik
hadden geen zin om naar buiten te gaan
voor ons gewone Zondagavondbezoek bij
den bovenmeester,

L0 Gart Mér is een gedeelte van 't stoppel-
veld verkocht en er zal een huis op gezet
worden,” zei Muiris.

~Wie heeft 't je verteld?” vroeg iemand van
de buren, die ook binnen was gekomen.
~Thomdas O" Chriosaigh, maar hij wist niet,
wie 't gekocht heeft.”

#k zal 't je vertellen,” zei de vrouw des
huizes, ,,onze meester hier.”

't Gevolg was, dat die jonge man nu ‘'t mik-
punt werd van aller vragende blikken.
~Ach zoo, trouwplannen?” zei Muiris. ,En
met wie?"” Maar dat had hij niet hoeven te
vragen, want Eilin deed opvallend alsof 't
heele geval haar niet canging.

~En je vriend uit Cork?” viceg groote Méire
haar, — ,,0, die komt nooit meer terug,” ant-
woordde Eilin doodeenvoudig, waarop de
mannen aan de eene kant van de keuken het
gesprek voorizetien over de grond en ‘t huis
en de vrouwen aan de andere kant van Eilin
't sinds wanneer en de trouwdatum en nog
veel meer probeerden te weten te komen.
Tot opeens de hooge jongensstem van den
elfjarigen Domhnall, die eerst niet naar ‘t ge-
sprek had geluisterd, door de keuken klonk:
+Maar Eilin, jullie kibbelen altijd!” wat aan-
leiding gat tot veel en algemeene vroolijk-
heid. — ,,Wel,” zei opeens 't meisje uit Dublin
tegen den meester, ,haal nou je gramecfoon
maar” en de meester ging gehoorzaam naar
boven. Nu deed Eilin heelemaal niet, alsof ‘t
haar niet aanging, en keek even nieuwsgie-
rig als de rest, terwijl kleine Sile opmerkte,
dat de gramofoon weg was, waardoor we
voor 't eerst zagen, dat de koperen schette-
raar er vanavond niet meer stond. Maar daar
had je de meester met zijn doos en zijn koi-
fertje, dat met een klein sleuteltje open werd
gemaakt. En weer kregen we een gramofoon-
avond, waarvan we ditmaal eensgezind en
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onverdeeld genoten. ‘t Begon met Eilin a riuin
(= liefste), een heel bekend oud liedje, dat
we tot nu toe nog nooit overdreven hadden
gevonden.

Nog eenmaal zagen we onze koperen vijand
weer. Op een zonnige middag, een paar
weken later, waren we met zijn drieén, Eilin,
het meisje uit Dublin en ik, naar Gort ge-
weest. Op de terugweg pikten we bij de
school de meester op en wandelden met ons
vieren huiswaarts. Bij de laatste bocht van
de weg hoorden we uit de richting van ‘t
kleine veld een bekende stem. ,Hij heeft al-
vast dit met den Booze gemeen, dat je 'm
overal kunt tegenkomen,” zel de meester
Hij legde zijn fiets met al onze bagage aan
de kant van de weg en na over 't muurtje
te zijn geklommen, wandelden we recht op
af. De ploeg werd ook stilgezet en Muirls
en een knecht met een ploeg met twee paar-
den aan ‘t werk en op een mooie effen steen
van ‘'t lage muurtje om 't veld, stond onze
vroegere vijand en zond een foxtrot de lucht
in. Naast hem zat Sile, ernstig, waardig. Toen
de plaat was afgedraaid, zette ze de naald
af. De ploeg werd ook stilgezet en Muiris
wilde gaan zorgen voor verdere muziek,
maar toen hij ons zag staan, schreeuwde hij:
+Doen jullie 't even?” en ging weer aan 't
ploegen. En de meester wond geduldig ‘t in-
strument op, legde er met een teer gebaar
een andere plaat op en trok zich met een
beleeide buiging terug. AN CHAILIN.
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