De onberaden Stap !

Deze titel is volstrekt plagiaat-Tk beken het da-
defijk en zal het U uit]eggen, apdat geen Menno
ter Braak me aan de haren gaat trekken, zoals
hij in het Vaderland Ina Boudier-Bakker heeft
gedaan: — Arme Ina Boudier! De literaire neef
had weleens wat meer égards mogen hebben te-
genover de literaire tante. Een schrijver of schryjf-
ster aldus te bctitclen, tiat men dadelijk Wgel, in
welke generatie ge hem of haar moet plaatsen,
heb ik alweer niet uit mezelf. — Die betiteling
gebrutkte Top Naeff eens in een lezing in onze,
de Rotterdamse Kunstkring. ,,.De onberaden
Stap” — aldus noemde Mr. van Rossem een der
laatste ,,Surprises”, die hij in de Haagsche Post
placht te schrijven, waarvan we zo genoten,
waarheen we zo verlangend uitkeken.

wDe onberaden Stap” — hijj schreef erover, kort
voor zijn dood. Zoé indringend, dat itk me nog
bijna zin voor zin van het kernachtige stukje her-
inner. — Maar vooral blijft me de laatste over-
heersende indruk by: ,,Mensen, ik smeek jullie,
doe het niet! Het is geen goud dat er blinkt, het
is modder. — Het is geen vreugde, die U lokt
— het is vereenzaming, afstomping. — Het is
geen weelde die U wacht. — Met Uw uitgewon-
nen geld in de hand gaat ge armoede Iijden, bit-
tere armoede, lichamelijk, maar vooral geestelpk.”
De Onberaden Stap — het is het besluit derge-
nen, die zich geldelijk tot een minimum beperkt
weten, om naar de landen met lage, zéér lage
valuta's te trekken, daar hun hoge Hollandse
guldens in te wisselen tegen handen- en handen-
vol plaatselijk geld en eindelijk een budget op te
kunnen gaan stellen, dat sluit. Wat zeg ik, dat
winst laat,

Mr. van Rnssum, che onlzaglqk veel gerelsd heeft
en ons van zijn reiservaringen in menige vooraf-
gaande Surprise had laten genieten, had het in
dat stukje speciaal over de Balearen: Minorca
en Mallorca en dan over de Kusten van Dalma-
ti€, maar ge kunt zelf de rest invullen: Noord-
[talié, Portugese Kust. Hij beschreef ons het ont-
stellend verschil tussen het leven in die streken in
het seizoen, en in de lange tijd, tussen de seizoe-
nen. De pracht en heerlijkheid van het seizoen
lokt aan — Blauwe Zeeén, hoge bergen, zonnige
stranden, oude schilderachtige stadjes, vriendelijke
bewoners, fruit volop, kost en inwoning zeer goed-
koop. — Muziek, dansen, vrolijkheid, mternatlo—
naal verkeer. — Maar din!

Het seizoen sluit. En dan sluit alles. Die zich
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blijvend gevestigd heeft, moet de lange, lange
maanden zien door te komen, zo goed als geheel
aangewezen op zichzelf. In zijn ongeriefelyk huis,
op zyn slecht verwarmde kamer. Moet hij uit,
dan strompelt hij over de ellendige stenen, vindt
nergens iets van de afleiding, die het kleinste
Hollandse dorp biedt. — Hoogstens de berookte
en slecht verlichte dorpsherberg-Niets-Niets-Mr.
van Rossem eindigde: ,,Zelfs een zolderkamer in
één onzer grote of kleine Hollandse steden is te
verkiezen boven het wonen in de streken, die ons
niets kunnen bieden van de mogelijkheden tot
levensgenieten, die in onze Hollandse steden voor
ieder bereikbaar zijn".

Sedert enkele jaren is mijn leven zeer van struc-
tuur veranderd. Kinderen het huis uit, man hele
dagen weg. Genoeg ervaring in de huishouding,
om die met een minimum van tjd en denkkracht
te laten draaien. — Kom gerust maar by me

kiken.

Gedurende al die plotselinge veranderingen,
waarbij bovendien een zeer sterke besnoeiing van
het budget kwam, maar daar praat een mens
al niet eens meer over, want waar is dat niet zo?
is het geen ogenblik mijn begeerte geweest, bij de
pakken neer te zitten. Ik geloof, dat ik gered ben
van het schrikkelijke bestaan ener huisvrouw, die
met de stofdoek in de hand loopt te murmureren
over haar man, die nooit thuis is en dus Zondag's
niet uif wil; die al haar zorgen omzet in een
slecht humeur en dat in kleine of grote onweders
ontlaadt over de hoofden van"marn en dienstbode
— omdat itk védr min huwelijk een werkende
viouw ben geweest. Daarbij komt het geluk, dat
ik gedurende mijn huwelijk mijn schepen niet ach-
ter me verbrand heb, en zie — daar kon ik weer
vryj uitvaren. Stevende op dingen af, die me al
jarenlang lokten, maar waartoe ik in mijn drukke,
strakke, zeer geregelde leven niet komen kon.
Steeds verder strekten zich myn tochten uit. Zo
werd ik langzamerhand doordrongen van bewon-
dering voor al, wat men hier in Holland, en dat
met weinig of geen geld, kan genieten. Zo be-
greep ik hoe langer hoe meer, hoezeer Mr. van
Rossem geljk had. Niet, omdat ik Minorea en
Mallorca, of de kusten van Dalmatié ken. —
Maar omdat ik steeds verder vorder in mijn ken-
nis van wat het leven hier aan alle kanten aan
schoons, of al is 't dan maar aan gezelligs heeft
te bieden.

Daar zyn dan allereerst de steden met hun stra-
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ten, een genot om door te wandelen. Overal ge-
legenheid genoeg, eens dolknus te gaan zitten uit
te rusten en een mooi uitzicht te hebben op een
boeiend stadsgedeelte, of op Uw gemak de men-
sen eens gade te slaan. Ik noem U in Den Haag
Lensvelt op het Tournooiveld, Goede Hemel,
daar kom je immers niet weg, met het uitzicht op
de Hofvijver en het Korte Voorhout, de daktuin
van de Bijenkorf, Het paviljoen van de Witte
aan Zee, waar wél dames mogen komen, Kasteel
Qud-Wassenaar.

Van Amsterdam: Lido, Americain. — Van
Utrecht: Heck met het onvergelijkelijke uitzicht
op de Oude Gracht, het Theehuis in het Wilhel-
minapark, het restaurant in het Jaarbeursgebouw.
En hier in Rotterdam: de daktuinen van de
Bijenkorf en Atlanta, de mooie zitjes aan het
raam van cafe Caland, het restaurant op den
Heuvel in het Park, waar men onder het lommer
aan de Maas zit. — Dit alles biedt genietingen
aan hem of haar, die luieren wil. Voor hem of
haar, die voedsel en genot voor den geest wil
hebben, is hier zéveel, zéveel, dat mijn dagen
met mijn werk erbij natuurlijk, nooit lang genoeg
zijn. Sedert kort hebben we in Amsterdam, Rot-
terdam en Den Haag een Cineac gekregen. Dat
is toch z6 iets heerlijks. En dat zeg ik, die alle
bioscopen meed, omdat ik van bioscoop kijken
altijd schrikkelijke hoofdpijn kreeg, gevolg van te
grote ooginspanning. — De Cineacs zijn keurig
ingerichte bioscopen. Men vertoont er aan één
stuk door, van 's morgens 10 uur tot s avonds
12 uur, aitijd door hetzelfde programma dat 50
a4 60 minuten duurt. Het kost 15, 20 of 25
cent, al naar het uur, waarop U verschijnt en de
stad, waarin ge U bevindt. U gaat binnen, pre-
cies wanneer het U schikt, valt in het programma
bij een bepaald nummer, ziet het programma af
en gaat weg, als datzelfde nummer zich herhaalt.
Maar het mooie is: U hoeft niet weg! Niemand
let daar op. — Als iets bijzonders U gefrappeerd
heeft, zodat ge 't nog eens wilt zien, dan wacht
ge rustig, tot het weer zover is. Het programma
bestaat hoofdzakelijk uit actualiteiten. U moest
eens weten, hoe vertrouwd ik ben met de gelaat-
strekken van den Negus, hoe ik zijn zestienjang
dochtertje bewonder, doch de prinsen maar zo
z6 vind. Mussolini en Hitler-niemand hoeft ze
me meer voor te stellen. Tk ben op de hoogte van
tankwagens en het parachutesysteem, waarbi de
Sovijets 2500 man artillerie zo maar uit de lucht
laten neerdalen- en je moet zien, hoe keurig-ze

neerkomen. Ik noemde U de drie steden, waar -
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de Cineacs gevestigd ziin. — Doch U zult zien,
hun zegetocht is begonnen en is niet meer te stui-
ten! De bioscopen hebben zich overal een weg
gebaand, dat doen de Cineacs zéker.

De Bijenkorven in de drie steden geven geheel
gratis heerlijke lezingen. Al jaren volg ik die
lezingen in Rotterdam. Men moet de kaarten er-
voor afhalen in de respectievelijke boekafdelin-
gen. Schrik niet van dat: »gratis”. Het publiek
blijft op peil. Geen nood, dat men naast gasten
uit de Toevlucht voor Onbehuisden of zo komt
te zitten. Ik zal U opnoemen, wie ik al zo in de
loop der jaren over eigen of anderer werk heb
gehoord en ge zult watertanden. Onze Groot-
meesteres allereerst: Top van Rhijn-Naeff. Dan
de Vlaamse Grootmeesters: Gerard Walschap,
Felix Timmermans. Dan Mevrouw Szekely-
Lulofs, Dr. Ritter over Ina Boudier, Christine
Doorman over Selma Lagerlof, Viruly over zijn
nieuwste boeken, met een prachtige film, Antho-
nie Donker, Dr Johan Schotman, de uitnemende
China-kenner, over Pearl Buck, alles toelichtend
met zijn eigen opnamen uit het hart der Chinese
millioenensteden, uit het hart der woestenijen,
Victor van Vriesland, en nu pas de dichter der
[iederen van den zelfkant: Willem van lepen-
daal. [k heb de letterkundigen verkozen om te
gaan horen, doch ook lezingen op ander gebied
worden gehouden: natuurhistorische, lezingen
over reizen en ontdekkingen. De laatste jaren zijn
ook de boekhandelaren lezingen gaan organise-
ren, waar men voor een kwartje of gratis heen
kan. Daar heb ik gehoord, in ons Nut, schrjvers
als: Anton Coolen, A. M. de Jong over zijn ver-
volg op Mertjntje, Jo van Ammers-Kuller, Kor-
mendi in eigen persoon, Wasserman eveneens,
kort voor zijn dood. Heerlijk ziin ook de
lezingen, die sommige boekhandels organiseren in
hun eigen localiteit of elders, meest verbonden
aan een literaire tentoonstelling. Zoo liet me-
vrouw de Glopper-Belle ons al meermalen ge-
nieten, en dan als haar gasten, van selecte lezin-
gen, aansluitend bjj een even selecte tentoonstel-
ling. Jonge dichters lazen hun gedichten: Noord-
star, J. C. Bloem, alweer Donkersloot en van
Vriesland. — QOok enkele schrijfsters lazen voor:
Emmy van Lokhorst, Clara Eggink, Sonja Prins.
— Niet genoeg te waarderen is het werk der
Volks-Universiteiten, onze V.U.’s. In de grote en
kleinere steden bieden ze schatten van cultureel
genot. Men kan lid zijn per jaar voor een gulden
op zijn minst. — Wie meer wil geven, graag.
Voor de te geven cursussen schrijft men in en
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