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I. 

Langs de wegen. 

De lucht was met zware wolken bedekt — grauw en 
somber. Het woei van over de rivier en de korte najaars-
dag liep ten einde. 't Werd duisterder, hier en daar 
fonkelden al kleine lichtjes. Dat waren de toplichten, die 
de schepen op het water boven in den mast hadden 
hangen. 

Regenen deed het op dit oogenblik niet; maar de 
laatste dagen was het erg nat geweest en de dijken 
waren doorweekt van water. Groote plassen stonden in 
het paardenspoor ; en ook in de voren, door de wagen-
wielen gemaakt, glinsterde het. 

Met moeite kwam de woonwagen, die over den dijk 
reed, vooruit. Een mager, wit paardje liep tusschen de 
boomen, armoedig van uiterlijk. Het stomme dier spande 
zich tot het uiterste in, maar de scheefuitstaande wielen 
van het voertuig zakten in de pappige modder en het 
kostte heel wat kracht, om de zaak in beweging te houden. 
Naast het paard liep baas Ruigkamp. Hij had wel een 
zweep in de hand, maar die gebruikte hij niet. Als de 
wagen even dreigde te blijven staan, moedigde hij het 
paard met een geklak van de tong aan, en greep met 
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z'n eene hand in de wielspaken, om mee te helpen. 
Joop — de oudste zoon — een jongen van 'n jaar of 

zestien, hielp eveneens mee. 
Zwijgend trokken ze verder — geen oog hadden ze 

voor het mooi van de rivier, die schuimkoppen dreef 
onder den aanwakkerenden wind, geen oor voor het doffe 
klotsen van het water tegen den dijkvoet: vooruit moesten 
ze — zoo gauw mogelijk vooruit, om, als 't kon, Brinckem 
te bereiken voor het geheel donker was. 

Met zorg in den blik trachtte Ruigkamp de steeds 
dieper wordende schemering met de oogen te door-
boren, of hij in de verte den toren van het provincie-
stadje niet opdoemen zag. Want de stad beteekende nu 
voor hem : menschen ; en menschen, dat was : hulp. 
Bang voor de eenzaamheid, voor de verlatenheid op de 
wijde landen en de eindelooze wegen, dát waren ze niet, 
de zwervers. Hoe dikwijls hadden ze immers overnacht 
buiten, ver van stad of dorp, met den donkeren hemel 
boven hun armelijke wagenwoning en den zwarten nacht 
óm hen. Neen, dien angst kenden ze niet. 

Het was andere zorg . . . . In den langzaam voort-
schokkenden wagen lag moeder ziek. 

Truus verzorgde haar, zoo goed en zoo kwaad het ging 
in de benauwde ruimte, waar de schommelende olie-
lamp gelig licht wierp. Anders reden ze nooit graag met 
de brandende lamp — nu mest het wel. 

In 'n soort van bedstee, achterin den wagen, lag de 
zieke. Haar man was 'n poosje geleden nog even aan 
de lage deur geweest, bezorgd, om te vragen .... Maar 
Truus had, met den vinger op den mond, gewaarschuwd : 
„Moeder slaapt . . . 
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Toen was de baas weer naar z'n paard gegaan —
en met Joop samen zwoegde hij nu naast de kar . . . . 

Het meisje binnen 
was gaan zitten bij 
het kleine tafeltje : 
er was op 't oogen-
blik niets voor haar 
te doen. 

Moeder lag rustig 
en in het andere bed, 
dat boven het eerste 
was aangebracht, net 
als bij de matrozen-
kooien aan boord 
van een schip, sliep 
Henk; 'n leuke jon-
gen van een jaar of 
acht. 

Truus dacht er 
over, om naar buiten 
te gaan ; dan frischte 
ze misschien wat op. 
Maar ze kon de 
twee slapenden toch 
bleef ze. 

Triestig nu, dat moe ziek was. Al 'n poos was ze wel 
niet al te lekker geweest, maar ze bleef toch loopen 
Tot . . . . 

Verleden week hadden ze met hun schiettent gestaan 
op de kermis te Meerdrift. 't Was erg druk geweest: 
schieten schijnen de kermisgangers graag te doen, en 
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voortdurend rinkelden de pijpen stuk, die als doel aan 
touwtjes waren opgehangen. 

Vader en Joop hadden de handen vol gehad om te 
bedienen ; en Henk was naar den wagen gekomen met 
de boodschap: „Of Moe en Truus ook niet konden 
komen helpen — de twee „mannen" konden het niet 
meer aan.“ 

Natuurlijk waren ze gegaan — onmiddellijk. Want 
van de kermisweken moesten ze 't hebben ! Die brachten 
de verdiensten in voor 't heele jaar. 

En met z'n vieren hadden ze in de tent gestaan : al 
maar geweren laden en overreiken aan de bezoekers. 

Veel geld hadden ze dien dag gebeurd — veel 
geld . . . . Maar 's avonds was moeder meer vermoeid 
geweest dan anders — en het had lang geduurd, eer 
ze den slaap kon pakken. Ze had sterk gehoest, zoon 
droge kuch . . . . 

't Was gelukkig, dat de meeste kermisdagen voorbij 
waren : dan kon ze weer eens wat uitrusten. En werkelijk 
— den Zondag had ze op bed gelegen, en 't scheen, 
dat ze daarvan opknapte. 

Ruigkamp wilde dit jaar nog één kermis meemaken ; in 
Baldrighem ; dan was 't gedaan. Dan bleven ze rustig, tot 
in het voorjaar de reeks kermisweken opnieuw begon, en 
ze weer zwierven langs de wegen van plaats naar plaats. 

„'t Kan wel, denk ik," had moeder gezegd, want ze 
wist, hoe noodig het geld was . . . . 

Zoo waren ze dan op weg gegaan, maar 's middags 
van den eersten dag al werd de vrouw weer ziek —
en nu lag ze daar, in de benauwde bedstede, terwijl de 
wagen voortschokte in de duisternis . . . . 
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Als ze vanavond Brinckem nog maar bereikten ! 
Ruigkamp kende het stadje wel: meer dan eens had 

hij er met z'n tent op de kermis gestaan, en éens was 
hij er een maand achtereen gebleven, omdat een winkel-
week in Brinckem en een landbouwfeest in een dorp 
in de buurt hem goede gelegenheid boden, om met z'n 
spul wat extra's te verdienen. Eigenlijk had het heelemaal 
niet in zijn bedoeling gelegen, Brinckem aan te doen 
— al leidde de weg naar Baldrighem in de buurt . . . . 
Ni was hij blij er niet te ver vandaan te zijn. Want hij 
had goede herinneringen aan het stadje. De keeren, dat 
ze er met hun wagen eenigen tijd hadden doorgebracht, 
waren ze met enkele van de stedelingen wat nauiver 
in aanraking gekomen. Dat gebeurde hun — zwervers 
langs de wegen — niet zoo vaak. 

Maar een paar jaren geleden — toen, met de kermis-
week, er een heel kamp van woonwagens buiten de 
poort stond, in de buurt van de rivier, waren op een 
Zondagmiddag een paar dames in dat kamp gekomen. 
Vriendelijke lui waren het geweest, die met ieder een 
praatje maakten, en gedrukte blaadjes uitdeelden. Ruig-
kamp had 66k zoon papiertje gekregen ; hij had er niet 
veel mee op gehad eerst, maar de vrouw had het ge-
lezen en het èrg mooi gevonden. „Als een brandhout 
uit het vuur gerukt" heette het. 

Nou — toen waren ze 's avonds es naar een zaaltje 
gegaan, waar diezelfde dames weer waren. Die hadden 
de menschen 's middags uitgenoodigd en moeder de 
vrouw wilde er graag heen. 't Was er wel gezellig ge-
weest : er was gezongen, héél mooi, en er werd verteld 
over Jezus ; en van lieverlee werd het gewoonte dat de 
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Ruigkamps, als ze in Brinckem kwamen, vaste be-
zoekers van „het zaaltje" waren. 

Z66 kwam het, dat ze zich in Brinckem beter op hun 
gemak gevoelden dan ergens anders — en daarom was 
de baas %%TM blij, toen eindelijk de lichten van de stad 
in de verte zichtbaar werden. 

„We naderen, Joop," zei hij en door de avond-kilte 
antwoordde Joop: „Gelukkig maar, dan staan we straks 
stil en schokt moeder zoo niet." 

„Waar zouden we uitspannen ? Buiten de poort ?" 
„Voorloopig maar wel, hè? Op de gewone plaats, 

aan de rivier." 
„Ja — dat zal 't beste zijn. ik weet trouwens niet, of 

we ergens anders staan mógen." 
Baas Ruigkamp kende maar al te wél de bordjes met 

het waarschuwend opschrift : „Verboden standplaats 
voor woonwagens", en niet graag zou hij in aanraking 
komen met de politie. Want hij was een „fatsoenlijk 
mensch", die op een eerlijke manier zijn kost verdiende. 

Ze kwamen dichter bij de stad : de huizen langs den 
dijk werden talrijker, en ook kwamen ze meer menschen 
tegen. Sommigen keken met nieuwsgierige meewarig-
heid naar het armoedige spulleke, dat daar zoo verlaten 
voortsukkelde in den motregen, die begon neer te 
druilen : kermisgasten —. 'n Beetje angstig week er 
één wat méér uit dan noodig was, je kon nooit weten, 
zulk volk . . . . 

„Nu uitkijken, Joop, we moeten onderhand de stoep 
krijgen," waarschuwde vader. 

„Hier links, niet ?" vroeg Joop terug. 
Het was oppassen, om in de duisternis den weg niet 
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voorbij te rijden, die schuin van den dijk naar beneden 
voerde en leidde naar de woonwagenstandplaats buiten 
de Marschpoort, de plek, die het gemeente-bestuur 
voor woonwagens had aangewezen. 

„Hierheen!" 
Vader nam het paard bij den teugel en leidde het 

voorzichtig het hellende pad af ; knarrend volgde de 

wagen. Met de lantaarn in de hand lichtte Joop v66r. 
Ze kwamen aan den dijkvoet. Daar was het eenzaam 

— géén andere wagen stond er. 
„Ho!" Met 'n schok stond het voertuig. Truus kwam 

in de deuropening. 
„Zijn we er?" vroeg ze. 
„Ja. Slaapt moeder nog ?" 
„Nee 	antwoordde een zwakke stem uit den 

wagen, „ik word net wakker." 
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„Doe de deur dicht, Truus," zei Joop. „Voor den 
tocht." 

Het meisje verdween weer naar binnen, terwijl haar 
vader en haar broer het paard uitspanden en verzorgden, 
en den wagen vast zetten. Toen zij het trapje opkwamen 
en in de kleine ruimte gingen zitten bij de tafel, stond 
Truus klaar om uit te gaan. 

„Ik moet nog brood en thee en zoo gaan halen," 
verklaarde ze. „Als ik nu dadelijk ga, zijn de winkels 
nog wel open." 

„Goed," zei vader, en haast tegelijk kwam Joop : 
»Dan ga ik met je mee." 

Hij deed z'n oude jas weer aan, zette z'n pet op en 
met z'n tweeën trokken ze er op uit, terwijl vader 
achterbleef bij de zieke en bij den jongen, die in z'n 
bed rustig doorsliep. 

II. 

Buiten de poort. 

De wagen stond al 'n paar dagen aan de rivier. 
Moeder was wel niet erger geworden, maar verder 
trekken — dat liet haar toestand toch niet toe. 

Baas Ruigkamp begreep wel, dat hij het plan, om 
de Baldrighemsche kermis te bezoeken, zou moeten 
opgeven. 	• 

Er wás misschien een middel, om het toch nog te 
kunnen doen — als ze probeerden, moeder in het 
ziekenhuis opgenomen te krijgen. Maar daar voelden 
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ze niet voor, om met z'n vieren verder te trekken, en 
moeder alleen achter te laten, verpleegd door vreemden 
— neen, dat konden ze niet. Dan moesten ze die week 
inkomsten desnoods missen : de laatste kermis had 
gelukkig z66veel opgebracht, dat ze den eersten tijd, 
als ze zuinig aan deden, wel rond konden komen. 

En verder zouden ze dan zien: als 't moest was 
't altijd nog mogelijk, te probeeren met den verkoop 
van gipsbeeldjes en dergelijke wat te verdienen. 

„Ik ben langs 't zaaltje gekomen," vertelde Joop op 
een middag. „Ze houden daar elke week samenkomsten, 
twee keer, — al is 't geen kermis." 

„Wanneer ?" vroeg moeder. 
„'s Zondags en 's Woensdag, moe. Om halfacht." 
„Ik zou er graag heen willen," zuchtte de zieke. Ze 

had vaak nagedacht over wat ze daar gehoord had, 
vooral, nu ze dagen en nachten op bed lag . . . . In het 
drukke leven van zwerven en trekken waren haar ge-
dachten niet altijd van die dingen vervuld geweest, 
maar vergeten had zij ze daarom niet. 

En in de lange nachturen, die ze wakker lag, had ze 
er veel over gepeinsd . . . . Als ze eens niet beter werd 
— wat dan ? 

Kon ze nog maar eens gaan, wéér hooren van dien 
Jezus, dien Heiland . . . . En vragen .. . . Want heel 
veel was haar nog niet duidelijk, en graag had ze nog 
een van die vriendelijke dames gesproken. 

't Kon niet — ze ,kon niet van haar bed af, niet den 
wagen uit . . . . 

„Ik wou er zoo graag heen," herhaalde ze haar 
wensch. „Als ik kon . . . 
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„'t Gaat niet, moeder," zei haar man zacht. 
Hijzèlf gaf er niet zoo veel om. 't Was er altijd wel 

gezellig geweest, dat was waar — maar voor de rest .... 
Als je zooveel zorg aan je hoofd hebt, om aan den 

kost te komen, neemt dat je gedachten genoeg in 
beslag . . . . Dan heb je geen tijd voor iets anders. Zoo 
dacht baas Ruigkamp. 

„Jij moest eens gaan, vader," stelde de zieke voor. 
„Met Joop en Henk. Dan kunnen jullie het mij vertellen, 
als je terugkomt." 

„Dan blijf ik op u passen," zei Truus hartelijk. 
„Hè ja, vader," drong Henk aan. Hij was het vorig 

jaar verscheidene keeren mee geweest en Henk had 
het erg prettig gevonden. Vader aarzelde 'n oogenblik, 
toen zei hij : 

„Goed — als ik er jou een plezier mee doen kan, 
vrouw . . . ." 

En zoo kwam het, dat ze met z'n drieën dien 
Woensdagavond naar het Evangelisatielokaal gingen. 

Al te best op tijd waren ze niet. De menschen, die in 
het gezellig-gemaakte zaaltje op de lange banken zaten, 
waren al aan 't zingen, toen de drie binnenkwamen. 

Verscheidene bezoekers keken om, wie daar nu wel 
kwamen, en zoo stil mogelijk schoof vader met z'n 
twee jongens in een van de achterste banken. 

Meneer Riemens, de leider van dien avond, had hen 
dadelijk opgemerkt. Toch ging hij rustig door, al ver-
wonderde het hem, in dezen tijd van het jaar baas 
Ruigkamp te zien. Die verscheen anders alleen omstreeks 
kermistij d. 
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Mevrouw Riemens merkte de ongewone bezoekers 
66k op. Wat kon dáár de oorzaak van zijn, dat die er 
nu waren? Ze wilde er straks in de pauze dadelijk naar 
vragen. En waar zou de vrouw van Ruigkamp zijn? 
Want die was anders véél trouwer in het komen dan 
de baas zelf . . . . 

De drie op de achterste bank luisterden eerbiedig. 
Over de genezing van de tien melaatschen werd verteld, 
en meneer Riemens legde er zéér sterk den nadruk op, 
dat de Heere Jezus niet alleen genezen wilde de ziekte 
van het lichaam, maar 66k, en dat was véél voornamer, 
het zondige hart. 

„De Heiland reinigde hun lichaam van de melaatsch-
heid — en zoo kan Hij nóg ons genezen van elke ziekte. 
Maar méér doet de Heiland. Ieder, die geloovig tot Hem 
komt, wil Hij een nieuw, een rein hart schenken, een 
hart dat Hem liefheeft. Dat is het groote geschenk des 
Heeren. Een nieuw hart — een hart, dat strijdt tegen 
de zonde. — Kom tot Jezus, met ál uw schuld, met ál 
uw smart. Hij heeft gezegd : „Wie tot Mij komt, zal Ik 
geenszins uitwerpen," en Zijn belofte is waarheid . . . .19 

... En zacht begon mevrouw Riemens te zingen : 

„Kom tot uw Heiland, toef langer niet, 
Kom nu tot Hem, Die ruste u biedt, 
Die ook om u den hemel verliet, 
Kom tot uw Heiland — Kom !" 

Het was doodstil, toen het lied uit was. En de leider 
liet een oogenblik die stilte duren. Toen kwam er lang-
zamerhand gepraat, geschuifel. Het was de pauze . . . . 
Zwervers 2 
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Tusschen de bankenrijen door liep mevrouw Riemens 
naar de Ruigkamps. 

„In de stad ?" vroeg ze hartelijk, tegelijk den baas de 
hand drukkend. „Hoe dat zoo?" 

„Och, ziet u . . . ." aarzelde de aangesprokene. 

„Je vrouw is er niet, merk ik," ging de dame door. 
„Anders kwam ze toch graag, dacht ik." 

„Héél graag," bevestigde de baas, met een knik van 
het hoofd. „Maar dat is het 'm juist. Ze is ziek." 

„Ziek, zeg je ? Erg ?" 
„Erg? Nee — tenminste, ik hoop dat het niet erg is," 

antwoordde de kermisgast. „Ze ligt al 'n poosje op bed," 
en hij vertelde het geheele verhaal, van hoe ze op reis 
naar Baldrighem hier „blijven steken" waren. 
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„Zoo ! Da's niet mooi. En waar staan jullie? Buiten 
de Marschpoor t ?" 

„Ja, mevrouw, 't oude plekje." 
„Zoo — nu, weet je wat, als 't goed is, kom ik morgen 

of zoo bij je vrouw kijken." 
„Als u dat doen wilt," zei dankbaar de baas. Want 

dát zou z'n vrouw een groot plezier doen, wist hij. Och 
— hij had wel heel goed geluisterd, en erg z'n best ge-
daan om zooveel mogelijk te onthouden, — toch, als er 
iemand-van-'t-zaaltje zèlf kwam, dat was véél beter. 
Die konden over die dingen uit den Bijbel beter praten. 
Die wisten er meer van ook — en de baas voelde wel, 
dat de belangstelling van z'n vrouw nu nog dieper was 
dan vorige keeren. Haar oogen hadden het hem ver-
raden, toen ze vroeg of hij voor haar wilde gaan. 

„Zeg dan maar aan je vrouw, dat ik gauw eens kom. 
Dag jongens !" Mevrouw Riemens groette Joop en Henk 
en vader, de pauze was om en ze moest weer naar voren. 

„Fijn voor moeder !" zei Joop. Hij was een stille jongen, 
maar er was niet veel, dat hem ontging. En zoo had hij 
óók wel gevoeld het groote verlangen van de zieke .... 

„'n Aardig mensch," prees vader, terwijl hij mevrouw 
nakeek. 

„Komt die nou bij ons ?" vroeg Henk. „Voor moeder ?" 
„Ja — nu stil, jongens. Luisteren !" vermaande vader. 

En ze luisterden weer. Maar — hoe mooi ze 't ook 
vonden, ze waren blij, toen 't afgeloopen was ! En•ze 
maakten zoo gauw mogelijk, dat ze „thuis" kwamen, 
om aan moeder en Truus te vertellen van het beloofde 
bezoek . . 
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Den volgenden morgen gaf Truus den wagen een 
»groote beurt". Want al waren ze maar kermisgasten, 
ze waren „nette lui", zei vader altijd, en ze wisten, hoe 
het hoorde. 

Alles werd er flink schoongemaakt en opgeruimd, en 
wat Truus binnen deed, deden vader en Joop buiten. 
Ze waschten en boenden den wagen, dat het een lieve 
lust was en de paar brokjes koper, die aan de deur 
zaten, poetsten ze, tot ze blonken en glommen als goud. 

»Als die juffrouw vandaag tenminste komt!" twijfelde 
Joop. „'t Kan best morgen pas." 

„Nou ja — maar je moet er toch op rekenen," vond 
Truus. En daarin werd ze gesteund door moeder, die 
met ongeduldig verlangen op het bezoek lag te wachten. 

Het hoefde gelukkig niet een tweeden dag. Mevrouw 
Riemens had wel begrepen, dat uitstel niet anders dan 
nadeel kon beteekenen, en daarom had ze dien middag 
haar werk zóó geregeld, dat ze tijd kreeg voor het bezoek. 

Toen ze de Marschpoort uitkwam, zag ze den wagen 
dadelijk. Hij stond daar eenzaam aan den verlaten 
rivieroever. Het paard graasde in de nabijheid — als 
je tenminste van grazen kon spreken op dit kale plekje. 
De baas zat op het trapje aan de wagendeur ; hij zei een 
paar woorden naar binnen en stond toen op om mevrouw 
tegemoet te gaan. 

Even later kwamen ze samen den wagen in. 
•De zieke zat in een ouden, rieten leunstoel. Het had 

wel moeite gekost, haar daarin te krijgen, maar ze had 
het beslist gewild, omdat de bedsteê z66 laag van 
zoldering was, dat je er niet in opzitten kon. 

De jongens waren weg — de stad in. Truus zou thee 
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schenken — ja, de Ruigkamps wisten wel, hoe het 
hoorde! 

„Je man vertelde me gister, dat je ziek was, vrouw 
Ruigkamp!" begon de bezoekster, zoodra ze zat. „Ik 
dacht ook al : Ruigkamp in 't zaaltje, om deez' tijd van 
het jaar, en dan zonder z'n vrouw — dat moet een 
reden hebben.9, 

„En geen mooie," vond de baas. 
Nee — geen mooie," herhaalde z'n vrouw, „ik had 

liever meegekomen . 
„Je bent tenminste anders geregeld present," zette 

mevrouw Riemens het gesprek voort. „Dat vinden wij 
66k prettig." 

„Ik mocht gráag komen .... Och, wijlui hóóren langs 
den weg zoo weinig van die dingen, en toch ...." De 
zieke zweeg, maar haar toehoordster vulde aan : „en 
toch kan een mensch er niet buiten." 

„Juist, mevrouw, dat is het. Dat heb ik geregeld 
gevoeld .... Je kan er niet buiten. Als je zoo vaak 
's nachts wakker ligt, dan gaan je gedachten en dan 
denk je wel eens : „Hoe gaat het later, later . ..." 

„Vrouw," kwam langzaam de baas, „vrouw — je 
moet nu niet direct denken, dat je niet weer beter 
wordt ...." 

„Nee, dat misschien niet," zei de zieke, „maar als 
het nu niet is, dan toch later. Want éens moeten we 
toch allemaal sterven." 

„Dát is zoo. Gden mènsch, die den dood niet zal 
leeren kennen. En voor het sterven schrikken we. 
Want — diep in ons hart voelen we wel, dat het met 
den dood niet afgeloopen is. Daar volgt iets op ...." 
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De baas zei niets — Truus keek door het kleine 
raampje naar buiten, naar waar op de rivier een zeil-
schip statig voorbijgleed — de bleeke vrouw in den 
stoel knikte . . . . 

„En —", ging de andere door —, „jullie weet wel, 
Wie alleen helpen kan. Dat heb je genoeg bij ons ge-
hoord. De Heiland stierf voor ieder, die Hem wil lief-
hebben. 

Kijk, na den dood komt een eeuwig leven. Een 
eeuwig leven in vrèugde, voor wie den Heiland lief-
heeft, een eeuwig leven in smart, voor wie van Hem 
niet wilde weten." 

De drie in den wagen luisterden stil — terwijl 
mevrouw Riemens sprak. 

Vader boog het hoofd . . . . Nu hij het weer hoorde 
— ja, nu voelde hij wel : je macht het niet vergeten, al 
drukten de zorgen om het brood .... En Truus luisterde 
— al was ze jong . . . . 

Moeder luisterde het begeerigst. Ze hing aan de 
lippen der spreekster . . . . Ja, als ze dát kon gelooven, 
kon aannemen . . . Dat het óók voor haar was. Dat het 
niet alleen was voor de rijke menschen, voor de anderen 
— maar óók voor hèn, arme wagenbewoners . . 

Aarzelend zei ze er iets van, van het moeilijke om 
aan te nemen, dat voor hèn ook de Heiland stierf. 

En mevrouw Riemens hield aan — vertelde, dat de 
Heere Jezus geen onderscheid maakt, maar ieder wil 
zaligmaken, die tot Hem komt. 

„Vroeger hadden we thuis een Bijbel," herinnerde 
moeder zacht. Ze had als meisje thuis dien Bijbel wel 
gezien ; haar ouders hadden hem gekregen bij hun 
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trouwen, maar ze hadden het boek haast nooit gebruikt. 
Daarom was het alles zoo nieuw geweest, toen in het 
zaaltje ze voor 't eerst weer er van hoorden. 

„Hebben jullie geen Bijbel ?" vroeg mevrouw 
Riemens. „Weet je wat, dan breng ik er jullie een. Als 
je me belooft, er geregeld in te lezen." 

Dat beloofden ze — en na nog wat gepraat te hebben 
over de ziekte van de vrouw en over de plaatsen, waar 
de Ruigkamps in den laatsten tijd geweest waren, ver-
trok de bezoekster. 

„Is het water niet hoog?" vroeg ze aan den baas, 
toen die haar van het wagentrapje afhielp. 

Ruigkamp keek naar de rivier : „Ja, mevrouw. We 
hebben 'n nat najaar gehad, moet u denken." 

„Als 't nóg hooger wordt, sta je hier dan wel 
veilig?" 

De baas haalde de schouders op. Al die jaren, dat hij 
in Brinckem kwam, was het nog geen enkelen keer 
noodig geweest, voor het water de wagens ergens 
anders te plaatsen — voorloopig hadden ze geen nood. 

„Alleen vergeet je, dat je gewoonlijk vroeger in 't 
jaar komt," herinnerde mevrouw. „'s Winters ben je 
hier nog nooit geweest." 

„We zullen er in elk geval 't beste van hopen, 
mevrouw. En nog es: hartelijk bedankt voor uw 
bezoek." 

Zoo scheidden ze. Ruigkamp liep langzaam naar den 
wagen, terwijl mdvrouw Riemens vol gedachten naar 
de stad ging. 
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Het wassende water. 

De regen, die een paar dagen opgehouden had, was 
weer beginnen te vallen. Een gestadige regen was het : 
onophoudelijk tikten de droppels neer, kletsten tegen 
de ruitjes, maakten kringetjes in het rivierwater. 

De grauwe wolken hingen laag — dunne sluiers 
dreven langs de lucht. 

Als een gordijn leek het, wanneer je in den regen 
uitkeek over de rivier. Nauwelijks kon je met den blik 
den overkant bereiken, en de toch al niet lange dagen 
werden door het donkere weer ruk korter. 

Triest zag het er overal uit: alles droop van het 
vocht, en • geen enkele zonnestraal vervroolijkte het 
druilerige landschap. 

Niemand ging naar buiten, als het niet strikt noodig 
was, en zoo kwam het, dat de wagenbewoners dágen 
lang in hun buurt geen mensch zagen. 

Wel was er beweging op de rivier : n klein sleep-
bootje met een sliert Rijnaken achter zich, dat naar 
boven ging; 'n motorboot, diep geladen, die de rivier 
afvoer . . . . Dan hoorde je nog heel ver het regelmatig 
gestomp van de machine, korte stooten in de wijde 
stilte. En geregeld was er de stoomveerboot, die de 
verbinding onderhield tusschen Brinckem en Meerdam, 
aan den overkant. 

Een enkele maal passeerde een roeiboot dicht onder 
den wal — de varensgast, die er in zat, roeide met 
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lange slagen naar de aanlegplaats van de veerboot, 
'n heel eind verderop. 

Dat beweeg op de rivier gaf dan wat afwisseling 
gedurende de lange, stille dagen ; evenals het verkeer 
over den dijk, die — 'n meter of vijftig, zestig terug —
het land tegen het water beschermen moest. 

Maar het ongunstige weer maakte dat verkeer al 
stiller : vaak lag de dijk daar in troostelooze verlatenheid. 

In de trage uren, daar buiten de poort, maakte vader 
gipsbeeldjes . . . . 

Dat kon-ie goed : eenvoudige dingetjes waren het en 
veel verscheidenheid fabriceerde hij niet, omdat hij niet 
zoo veel verschillende vormen had, om ze in te gieten. 

Op de kermissen, als ze stonden met hun schiettent, 
waren die beeldjes prijzen voor de bezoekers, die een 
bepaald aantal pijpen stukschoten — hoe meer pijpen 
je raakte, hoe mooier beeld je won. 

NU gingen baas Ruigrok en Joop er mee den boer 
op: in de stad hadden ze getracht, er te verkoopen en 
hier en daar lukte het wel. Vooral in de volksbuurten 
raakten ze er nogal eens enkele kwijt, want duur 
waren ze er niet mee en de witte figuren zagen er 
heusch aardig uit. 

Henk moest óók er op uit ; hij verkocht kunstbloemen, 
die Truus maakte als ze met haar werk in het kleine 
huishouden klaar was en bij moeders bed zat in den 
wagen, onder den geligen schijn van de petroleumlamp. 

En toen ze meenden, in Brinckem niet meer te zullen 
verkoopen, omdat ze zoowat alle straten van het kleine 
stadje hadden afgewerkt, trokken ze langs den dijk, 
gingen naar de dorpen in den omtrek. 
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Dat waren vaak lange en vermoeiende tochten, maar 
ze brachten geld mee terug: een welkome verdienste in 
dezen treurigen winter. Toch — opgewektheid was er 
in hun leven weinig. 

Moeder beterde ook maar niet — dat bleef zoo op 
dezelfde hoogte. Ze had den beloofden Bijbel gekregen, 
en daar las ze nu vaak in. Groote stukken waren er, 
die ze niet begreep, maar de verhalen over Jezus' 
omwandeling op aarde en wat Hij had gedaan en ge-
sproken, die vond ze heerlijk mooi. 

Ze praatte er ook wel over — vertelde wat ze gelezen 
had, en haar man en kinderen luisterden graag. Het 
gebeurde, dat vader of Truus voorlas — langzaam en 
stootend, maar ze begrepen het toch . . . . 

En trouw gingen er twee of drie leden van het gezin 
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naar het zaaltje, iederen keer dat er samenkomst was. 
Dan verzuimde mevrouw Riemens nooit, te infor-

meeren, hoe het met moeder ging. Zoo bleef ze op de 
hoogte en het kwam wel eens voor, dat ze een ver-
snapering of een versterking voor de zieke meegaf. 

Haar man was een paar keer komen praten — het 
weer was voor mevrouw te nat, om er door te komen, 
en ze kon ook haar huishouden niet dikwijls alleen laten. 

„Er moet een dokter komen," had meneer op een 
van die bezoeken gezegd, en werkelijk — den volgénden 
dag was dokter Beek verschenen. Hij vond de zieke 
zwak — heel zwak . . . . Het zwervende leven was op 
den duur te zwaar voor haar gebleken; rust en ver-
sterkende middelen moesten onder Gods zegen herstel 
brengen. 

Maar 't ging niet hard — de kou, die moeder gevat 
had op dien avond in de tent, wilde niet wijken en de 
hoest werd erger. Als 't voorjaar werd. — Maar 't voor-
jaar was nog ver . . . . 

Joop en Henk waren terug van een van hun tochten 
naar de stad. Véél had het dit keer niet opgeleverd en 
mistroostig was Joop weer den wagen uitgeslenterd. 
Vader stond aan den oever te visschen — en hij ving 
weinig of niets. 

„En?" vroeg hij, toen z'n jongen bij hem kwam staan. 
„Niet veel vandaag, vader. 'n Paar kwartjes." 
„Och." Meer antwoordde Ruigkamp niet — de 

sombere dag had hem ook te pakken, hij was in een 
moedelooze bui. 

„Het water is weer hooger dan gister," vond Joop. 
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De laatste dagen was het voortdurend gestegen — het 
kwam al nader aan den wagen. 

„Ja — als 't zoo doorgaat . . ." 
Met de oogen mat Ruigkamp den afstand tusschen 

z'n woning en de waterlijn — die afstand werd 
bedenkelijk klein. „We moesten morgen den wagen 
wat dichter naar den dijk zetten." 

„Dat kon geen kwaad," dacht Joop ook. 
Dien nacht regende het heviger dan te voren. De 

wind stak op, en striemend vielen de regenstralen neer. 
De wind floot om het oude voertuig en drong koud 
naar binnen door de reten en kieren. Soms, met een 
heftige vlaag, kreunde de planken woning en leek het, 
of ze te sidderen stond op haar wrakke wielen. De 
rivier klotste onheilspellend. 

Midden in den nacht werd vader wakker — in lang 
niet herinnerde hij zich, zoo',1 nacht te hebben meege-
maakt. Hij richtte zich luisterend half op, en daardoor 
merkte moeder, dat hij wakker was. 

„Hóór je dat, man ?" vroeg ze. 
De baas antwoordde niets, maar op den tast stapte 

hij het bed uit en stak de kleine petroleumlamp aan. 
De vlam tinkelde (Sp in de duisternis, verlichtte de kleine 
ruimte. 

„Wat ga je doen ?" vroeg de vrouw, toen ze zag, dat 
haar man een paar kleedingstukken aantrok. 

„Ik wil es buiten zien," was 't antwoord, en hij deed 
de deur open. Een heftige windstoot rukte hem die bijna-
uit de hand — haastig sloot hij weer. 

„Blijf binnen," ried de zieke, maar nu juist wilde 
Ruigkamp buiten zien. Voor de tweede maal — voor- 
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zichtiger — deed hij open, stommelde het trapje af. 
Het was volle maan, maar de jagende wolken onder-
schepten gedurig haar licht. Toch was duidelijk te zien, 
dat het water onrustbarend naderde. Had het 's avonds 
nog een paar meter van den wagen afgestaan — nu 
was die afstand belangrijk kleiner geworden. 

Zou het wel veilig zijn, op deze plaats te blijven ? Hij 
ging naar binnen, wekte Joop. Angstig keken de vrouwen, 
terwijl ook Joop zich kleedde en vader hen op de hoogte 
bracht van het dreigende gevaar. In spanning wachtten 
ze, toen de twee mannen naar buiten waren. 

„Wat denk je ?" vroeg vader, toen hij met Joop bij 
het water stond. Het regende in stroomen — en van 
het wagendak gudste het water. De grond was sopperig, 
met hun schoenen zakten ze er wel 'n duim diep in. 

„We staan hier gevaarlijk," vond Joop. 
„Dat staan we," bevestigde vader, „zouden we wat 

meer op den dijk aan gaan?" 
't Was misschien wel noodig — wie weet, wat 't 

morgen is." 
„Goed dan." 
Ze waarschuwden binnen, dat de wagen verzet ging 

worden — trokken dan in den regennacht aan het werk. 
Het paard werd ingespannen, en toen begon het. Nu 
bleek pas, hoe diep de wielen ingezakt waren. Het 
kostte de uiterste krachtsinspanning, om er beweging in 
te krijgen. 

Hijgend werkten vader en Joop elk aan een kant. Ze 
grepen de wielspaken en trachtten de raderen te wentelen 
— het paard, aangevuurd door roepen en schreeuwen, 
trok uit alle macht. 
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Het beest stond voorovergebogen in het tuig — telkens 
gleden zijn pooten weg over den glibberig geworden 
grond ; dan trampelde het dier om overeind te blijven ... 

De wind deed manen en staart fladderen, striemend 
sloeg de regen. 

„Vooruit !" schreeuwde Joop, z'n stem uitzettend, om 
boven de bulderende flakkervlagen van den wind, boven 
het klotsen van het neerstroomende water uit te komen .... 

„Vooruit!" Hij sloeg met de vlakke hand op de natte, 
strakgespannen huid van het paard; schichtig deed het 
dier een forschen ruk, maar zijn beslagen hoeven vonden 
geen houvast — gleden . . . . Met een smak stortte het 
neer ; de wagen schoot voorover . . . . 

Gegil van binnen — gerinkel van brekend aardewerk ... 
Met één sprong was baas Ruigkamp aan de wagen-

boomen, alle krachten inspannend, schoorde hij met zijn 
breede schouders den wankelenden wagen ; Joop sprong 
bij . . . . 
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Gelukkig — het voertuig kantelde niet . . . . 
„Binnen blijven !" schreeuwde de baas, die meende 

gemorrel aan de deur te hooren. 
Van binnen riep Truus iets, maar ze verstonden haar 

niet. Ze hadden er geen tijd voor trouwens, hun eerste 
zorg moest het paard gelden. Het trouwe dier trachtte 

overeind te komen, z'n peezige pooten zochten houvast .. . 
Baas Ruigkamp greep den teugel — Joop heesch aan 

de boomen: struikelend nog rees het beest weer. Het 
sidderde over het geheele lijf — maar de nood drong. 

„Vooruit l's 

Weer spanden mensch en beest hun krachten, en ja ... 

Eindelijk . . .. Langzaam kwam er beweging. 
„Een-twee-hoepla!" schreeuwde vaders stem in de 

donkerte, 'n ruk en schommelend reed de wagen . . . . 
Ze pakten opnieuw aan de volgende wielspaak . . . . Het 
zweet brak hen uit van de inspanning, maar nu het 
voertuig eenmaal op gang was, wilden ze niet stilhouden 
eer ze een veiliger plek hadden bereikt. Voor het raampje 
verscheen Henk's gezicht: de jongen was wakker ge-
worden van den schok en trachtte naar buiten te zien. 
Maar 't was niet licht genoeg: vaag onderscheidde hij 

alleen de gestalte van Joop, die aan zijn kant werkte. 
„Hèhè !" Vader richtte zich met een zucht op uit zijn 

gebogen houding — vooreerst waren ze hier veilig, 
meende hij, nu de wagen wat dichter bij den dijk was 

gebracht. 
De twee waren doornat, toen ze weer binnenkwamen 

— het water droop uit hun kleeren. 

Truus raapte scherven bijeen: een paar kopjes waren 
stuk-gekletterd, toen het paard stortte . . . 
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„Hoe is 't met moeder ?" vroeg Joop, schuldbewust, 
omdat hij het paard den slag gegeven had. 

„Ik stond net voor de bedstee, toen het gebeurde," 
vertelde Truus, „en ik kon haar vasthouden." 

„Gelukkig," zuchtte de jongen verlicht. 
„Wat 'n weer — wat 'n weer klaagde moeder. 

„Was 't maar morgen !" 
Dat duurde nog een paar uur — toen kwam de 

morgen : grauw en troosteloos . . . . 
De regen bleef neerstroomen, de wind werd niet 

minder hevig en als ze naar buiten keken uit hun kleine 
woning, was er geen levend wezen te bespeuren. Geen 
enkele vogel zelfs . . . . 

Toch.. ..  
Tegen 'n uur of tien kwam dokter Beek — en met 

hem een politie-agent. Henk zag de twee het eerst 
aankomen. Hij vertelde het dadelijk : „Moeder, Vader 
— de dokter met een agent." 

Nieuwsgierig, ongerust een beetje, wat dat te be-
duiden had, wachtten ze. Want dat het doel van die 
beiden hun woonwagen was, lag voor de hand. Zie je 
wel — ze stapten er recht op af. 

De agent weigerde binnen te komen, al noodigde 
vader hem uit te schuilen. Hij moest z'n boodschap 
doen en dan terug. 

„Ik was net op 't stadhuis," lichtte de dokter in, 
„daar hoorde ik er van. Daarom ben ik meegekomen. 

„Je moet met je wagen binnen de poort komen," zei 
de agent. „Je ziet zelf, dat het water hoog is, en er is 
tijding gekomen, dat het nog meer wassen zal. In 
Duitschland is het bar gestegen, en al dat water hebben 



HET WASSENDE WATER 
	

33 

we met een paar dagen hier. Misschien al eerder. Nou 
— daarom moet er een kisting in de Marschpoort, en 
voor dat die er in ligt, mogen jullie er binnen komen. 
Da's anders de plaats niet voor woonwagens, maar met 
dit water .. . ." 

„Kunnen we niet hier blijven?" vroeg Joop, maar de 
dokter zei : „Wel neen, jongen — de verwachting is, 
dat alles buiten den dijk onder water komt te staan. En 
als ze de poort niet gauw voorzien loopt het water de 
stad in." 

„Om twaalf uur beginnen ze met de kisting," zei de 
agent nog. „Zorg er voor, dat je voor dien tijd binnen 
bent." 

Toen groette hij en ging — de dokter bleef. 
„Ik wil gelijk de patiënte onderzoeken," zei hij, 

terwijl hij naar het bed ging. 
De laatste maal had hij haar erg zwak gevonden, en 

het scheen hem niet onmogelijk, dat een rit in dezen 
schokkenden wagen, zonder veer en, haar veel kwaad zou 
doen- Maar hij zei het niet. Ook niet, toen z'n onderzoek 
z'n vrees vergrootte. Alleen waarschuwde hij : „Zoo voor-
zichtig rijden als je kunt, Ruigkamp — de zieke mag 
niet te veel schokken. En als je binnen de poort staat, 
stuur dan 'n boodschap, dan kom ik nog eens terug." 

Daarmee vertrok hij .. . . 

„We moeten maar dadelijk inspannen," besloot vader. 
„Als ze om twaalf uur met die kisting beginnen . ." 

„'t Is niet te lang meer," vond Truus. „Gelukkig 
hoeven we niet ver." 

Zij legde zooveel mogelijk kussens onder de zieke, 
Zwervers 3 
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om moeder zoo weinig als 't even kon van het schokken 
te doen voelen, bleef zelf geregeld in den wagen, vlak 
bij het bed. 

Henk liep buiten — die vond het niet zoo vervelend, 
dat ze een andere staanplaats opzochten. En in de stad 
nog wel! Dat mocht anders nooit. 

Vader, de teugels in de hand, stuurde. 
„Vooruit I" 
Het paard zette aan, tra . . . Langzaam ging het —

zoo langzaam mogelijk. 
Ai ! het rechterwiel schoot in een diep spoor, de 

wagen helde. Joop was er dadelijk bij om te duwen — 
met 'n ruk kwam des  zaak weer recht. 'n Steen — nog 
meer steenen .... Wat die rit lang duurde ! Nog nergens 
hadden ze een z66 slechten weg gevonden, meende 
Ruigkamp bij zichzelf. Of zou hij zich dat verbeelden, 
omdat ie er nu bijzonder op lètte, om z'n vrouw ? 

Dichter bij de poort was de weg bestraat — groote, 
ongelijke keien, waarop het voertuig stootte en rammelde 
— maar gelukkig toch niet meer de groote, onverwachte 
schokken van het wegzakken in modderkuilen en 
wagensporen. 

Toen ze de stad inreden, kwamen de gemeentewerk-
lieden al aan met balken en planken en mest voor de 
kisting. 

Henk bleef kijken: in de poortmuren aan weerszijden 
waren gleuven ; daar werden de balken ingelegd —
twee rijen, 'n eind van elkaar af, en de ruimte er tusschen 
werd met mest volgegooid. Dát was 'n nooddam, om 
het water te keeren, als het kwam . . . . 

Want het werd nog steeds hooger . . . . 
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IV. 

Binnen de poort. 

De Ruigkamps stonden dicht bij de poort — hun 
wagen had een plaatsje gekregen aan het eind van de 
Schuitstraat, waar deze zich, op de Marschpoort toe-
loopend, verbreedde in een klein pleintje. 

De Schuitstraat hoorde niet tot de voorname buurten 
van Brinckem : de huizen, die er stonden, waren oud en 
vaak verveloos . . 

Sommige gevels hingen scheef, en de gordijntjes 
achter de kleine, vierkante ramen, waren lang niet 
allemaal helder en heel. 

Meest woonde er visschersvolkje, dat z'n brood ver-
diende met de zalmvisscherij op de rivier ; dan wat 
handwerkslui, sjouwerlieden, 'n straatmaker . . 

De woonwagen was al gauw een voorwerp van 
voortdurende belangstelling voor de buurtkinderen, en 
toen — wie had het 't eerst verteld? — bekend werd, 
dat de vrouw in den wagen ziek lag, begonnen ook de 
volwassenen vol meewarigheid hun aandacht al meer 
aan den wagen en zijn bewoners te schenken. 

Het was een heele verbetering, dat ze een plaatsje 
in de stad gekregen hadden, vond baas Ruigkamp. 

Ze waren nu veel meer beschut tegen de wilde vlagen 
van den wind : over de rivier konden die met onge-
broken kracht aankomen en tegen de wrakke woning 
slaan, dat ze sidderde en trilde — hier, tusschen de 
huizen, had die wind veel minder vrij spel en stond het 
voertuigje lang niet zoo erg bloot aan zijn aanvallen. 
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Bovendien behoefden de Ruigkamps niet meer telkens 
het heele eind te loopen van buiten naar de stad, als 
ze daar wezen moesten om hun beeldjes of bloemen te 
verkoopen, of brood en dergelijke te halen. 

Ook het lokaal was dichterbij — dat scheelde heel wat. 
En toen Truus, 

aarzelend eerst, 
begon over een 
naai-avond, die 
de dames van de 
Evangelisatie elke 
week hielden, en 
waar zij zoo graag 
naar toe wou, was 
haar vader daar 
bást voor te 
vinden. Moeder 
drong er zelfs op 
aan. . . 

Toen ze nog 
buiten stonden, 
had het meisje er 
niet ééns over 

11011 	 willen beginnen : 
ze was al twee 
avonden in de 

bijeenkomsten . . . . een derden week weg, naar de 
avond had ze niet durven vragen. 

Nu kbn dat wel: het lokaaltje was niet ver van 
de Schuitstraat, en met loopen er heen verloor ze dus 
maar weinig tijd. Ze hoefde niet den héélen avond 
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weg te blijven : alleen de uren, dat er naaien was. 
„Ik vind zooiets juist heel aardig voor je, kind," had 

moeder gezegd, en blij was Truus gegaan. 
Het was erg gezellig op de naai-avonden ; één der 

dames las voor uit een mooi boek, ze zongen met elkaar 
versjes en psalmen, en onderwijl mochten de meisjes 
maken, wat er thuis noodig was . . 

Den eersten keer was Truus alleen naar huis ge-
komen — den volgenden avond had ze al gezelschap. 
Eén van de meisjes was naast haar komen zitten en had 
gevraagd: „Jij komt uit dien wagen, hè, die bij ons in 
de straat staat?" 

„In de Schuitstraat," zei Truus. 
„Ja — daar woon ik. Het vijfde huis van den hoek, 

links. Ik heet Marie Dingena." 
„En ik Truus Ruigkamp." 
Ze waren den heelen avond bij elkaar gebleven, en 

— alsof het vanzelf sprak — samen naar huis geloopen. 
Marie vroeg, hoe het met Truus d'r moeder ging — 

en zoo kwam deze er als vanzelf toe, haar nieuwe kennis 
het heele verhaal van moeders ziekte te doen, van den 
drukken avond in de schiettent op de laatste kermis tot 
aan den rit in den donkeren nacht, om veiliger te staan 
voor het opkomende water. 

„Daar is moeder w`el erger van geworden," vertelde 
Truus. „En toen nog heelemaal naar binnen de poort, 
den volgenden morgen ! De wagen schokte zoo . ." 

„'t Zijn ook zulke ongelijke keien," zei Marie — ze 
voelde medelijden met de arme zieke, die dien onge-
makkelijken rit te doorstaan had gehad. 

„Dokter zei, dat het moeder 'n heel stuk achteruit 
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heeft gezet — en we merken het wel ook," klaagde 
Truus. 

Al pratend waren ze dicht bij Marie d'r huis ge-
komen — ze namen afscheid en Truus ging alleen 
verder .... Aan het eind van de straat, onder het licht 
van een lantaarn, zag ze den wagen .... 

„Moeder," zei Marie, terwijl ze de kleine, warme 
kamer thuis binnenstapte, „ik ben met dat meisje uit 
den woonwagen meegekomen — ze was vanavond 
66k op naaien." 

Haar moeder keek op. Een groote sterke vrouw was 
ze, die van aanpakken wist. Dat zag je aan haar heele 
houding ... Maar op haar gezicht lag een vriendelijke trek. 

Vrouw Dingena was altijd bereid, iedereen te helpen : 
dat wist de heele buurt. 

„Zoo," zei ze — „zoo." 
„En ze vertelde . . . .” begon Marie, vlak bij de tafel 

staand, waar ze haar naaizak op had neergelegd. Maar 
haar moeder viel haar in de rede : „Zou je eerst niet 
je goed uitdoen, kind?" 

Marie hing hoed en mantel weg, kwam toen bij de 
tafel zitten. 

„Vertel nou es," zei haar vader, terwijl hij z'n 
steenen pijp boven den aschbak uitklopte, om hem 
dadelijk daarop weer te stoppen. 

Marie vertelde — vader en moeder luisterden. 
„'t Is zoo'n aardige meid," eindigde ze haar verhaal. 

„En erg netjes, geloof ik." 
„De wagen ziet er ook proper uit," vond moeder, 

„da's 'n goed teeken.bb 



BINNEN DE POORT 	 39 

Vrouw Dingena kon slonzige menschen niet ontstaan. 
„Water is er genoeg," placht ze te zeggen, „en zeep is 
ook niet duur." 

Je kan die Truus wel es 'n keer meebrengen, hè 
vrouw?" zei vader. 

„Wel ja — en ik denk, dat ik eens naar d'r moeder 
ga kijken," besloot de vrouw. 

Z66 kwam het, dat Truus den volgenden dag bezoek 
kreeg. 

Ze zat in de deuropening van den wagen een kous 
te breien — moeder dommelde wat en de „manslui" 
waren er met hun beeldjes op uit. 

In de straat was het betrekkelijk stil — het was 
onder schooltijd, en dus speelden er bijna geen kinderen. 

„Ik ben de moeder van Marie," stelde de bezoekster 
zichzelf voor, „waar je gisteren mee uit naaien bent 
gekomen... 

„O," zei Truus. Ze wist zoo gauw niet, wat anders 
te zeggen. 

„Ik kom es naar je moeder kijken, als 't goed is," 
ging vrouw Dingena door. 

,,Zeker," zei Truus. „Dat zal moeder wel aardig 
vinden . . . ." • 

„Slaapt ze ?" 
Meteen kwam er een stem uit den wagen: „Is daar 

iemand, Truus ?" 
„De moeder van, dat meisje van gisteren — ze komt 

naar u kijken." En zich naar vrouw Dingena wendend, 
noodigde ze : „Kom u dan effen binnen.** 

Sjonge jonge, wat viel dát mee, in zoon wagen, dacht 
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de bezoekster, toen ze er eenmaal in was. Nog meer 
ruimte, als je denken zou, en alles netjes onderhouden .... 
Toch had zij liever haar huisje ! 

Truus schonk thee — ging toen weer gauw naar 
buiten. Moeder had niet graag, dat ze overal bijzat, wist 
ze. Maar ze zorgde wel, in de buurt te blijven, als ze 
soms noodig was. En — het bezoek mocht niet te lang 
duren, dáárvoor was moeder nog te zwak. 

Nu — daar scheen de visite óók om te denken, want 
na een half uurtje ging ze al weer. 

„Je moet eens bij ons komen, zoo 's avonds," zei ze 
tegen Truus. „Marie ken je al . . ." 

Toen trok ze naar huis. 

Dat was het begin geweest van de kennis — en daar 
bleef het niet bij. Het was voor de Ruigkamps heel 
aardig; vrouw Dingena en Marie hielpen af en toe, als 
Truus het erg druk had, en ze wisten in de stad de 
winkels, waar het goedkoop was en toch goed. Daar 
brachten ze Truus mee op de hoogte .. 

Die kon nu ook een enkelen keer méér weg, 's middags, 
omdat dan Marie d'r moeder wel eens kwam oppassen. 

„Laten die twee meisjes maar es samen een eindje 
loopen," zei ze. „Truus mag dat best hebben . . •9 

 

Baas Ruigkamp was er 66k mee in z'n schik, met die 
nieuwe kennissen. Vooral voor z'n vrouw en z'n dochter. 

Hij was nu soms heele dagen weg, met z'n beeldjes, 
want de tochten, die hij maakte met Joop, strekten zich 
ál verder uit. In de nááste omgeving waren ze al overal 
geweest. 

De verkoop ging niet onfortuinlijk. Zoo langzaam aan 
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raakten ze door hun voorraad heen, en op een Woensdag-
middag besloot de baas, weer eens wat nieuwen voorraad 
te maken. Het was gelukkig droog — dus kon hij 
buiten den wagen werken. 

Henk speelde met een paar jongens uit de buurt in 
den omtrek. Ze klauterden op de kisting in de Marsch-
poort, en keken uit over het woelende watervlak van de 
rivier, die nu tot aan de kisting stond. 

„Da's net de zee," zei er een — Jan van Dobben, 
een jongen met dik, bruin haar en een lachenden mond. 

„De zee — wat weet jij daarvan," smaalde een ander. 
„Die heb jij nog nooit gezien." 

„Nou — op 'n plaatje toch zeker," verweerde Jan 
zich — maar Henk zei: „De zee is nog véél grooter —
ik heb 'em wèl gezien." 

„O jij !" zei Kees Bruins. „Jij hebt Mies zeker gezien." 
„Alles —," zei Henk. „Het heele land door.** 

„In Duitschland zeker ook ?" probeerde Kees hem te 
kleineeren op een verachtelijken toon, maar Jan vroeg : 

„Vertel es wat, Henk?" 
„Nou — goed," beloofde Henk, „luister dan maar." 
Hij sprong van de kisting af, en leunde tegen den 

muur onder het donkere poortgewelf. 
De anderen groepten om hem heen — ze hadden 

een heimelijke bewondering voor den jongen, die zoo-
wat overal geweest was met den woonwagen. Ze 
zouden 66k wel eens mee willen — z66 maar langs de 
wegen, overal heen. En dan 's nachts buiten slapen —
in een bosch of op de hei, als het heelemaal donker 
was . ... Misschien kwam je dan wel roovers tegen, of 
von' je een schat in een diep, donker hol .. . . 
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Naar school hoefde je niet — je kon den heden dag 
doen wat je wou : visschen en rijen en spelen . . • . 

Dat het regenen kon en stormen, in die donkere 
nachten, daar dachten ze niet aan. 

Dat je langs de huizen moest met kunstbloemen of 
gipsbeeldjes, daar hadden ze geen erg in. 

Ze zagen alleen maar de heerlijkheid van het vrij 
zijn, van altijd vacantie te hebben . . . . 

En toen Henk vertelde van het rijden in den donkeren 
nacht, hoe vader en Joop dan sjouwen en sjorren moesten 
vaak, om den wagen vooruit te krijgen, als het paard 
het alléén haast niet áf kon, dachten ze, dat dat fijn 
wezen moest, zoo'n avontuur langs de duistere wegen . . . . 
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„Ik zou wel méé willen," zei Jan. 
„En ik!" riep Kees. 
„Nou — vraag het dan aan zijn vader," vond een 

ander, met een hoofdknik in Henk z'n richting. Die 
lachte eens — een jongen zoo maar meenemen, dat 
ging natuurlijk niet! 

„Ik ga naar huis," begon er een over opstappen te 
praten. „Ajuus hoor !" 

„Wacht — wij gaan een eind mee ....” 
De jongens liepen onder de poort uit, kwamen in de 

Schuitstraat. Maar héél ver liepen ze niet: baas Ruig-
kamp was met z'n beeldjes bezig, en daar bleven ze 
naar staan kijken. Henk had het al wel meer gezien, 
maar. het was tUch lederen keer weer leuk, hoe vader 
van zoo'n gips-papje in z'n blikken vormen van die 
mooie poppetjes en beesten maakte. En dán : het was 
66k wel fijn, dat het nu zijn vader was, die dat deed, 
en waar de andere jongens naar stonden te kijken. 

„Die tijger is mooi," wees Jan van Dobben. Hij be-
doelde een witte, gipsen tijgerin, die baas Ruigrok net 
onder handen had. 

„Vraag, of je moeder hem koopt, joh," zei Kees. „Is 
tie duur, baas ?" 

„M'n' !" zei Henk ; maar z'n vader lachte es goedig 
en plaagde: „Je heele spaarpot zou er aan gaan, 
manneke 1" 

„Die is anders zwaar hoor !" blufte Kees. 
„Ja — van al de koperen centen 1" troefde Jan —

hij kon opscheppen niet uitstaan. 
„D'r zitten genoeg dubbeltjes in !" verweerde Kees 

zich — maar de jongens gingen niet verder. Uit den 
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wagen klonk Truus' stem : „Vader 1" Oogenblikkelijk 
legde Ruigkamp alles neer, wat hij in de handen had, 
en haastte den wagen binnen. Hij hoorde aan het 
roepen, dat er iets bijzonders was — en verschrikt door 
zijn haastig opstaan en verdwijnen, bleven de jongens 
zwijgend staan. Henk verbleekte : hij wilde net het 
wagentrapje opklimmen om óók te gaan zien, toen 
Truus in de deuropening kwam. Haar gezicht stond 
bezorgd, angstig. 

„Ga om den dokter, Henk," zei ze. „Moeder is ineens 
heel naar. 

„Waar woont ie?" vroeg Henk — min of meer in 
de war door het plotselinge van wat er gebeurde. 

„Dokter Beek — Hooigracht," en meteen keerde 
Truus weer in den wagen terug — ze werd geroepen. 

„Kom mee — ik weet het wel," zei Jan, terwijl hij 
Henk's hand nam. „Kom, ja." 

De twee jongens 11.51den de straat uit — naar den 
dokter . 

Toen dokter Beek kwám, was de benauwdheid van 
moeder al heel wat afgenomen. Toch was ze nog erg 
vermoeid, en haar adem ging moeilijk ... . 

„Het oogenblikkelijk gevaar is geweken," zei de 
dokter, maar dat hij zoo op het woord „oogenblikkelijk" 
drukte, viel vader op. 

„Wat denkt u, dokter ?" vroeg hij, toen hij met den 
arts op straat stond. 

„Je vrouw is erg zwak, Ruigkamp. Als zoo'n aanval 
zich herhaalt ...." 

De man keek zwijgend de straat uit ; de dokter ging door : 
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„Als je besluiten kon, haar naar 't ziekenhuis te 
brengen . . ." 

„Zou ze dan beter worden?" 
„Beterschap kan ik niet beloven of geven. Die geeft 

God," antwoordde dokter Beek. „Of Hij geeft ze niet," 
voegde hij er een oogenblik later bij, wat zachter. „Maar 
daar ligt je vrouw toch beter." 

„'t Is heel vriendelijk van u, dokter. Mag ik er eerst 
eens met haar over praten?" 

„Zeker, zeker — maar wacht niet te lang, hè?" 
Daarmee ging de dokter weg — baas Ruigkamp 

klom langzaam het trapje op van den wagen .... 

V. 

De donkere rivier. 

Nèg zorgvuldiger — als 't kon — verpleegde Truus 
nu haar moeder. Ze hadden lang en breed gepraat over 
wat de dokter had gezegd van het ziekenhuis. Moeder 
had er erg tegenop gezien, en toen Truus zei, dat het 
van háár heelemáál niet hoefde, dat ze moeder graag 
verpleegde en dat ze het werk best áf kon, vooral nu 
vrouw Dingena of Marie af en toe hielpen, had vader 
beslist : „Dan houden we moeder hier 1" 

„Zeit'.  was het dan ook gebeurd. 
Het was een gehik, dat ze binnen de poort stonden 

— dat merkten ze telkens meer. Niet alleen, omdat het 
water nog steeds hoog bleef, buiten — of om den om-
gang met de menschen uit de straat: ook de dames en 
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heeren van het zaaltje, speciaal meneer en mevrouw 
Riemens, kwamen moeder nu een enkelen keer meer 
opzoeken. En die bezoeken : daar verheugde de zieke 
zich van te voren op ; daar genoot ze nog achteraf van, 
als ze zich de gesprekken herinnerde — over Jezus, 
en Zijn liefde voor de menschen, die met hun zonde 
tot Hem willen komen. 

Soms bracht mevrouw Riemens een versterking voor 
de zieke mee : rookvleesch of zoo ; soms liet ze een 
kannetje soep brengen, of iets anders. Daar verkwikte 
moeder van: meer nog, om de hartelijkheid, die er uit 
sprak, als wel van de dingen zelf. 

Joop trok niet meer met beeldjes er op uit : meneer 
Riemens had hem een baantje bezorgd als pakhuisknecht 
bij een kruidenier ; sjouwen met kisten en vaten kon 
hij wel. Hij had nu vast loon — dat was een mooi ding, 
temeer, omdat baas Ruigkamp zelf niet meer alle dagen 
wegtrok, en dan nog liefst niet te vèr uit de buurt 
ging .. .. Die plotselinge benauwdheid van zijn vrouw, 
en de woorden van den dokter, hadden hem bezorgd 
gemaakt. Dus bleef hij zooveel mogelijk in Brinckem 
— trachtte daar wat te verdienen met los werk als 
sjouwer, zoo af en toe . . . . 

Ook dáár zorgde meneer Riemens voor, zooveel hij 
kon. 

Op aandringen van de zieke waren de baas en Joop 
op een Zondagmorgen naar de kerk gegaan — ze 
hadden het wel mooi gevonden, vooral dat prachtige 
orgel. Wat de dominee zei óók wel, „maar'', vond de 
baas, „in 't zaaltje begrijp ik het toch beter. Dáár ga ik 
nog liever heen." 
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Dominee was — op verzoek van een der dames uit 
het zaaltje — ook in den wagen geweest. Dat was een 
heerlijke middag geworden. In 't begin had de zieke 
niet goed durven zeggen al de dingen, die ze had 
liggen denken; al de vragen, waar ze geen weg mee 
wist . . .. Maar dominee was z6.:5 hartelijk geweest, dat 
ze moed had gekregen, en toen was het gekomen . . . . 

Ze had gezegd van haar zonden — hoe die haar be-
angstigden .. . . Die z66 groot waren, dat ze niet durfde 
gelooven, dat Jezus, de Heiland, ook voor haar gekomen 
was. 0, ze wilde het wel gelooven, maar ze durfde 
niet . . . . 

Dominee Rijswijk had haar gezegd, dat het toch ook 
voor haar was — ook voor haar, als ze zich geheel aan 
Jezus wilde overgeven. 
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En de zieke hield v61 — bleef bidden, bleef zoeken, 
bleef lezen haar Bijbel . ... En soms — soms ... . 

„Is Joop nog niet terug?" vroeg Truus. Ze stak het 
hoofd buiten de wagendeur, om vader te kunnen zien, 
die in de straat stond te praten. Ruigkamp hoorde 
haar — hij keek op. 

„Nee, nog niet. Hoe zoo?" 
„O, met 't eten," zei Truus. „Komt ie gauw ?" 
„'k Denk ét wel. Ja — daar heb j'em." 
Werkelijk kwam haar broer er aan. Hij liep op z'n 

gemak, als iemand, die het werk van den dag gedaan 
weet en nu rustig naar huis komt. Hij hád ook hard 
gewerkt, in 't pakhuis, dien dag. Zoodra Truus hem 
zag, ging ze naar binnen, om het eten op te doen. 
Vader stond er op, dat ze zooveel mogelijk gezamenlijk 
aten. Hij had het land er aan, als dat ongeregeld was. 
„Kermisgasten, goed, dat zijn we," placht hij te zeggen, 
„maar nate lui." 

„Hoe gaat et, moeder ?" vroeg Joop, toen hij zitten ging. 
„Pijn, jongen, veel pijn. En zoo moe." 
„U ziet bleeker dan anders ook." 
„Moeder is zwak — ze moet wat meer eten," merkte 

Truus op. 
„Ik kan niet, kind, dat weet je wel," weerde de zieke 

af. „Heusch, je bedoelt het goed, maar . . ." 
„Het water is zoo 1166g," begon Henk over wat 

anders. Hij was met de jongens weer in de Marsch-
poort geweest. Ze hadden op de kisting gestaan en uit-
gekeken door de donkere poortopening naar buiten, het 
donkere, wilde water over. 
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„Ze hebben vanmorgen de kisting al verhoogd," 
voegde vader er bij. „De oude Brugsma vertelde, dat 
ie nog nooit zulk hoog water had beleefd." 

Brugsma was een Brinckhemer van bij de zeventig, 
'n kennis, dien vader in den laatsten tijd had gemaakt. 

„Is 't gevaarlijk?" vroeg moeder zwakjes. Sedert 
dien nacht, waarin vader en Joop den wagen hadden ver-
reden, en den daarop gevolgden ochtend, had moeder 
vrees voor het water. 

„Nog niet, 't kan 't worden," gaf Ruigkamp ten 
antwoord. Hij vertelde z'n zieke vrouw liever niet de 
geruchten van overstroomingen en bedreigde dijken, 
die hij hier en daar gehoord had. Moeder was toch al 
zoo onrustig, de laatste dagen. 

De avond was vroeg gevallen, de nacht kwam: 
donker, en vol angst .... 

„Vader !" had Truus geroepen en ze had haar vader 
bij het bed gewenkt. Moeder had zulke hooge kleuren, 
en haar oogen stonden zoo wild . . . . Ja — 't was niet 
goed met d'r .... Joop was naar den dokter gegaan — 
Hij had hem niet thuis getroffen, maar de meid had 
beloofd, de boodschap te zullen afgeven .. 

En nu wachtten ze op zijn komst. 
Een oogenblik had het geleken als ging moeder 

slapen, maar dat was slechts 'n oogenblik geweest. 
Toen was ze gaan spreken — van alles dooréén 

„Waar is vader, Truus? — En Joop? Zijn ze buiten? 
— Het regent . ... De wagen — Zie je niet, dat de 
rivier zoo donker is? — Hu, wat is het water hoog! —
De wagen rijdt — het schokt zoo. M'n hoofd! — 



50 
	

ZWERVERS 

M'n zonde is zoo groot — Ja, dominee, bidden 
Ze waren blij toen dokter kwam. Die zag het dade-

lijk — 'n koorts-op-
winding en dan .... 

„Ik verwacht, dat 
ze straks van uit-
putting zal kalmee- 
ren, 	Ruigkamp,“ 
fluisterde hij vader 
toe, die hem een 
oogenblik buiten den 
wagen volgde. „En 
dan. . . . 

„Wordt het ster-
ven, dokter ?" vroeg 
vader stil — hij be-
greep het wel aan 
dokters ernstige ge-
baren. 

„Zoover ik zien 
kan — ja. Het 
lichaam is tè zwak.-

Gebroken ging 
vader binnen — z'n 
vrouw ging sterven. 
Hij nam een stoel, 
dicht bij het bed, 
greep haar gloeiende 

hand . . . . En aldoor ijlde ze, in hooge koortsen.... 
Ze scheen het benauwd te hebben — beangst te zijn .... 
Over het water sprak ze gedurig, en over de rivier, 
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die zoo donker was en haar zoo bang deed zijn ... . 
„Een hand, om me te leiden," riep ze, en vader 

drukte haar rechter steviger — zei een paar woorden. 
Die scheen ze niet te hooren — wild woelde ze heen 
en weer . . . . 

Tot de uitputting kwam. Het wilde glanzen van haar 
oogen verdofte — de oogleden vielen neer . . . • 

Was dit de dood ? 
In angstige spanning luisterden ze — neen. Moeder 

ademde nog .. .. Buiten grauwde de morgen .. Joop 
ging den wagen uit — door de nog stille straten haastte 
hij naar het huis van meneer Riemens .... Verwonderd 
keek die op, hem op een z66 vroeg uur te zien, ging toch 
mee, toen de jongen gejaagd vertelde, hoe het stond.... 

De zieke werd wakker, toen ze samen binnenkwamen. 
„Hoe gaat het?" vroeg meneer, zacht. 
„Benauwd, hier !'' en ze wees op haar borst. 
„Erg onrustig geweest vannacht," vertelde vader in 

een zachte fluistering. „Dokter gaf geen hoop meen*, 

„Joop zei het,-  antwoordde meneer Riemens. „En 
dat ze ijlde . 	." 

. „Ja, over de rivier en het water," zei vader. 
Toen begreep de bezoeker. Hij boog zich weer naar 

het bed. 
„Sta je nu voor de rivier, vrouw Ruigkamp ?" vroeg hij. 
De zieke keek hem aan, wijd-open de oogen. 
„De — donkere — rivier —" hijgde ze dan. 
„En dóór die rivier helpt Jezus — Hij leidt naar het 

land van het licht." 
Het hoofd op het kussen wendde zich méér naar den 

spreker . . . . 
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„Zoo alleen," fluisterden de bleeke lippen. 
„Jezus wil je helpen — Jezus wil bijstaan. Luister." 

Meneer nam het Bijbeltje, dat op een hoek van de tafel 
lag, waar Truus het had neergelegd, de laatste maal, 
dat ze moeder had voorgelezen, en zocht . . . . Toen 
klonk het : „Al ging ik ook door een dal der schaduwe 
des doods, ik zou geen kwaad vreezen. Want Gij zijt 
met mij . ." 

„Bidden ...." fluisterde de zwakke stem, en knielend 
voor het armelijke bed droeg de bezoeker ook dit 
menschenkind op aan den Heiland, Die liefheeft en ver-
lost . . . . 

Toen stond hij op, en ging heen — heel stil . . 

Het was avond, toen Ruigkamp op de stoep stond 
bij meneer Riemens. Mevrouw deed op zijn bellen zèlf 
open — liet hem in de huiskamer. 

En daar vertelde hij . . . . Langzaam kwamen z'n 
woorden — heel moeilijk . . . . 

Een boodschap van z'n vrouw, die heengegaan was 
— door de donkere rivier . . . . 

„Ze was rustiger geworden, meneer, toen u weg was. 
Heel stil lag ze, maar haar lippen bewogen. Toen zei 
ze : „Het licht achter de donkere rivier, het land van het 
licht . . . Heere Jezus, Heiland — Gij helpt .... lk ge-
loof, Heere, ik geloof . ." En ze vroeg aan mij, of ik 
naar u wilde gaan, om alles te vertellen. En u te be-
danken. Want ze gelóade nu ; ze wist nu zeker, dat ook 
om háár zonden de Heere geleden heeft. Dat voelde ze 
in haar hart. En mevrouw en u hadden haar 't eerst 
weer van Hem verteld. Daarom moest u alles weten — 
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en moest ik u voor al uw vriendelijkheid bedanken. 
Vanmiddag is ze gestorven — zonder angst. „De Heiland 
helpt mij door de donkere rivier" heeft ze gezegd." 

Dat was de boodschap van baas Ruigkamp, en met 
stille ontroering luisterden z'n hoorders. Z66 had de 

Heiland één van Zijn kinderen naar huis gehaald . . . . 

De begrafenis was héél eenvoudig .... Maar toch .... 
„Boven het graf blinkt de liefde Gods. Oók boven dit graf 
— want deze vrouw mocht het zeggen, dat de Heiland 
haar zonden vergaf, dat de Heiland haar geven ging 
het eeuwige leven in het Vaderhuis . . ." Z66 zei het 
dominee Rijswijk, toen hij stond bij de open groeve. 
Dát wees hij ook aan de achtergeblevenen als troost: 
dat moeder het nu veel beter had, dan ooit op aarde 



54 	 ZWERVERS 

mogelijk zou kunnen zijn. Dat moeder hen was voor-
gegaan op den weg naar het eeuwige leven. 

Een blik nog in het graf, op de geel-houten kist —
toen keerden ze terug, naar het leven van iederen dag .. . . 

Maar de plaats van moeder bleef leeg — smartelijk 
leeg. ..•.  

De winter was voorbijgegaan — zonder dat het 
dreigende water rampen veroorzaakt had . . 

De wegen waren opgedroogd onder den adem van 
den lentewind en het groen begon te botten en uit te 
loopen . 

Het voorjaar was er — en de zwervers moesten weer 
opbreken .. . . 

Langs de wegen zou hun thuis weer zijn, tusschen 
de wijde landen en aan de blinkende stroomen, op de 
bruine heide en in de donkere bosschen . . 

Ze namen afscheid van hun kennissen — kwamen 
voor 't laatst in de samenkomst . . 

En toen trokken ze . . 
Met een ledige plaats in den wagen . . 
Maar ook — met „moeders bijbel". Zwervend langs 

de wegen, trekkend van plaats tot plaats, zou die met 
hen meegaan . . 

Want daarin wilden ze zoeken den weg door de 
wereld ten hemel .. . 

Tot ze ééns vinden zouden den Heiland, Die Zich 
altijd vinden laat, door wie Hem biddend zoekt . . 
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