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„Goed, dan ga ik eerst even mijn tas thuisbrengen.” (Zie blz. 6) 



HOOFDSTUK I 

Broer en Zus 

„O ja, die slag bij Nieuwpoort . . . 1600 . . . weet ik 
al lang! En van de Oostindische Compagnie . . . alle-
maal oud nieuws!" Zo zat Job Vosker in zich zelf te 
foeteren . . . Och hé, wat duurde die middag lang! 

Door de schoolramen heen zag je de blauwe lucht en 
ginds de boomtakken, waar rijp aan hing. Buiten prikte 
de kou zo lekker op je neus en hier in 't warme lokaal 
zat je maar wat te dommelen dit laatste uur. Job ten-
minste! Er waren ook jongens, die ingespannen zaten 
te denken om direct op hun beurt een goed antwoord 
gereed te hebben. Kees de Lange bijvoorbeeld: nauwe-
lijks had de meester zijn naam genoemd, of prompt 
kwam het antwoord. 

Na hem Jan Geerts, maar die antwoordde verkeerd. 
„Jij, Job!" zei de meester. Ai, wat was er gevraagd ? 

„Kom ja, de vier Engelse oorlogen!" 
Job, blij dat ie het wist, raffelde de jaartallen af. En 

gelukkig was dit op één na de laatste vraag. De kinderen 
schreven op wat ze te leren hadden en daarna was het 
stil voor het dankgebed. 

De meeste jongens draafden naar de vijver, vlak bij 
school. Het ijs was zo sterk, dat er wel een auto op zou 
kunnen rijden. Ze gleden baantje en joelden en krioel-
den dooreen. 

De meeste meisjes stapten er voorzichtigjes tussen-
door en zochten de vriendinnen op voor een apart baan-
tje, maar de robbedoezen stoorden zich niet aan een 
duw of een stomp: ze gleden, rokjes in de wind, tus-
sen de wildemannen in, de baan over. 
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Uit de wind, in de zon, dooide het een beetje, maar 
't was heus de moeite niet! Job nam een ren achter de 
anderen aan en liet zich op de lange baan lekker uit-
glijden. Kijk, Kees en Jo hadden hun schaatsen! Kees 
kon al fijn zwieren; had ie van z'n grote broer geleerd. 
Hè, zo moest hij het ook kunnen! Het leek zo eenvou-
dig: je zwenkt eerst de ene kant uit . . . dan de ande-
re . . .! Maar zijn schaats, de rechter, ging altijd scheef, 
hoe stevig hij ze ook vastbond! 

Toen er meer jongens kwamen schaatsenrijden was 
voor Job de aardigheid van het baantje-glijden af. Hij 
klauterde tegen de kant op en ging fluitend naar huis. 
De mensen liepen diep in hun kragen gedoken, want 
tegen de wind in was het flink koud. 

Een paar jongens kwamen hem achterop: „J6(566b! 
Ga je naar huis ?" 

a" 
„Zeg j6, ga je mee naar de rivier ? Je kan lopen naar 

de overkant!" 
„Goed, dan ga ik eerst even mijn tas thuisbrengen." 
„Nou, dan ga ik ook eerst naar huis. Jij ook, Kees ? 

Dan halen we Job straks." 
Moeder zat in de kamer te naaien en July prutste aan 

haar huiswerk. Zij was Jobs enige zusje en een jaar 
ouder dan hij. Ze ging op de Mulo. 

Hè, nu hij eenmaal thuis was, had hij niet veel zin, 
om weer naar het ijs te gaan. De kachel stond zo lekker 
rood en de radio speelde zachte muziek . . . Hij gooide 
zijn tas op een stoel neer en trok July aan haar krullen. 

„Ha, die Zilvervos!" Ja, ze dacht zeker, dat hij niet 
wist, dat de jongens uit haar klas haar zo noemden! 
Om die grappige manen natuurlijk! Zwart haar met 
licht-blonde strepen er over, ja, precies het vachtje van 
zo'n mooie vos! 

July kreeg een kleur als vuur en gaf hem een por, die 
niet mis was. Moeder liep naar het theewagentje en 
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schonk voor alle drie een kopje in. Behaaglijk dronk 
Job het gloeiende vocht en knipoogde tegen zijn 
zus, die achter moeders rug om haar tong tegen hem 
uitstak. 

Hard en dringend ging de gangbel over en daarna 
klonk het herkenningsfluitje. 

„O, de jongens, moe! 'k Ga nog even bij de rivier 
kijken, vindt u 't goed ?" 

„Wees maar voorzichtig, jongen," maande moeder, 
„en maak, dat je voor donker terug bent!" 

De laatste woorden hoorde Job nauwelijks . . . met 
een vaart ging ie de deur uit, het herkenningsfluitje be-
antwoordend. Drie jongens stonden hem op te wachten: 
Kees, Jo en Leo — een jongen, die pas uit Indië ge-
komen was. Deze strenge winter, de eerste in Hol-
land, had hem flink gehard en hij deed niet onder 
voor de Hollandse jongens. Overal was hij bij: op het 
ijs, of ravottend in de sneeuw. 

't Was een kwartier lopen naar de rivier. Hoe dichter 
zij de waterkant naderden, hoe meer mensen ze zagen, 
die dezelfde weg gingen. Geen wonder! Het was een 
prachtig gezicht: de brede rivier één grote ijsvlakte! 
Veel mensen liepen hier ook, die anders met de pont 
over moesten. Op het smalste gedeelte, dáár, waar 
anders de pont voer, was nu een breed pad naar de 
overkant. Daar zag het zwart van de mensen. Wat ver-
der weg was het ijs smetteloos wit . . . hier en daar 
lagen schotsen over elkaar heengevroren. 

„Kijk, kijk! D'r gaan al wagens over . . . en kijk, j8, 
een auto ook!" 

In hun haast, om gauw op het ijspad te komen, liepen 
de jongens bijna een oud vrouwtje onderstboven. Ze 
zocht, krom en kleumig, haar weg. Job bleef even staan, 
want hij zag opeens twee verdrietige ogen en een kleine 
rode neus vanonder een wollen doek. 

„Niet zo wild, niet zo wild . . .," grommelde het 
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vrouwtje. Job wilde haar iets vriendelijks zeggen, laten 
zien, dat 't heus per ongeluk ging; daarom vroeg hij: 
„Moet u ook naar de overkant ?" 

't Was nu zo druk van de mensen, dat ze voetje voor 
voetje vooruit kwamen. De andere jongens waren al 
verder gedrongen, maar Job liep naast het oude moe-
dertje. Ze hijgde en trok de zwart-wollen doek zo stijf 
mogelijk om haar kin. 

„'k Mot na me dochter," vertelde ze Job, „en nou de 
pont niet vaart, mot ik wel over het ijs . . . Ze is ziek, me 
dochter . . ." Ze babbelde nog wat verder met haar 
kinnetje wippend in de wollen doek, maar Job verstond 
haar al niet meer: hij had een gaatje gevonden en 
schoot langs de mensen heen naar z'n vrienden toe. 

Het leek een groot, wit wonderland, die ijsmassa rond-
om. Kijk, ginds had je de spoorbrug, die donker afstak 
tegen al dat blinkende wit. Voor en achter, op de wal, 
stonden de huizen grauw en bruinig, met berijpte 
daken. De pont lag helemaal ingevroren. 

De jongens krabbelden over de grote schotsen, die 
verderop lagen. Ze hadden er al lang genoeg van om op 
het paadje te blijven. Hier, tussen de geweldige, witte 
blokken was het veel mooier, weet je: een groot vreemd 
land, waar geen mensen ooit kwamen! Straks zouden 
er wel ijsberen komen en hongerige wolven . . . En zij 
vieren waren reizigers, die een verschrikkelijke tocht 
achter de rug hadden. Meer dood dan levend sleepten 
zij zich voort en zochten naar een geschikte plek om te 
overnachten. Maar dat was niet zo gemakkelijk op die 
koude vlakte, vooral als je nog een zieke bij je had ook! 
(Dat was Leo, die uit Indië gekomen was!) 

Nergens was een bos te zien, dat hun beschutting 
bood . . . 0 ja, toch! . . . Ginds, ver weg . . . stond 
daar niet een groepje bomen ? . . . Ze klauterden van 
schots tot schots naar de donkere massa aan de over-
kant. Zeker, het was een soort bos . . . hier had je be- 
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schutting. Het was niet veel, maar toch konden ze er 
hun zieke neerleggen . . . 

Job was de eerste, die merkte dat het al aardig donker 
werd. 

„We moeten terug, jongens, ik denk, dat het al 
laat is." 

Een scherpe wind blies hen in 't gezicht. Ze waren 
nu weer gewoon vier schooljongens, die moe en hon-
gerig tegen de wind in tornden. Ze zetten hun ruggen 
schrap, hun handen stopten ze diep in de zakken. Maar 
telkens als ze over een ijsschots heen moesten, maaiden 
ze met hun armen om het evenwicht te bewaren. 

Eindelijk hadden ze het voetpad gevonden. Nu tin-
telden er sterren aan de lucht. Er waren lang zo veel 
mensen niet meer, de meesten zaten natuurlijk lekker 
achter de kachel! Maar de vier jongens draafden als 
wilde paarden. 

Hoe dichter Job zijn huis naderde, hoe luider zijn 
hart ging kloppen. Och hé, vader zou al thuis zijn! 
En moeder was natuurlijk ongerust. Er zou wat voor 
hem opzitten! 

July deed open op zijn bellen. Ze zei niets. Schoor-
voetend ging ie achter haar aan, de kamer binnen. De 
tafel was al afgeruimd, op een hoekje lag een servet en 
daarop stond een bordje met een stapel boterhammen. 
Vader zat in zijn armstoel bij de kachel en moeder 
drentelde heen en weer. Ze keek hem verwijtend 
aan, toen hij goeie avond zei. Ze schudde alleen haar 
hoofd, maar zei niets terug. En vader keek verstoord. 
Job bleef besluiteloos midden in de kamer staan en 
overwoog bij zichzelf, of hij maar vast zou zeggen, 
waarom hij zo laat was, of dat hij zou wachten tot vader 
iets vroeg. 

Juist wilde hij beginnen, toen vader de as van zijn 
sigaret tipte en wenkte: kom maar es hier, mannetje! 
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Hij ging naar vader toe . . . Pffff, wat was het hier 
warm bij de kachel! 

„Wist jij niet, dat het etenstijd was ? Waar ben je 
al die tijd geweest ?" 

„Op het ijs vader. D'r was nergens een klok en we 
waren naar de overkant gegaan enne . .. enne . . ." 

„Ja
' 
 ja, het is alles goed en wel, maar jij weet best, 

dat je bijtijds thuis moet zijn. Ga nu maar eten en zorg 
ervoor, dat het niet weer gebeurt!" 

Job droop af. 't Viel eigenlijk nog mee. Hij zat in z'n 
eentje achter z'n portie boterhammen. Reuze-honger 
had ie gekregen. Toen hij maar net de laatste hap in 
z'n mond gestopt had, haalde July het bord onder zijn 
neus weg: het kon nog met de andere afwas mee. 

Vervelend toch, dat hij zo laat thuisgekomen was! 
Het leek niet zo gezellig als anders. Vader zat met een 
gefronst voorhoofd en July zei geen boeh of bah. Op 
het boekentafeltje zocht hij tussen een stapel boeken 
zijn leesboek en ging, vingers in de oren, zitten lezen. 
Maar nauwelijks had hij een paar bladzijden uit, of 
vader keek van zijn krant op: „Zeg jongen, heb jij geen 
huiswerk ?" 

„Ja vader, maar niet veel, hoor." 
„Eerst je huiswerk dan!" gebood vader. 
July schoof zachtjes naar hem toe en fluisterde: 

„Ga je ook vroeg naar bed ?" 
„Hoepel op!" bromde ie terug. 
„Nou, aardig ben je vanavond." July zette een be-

ledigd gezicht en zei verder geen woord meer tegen 
hem. Ze had haar boek ook gehaald, maar af en toe 
moest ze opstaan om moeder te helpen. 

Job dacht spijtig, dat hij 't nou verknoeid had bij 
July. Misschien had ze iets te vertellen, dat ze het zo 
vroeg. Dikwijls, als ze naar bed ging, kwam ze nog 
even op het randje van zijn ledikant zitten en babbel-
den ze samen over school en zo. Ook vertelde July wel 
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eens een verhaal, want dat kon ze! En daar was hij dol 
op ! 't Was zo heerlijk om in 't donker te luisteren naar 
July's fluisterstem, je zag alles van 't verhaal zo duide-
lijk voor je. Ja, het duurde wel eens heel lang, voordat 
July op blote voeten huiverig haar eigen bed op-
zocht. 

Vanavond zou er niks an zijn! . . . Toch es pro-
beren . . . misschien, als hij zei, dat ie maar naar bed 
ging, kwam ze nog even . . . Hij klapte zijn schrift dicht, 
borg zijn spullen op en zei welterusten. Moeder keek 
een beetje verwonderd, dat hij zo opeens naar bed ging, 
maar ze zei er niets van. 

De ramen boven waren dik bevroren, er stonden de 
vreemdste figuren op. Je zou er van alles uit kunnen 
maken; dit hier waren net vogels met brede vleugels 
en dát leek een boom met takken. Hoe kwam het alle-
maal zo mooi! Van de wind zeker . . . 

Vroeger, toen zij beiden nog klein waren, vertelde 
July, wat moeder haar weer verteld had; van de sneeuw-
koningin. Het was, vertelde ze dan, een fee die met haar 
staf de figuren op de ramen tekende. En hij geloofde 
het nog ook! Net als die jongen uit het oude sprookje 
van de sneeuwkoningin, sloop hij zacht naar boven om 
haar te zien, terwijl ze met toveren bezig was, maar al-
tijd was ze juist verdwenen, wanneer hij de trap op-
kwam. 

Gekheid, al die sprookjes! Da's goed voor meisjes. 
Zilvervosje hoefde er nu niet meer mee aan te komen, 
hij zou er niet eens naar luisteren! Maar dat wist zij ook 
wel. Ze vertelde nu spannende verhalen, van rovers en 
zo, precies wat hij mooi vond. Soms lag-ie zo gespannen 
te luisteren, dat hij z'n adem inhield. 

Job kleedde zich vlug uit en juist toen hij in z'n 
pyjama schoot, hoorde hij de kamerdeur piepen. Ha, 
misschien kwam ze toch nog. 

„Hé, July, hoor es!" riep hij om de hoek van zijn 
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kamertje. Eerst wilde ze doorlopen, ze deed tenminste 
alsof, maar toen kwam ze toch. 

„Flauwerd, om zo laat thuis te komen," bromde ze 
fluisterend, „'t was niks leuk vanavond." 

„Nou meid, ik had er heus geen erg in. Het was zo 
lekker op het ijs, net of je in een vreemd land was!" 

„Ben je ver geweest ?" 
„Ja, we zagen geen mens meer." 
„Ook gevaarlijk!" 
„Waarom ? Alles keihard bevroren." 
„Je had toch zeker geen schaatsen bij je ?" 
„Natuurlijk niet. Op de rivier met schaatsen! Zo was 

het trouwens veel leuker dan met die snertschaatsen." 
„Nou, bonjour, ik ga slapen . . .!" 
„Hè, flauwerd, kom nog even." 
„Mij te koud." 
„Neem je deken, of kruip naast me." 
„Ja, en dan straks weer in dat koude bed zeker! Nee, 

ik zal wel een deken nemen, dan is die vast warm ook." 
„Ze gaat vertellen . . . ze gaat vast vertellen . . .", 

dacht Job gnuivend en kroop behaaglijk onder de wol. 
Als een koningin op haar troon zat Zilvervosje in 

haar deken gewikkeld op het voeteneind. Eerst babbel-
den ze wat over school en toen, na lang bedelen, ging 
July vertellen: 

„Wat ik nu vertel is echt gebeurd! Ik weet niet hele-
maal precies hoe het gegaan is, maar wat ik niet weet 
verzin ik er wel bij." 

„Wacht even, eerst het licht uitdoen, dat is veel 
fijner om te luisteren . ," en met een sprong was Job 
uit bed. 

„Ssssst, j8, als vader het hoort, moeten we dadelijk 
gaan slapen." 

,Nou, ik begin: 
in een land, heel ver weg, woonde een volk, dat je 

Bedoeinen noemt. Ze zien een beetje bruin en leven 
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daar in grote stammen. Het zijn meest heidenen die 
allerlei goden aanbidden. 

Nu was er eens zo'n Bedoeïnenvrouw. Ze had geen 
jurk aan zoals onze moeders, maar een lang kleed, waar 
ze zich inwikkelde, zoals je dat van de Israëlietische vrou-
wen in de platenbijbel ziet. 

Op een keer had ze gestolen, die vrouw; veel geld 
had ze gestolen, want ze wilde zo graag rijk zijn. 
Ze was maar met een arme herder getrouwd. Dikwijls 
keek ze naar de deftige dames met hun mooie versie-
ringen en daarom stal ze. Eerst kleine beetjes, uit win-
kels, of waar ze 't maar vandaan kon krijgen: geld en 
sieraden en kostbare vazen. Ze stopte alles in een gat, 
dat ze stilletjes onder haar woning had gegraven. Het 
werd een put vol kostbaarheden, want meer en meer 
bracht ze er naar toe. Het leek wel, of ze niet anders 
kon dan overal iets stelen. Het was werkelijk een won-
der, dat niemand het merkte. Toch had ze niets aan al 
die spullen, want ze durfde er niet mee voor de dag te 
komen. 

Nu had die vrouw een pasgeboren kindje, een jongen. 
Ze hield daar heel veel van, want 't was haar enige. Een 
poosje vergat ze de verborgen schatten, omdat ze voor 
het kleintje moest zorgen. 

Toen gebeurden er allerlei ongelukken in haar dorp. 
Eerst vernielde de storm al het gewas, zodat er een 
hongersnood dreigde, en toen stierf het vee aan een 
vreemde ziekte. De mensen zeiden, dat er een boze 
geest in het dorp was. 

De vrouw dacht met angst en schrik aan haar ge-
stolen goed. Zou dat soms de oorzaak van al die ellende 
zijn ? Ze ging naar de tempel en vertelde in haar nood 
alles aan het beeld, dat daar stond en dat een god moest 
voorstellen. Maar iemand had haar beluisterd; het was 
de priester van die tempel. Hij ging naar de vrouw toe 
en zei haar, dat de goden haar kind als zoenoffer op- 
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eisten. Toen was die vrouw er zo ellendig aan toe, dat 
ze met haar kind het dorp verliet. Ze droeg het in een 
doek op haar rug en vluchtte de woestijn in, want aan 
het eind van de bewoonde plaatsen had je een eindeloze 
woestijn. Het was daar zo heet, dat er zelden mensen 
kwamen. 

Die vrouw leek Hagar wel, je weet wel: Hagar met 
haar zoon Ismaël uit de Bijbel ! Maar die had ten-
minste een grote zoon tegen wie ze kon praten. Ook 
deze vrouw leed honger en dorst, ontzettende dorst en 
ten einde raad legde ze haar kindje onder een mager 
struikje neer, zelf viel ze uitgeput in het zand. Toen 
stierf die arme vrouw. 

Het jongetje schreeuwde hard, want het had immers 
zo'n dorst. Geen mens hoorde dat natuurlijk en het zou 
zeker ook gestorven zijn, net als zijn moeder, als de 
gazellen niet gekomen waren ! Ja, er gebeurde iets won-
derlijks met dat ventje: een troep gazellen, je weet wel 
een soort herten, die daar in 't wild leven, kwam op het 
geluid af. Ze gingen in een kring om dat vreemde wezen 
staan. Wel waren ze bang voor die dode vrouw, maar 
toen deze stil bleef liggen kwamen ze naderbij. 

Ze bekeken dat kleine mensenkind en een gazellen-
vrouwtje likte liefkozend het gezichtje met haar tong. 
Toen hield dat jongetje op met schreien, zo verbaasd 
was het over de gazellen. 

Ze sleepten de baby mee naar hun verblijfplaats —
een beschutte plek waar het koeler was — waar de jonge 
dieren werden gevoed en grootgebracht . . . 

. . . Zeg Job, weet jij, hoe zo'n gazellenhol er uit 
ziet ?" 

„Nee, maar ik denk, dat je daar wel een hol bij één 
of andere rots hebt. Ik zal het wel eens aan de meester 
vragen. En verder . . . ?" 

„Nou, het gazellen-moedertje legde het kind bij haar 
eigen jongen, en gaf het melk, net als de anderen. En 
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zo bleef het kind in leven. En wat ik nu verder vertel, is 
echt gebeurd, dat weet ik zeker! Dat eerste kan natuur-
lijk ook wel waar zijn . . . 

Het is niet te geloven, maar het jongetje groeide met 
de gazellen op, alleen was het vanzelf blanker van huid 
en het had een gezicht, geen snuit. Zijn vel was niet zo 
glad als van gewone mensen, maar dun behaard. Hij 
leerde lopen en wel zo snel, dat hij de andere gazellen 
bij kon houden. Hij rende met zijn pleegbroers door de 
woestijn en deed met al hun wilde spelletjes mee. Hij 
sprak ook hun taal, zodat zij elkaar goed konden be-
grijpen; ja, hij hoorde helemaal bij hen ! Gewoon praten 
kon hij niet, tenminste geen mensentaal! Wie zou het 
hem hebben moeten leren ? Hij stootte dezelfde wonder-
lijke geluiden uit als de gazellen; zij konden het heel 
goed met elkaar vinden . . ." 

July hield even op met vertellen, haar stem was 
schor geworden. Ze zat daar in elkaar gedoken, haar 
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hoofd was een zwart schaduwbeeld tegen de licht-
vlakken der ramen, want buiten was het licht van de 
maan. 

Job wachtte vol spanning wat er verder komen zou. 
0, als ze nou maar niet ophield, 't werd juist zo span-
nend! Hij had het hart niet om te zeggen: „En toen 
. . . ?" want het was eens gebeurd, dat ze er boos om 
werd. Als ze even ophield was het meestal omdat ze 
verder moest verzinnen en dan mocht hij vooral niets 
zeggen! 

Ha, daar kwam dromerig July's stem weer: 
„Lang bleef het kind bij de gazellen . . . twee jaar . . . 

drie jaar . . . vier jaar. Het trok met de kudde mee en 
leefde van gras en andere planten. Het begon hoe lan-
ger hoe meer op een dier te gelijken in zijn doen en 
laten. Het had lange, bruinachtige haren en grote 
schuwe ogen; een spits gezichtje en aan de vingers 
heel lange, kromme nagels. Soms liep het op handen 
en voeten, ja, dikwijls wel, maar ook weleens als de 
mensen, gewoon op twee benen. De pleegbroertjes pro-
beerden dat na te doen en daarmee hadden ze vaak de 
grootste pret. 

Jaren en jaren gingen voorbij. Als de dieren mensen 
in de buurt roken of hoorden, vluchtten ze de eenzaam-
heid in en hielden zich schuil. De jongen rook niet meer 
als de mensen, hij was immers altijd op het veld, en hij 
at het voedsel van de dieren. 

Zo werd dat kind groter en groter. Het werd zo oud 
als jij . . . zo oud als ik . . ., ja, zo oud werd hij, toen er 
iets met hem ging gebeuren. Het had hem blij moeten 
maken, maar de jongen vond het verschrikkelijk. 

Op een dag waren ze zo fijn aan het ravotten . . . 
Plotseling klonken er schoten! De gazellen wisten best, 
wat dat betekende: mensen in de buurt! Ze draafden 
de vlakte over om een goede schuilplaats te vinden, 
maar dat was dom gedaan. Van alle kanten werden ze 
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bedreigd. Schot op schot klonk over de vlakte en er 
werden er een paar geraakt. Het kind draafde mee, het 
vluchtte voor die vreemde wezens, die mensen heetten ! 
Maar een van de jagers riep: „Kijk, wat een vreemd, 
licht dier tussen die gazellen!" Hij wees naar de jongen, 
het kind van de Bedoeïnen-vrouw. Plotseling struikelde 
de jongen en viel lang-uit op de grond. Daar naderden 
mensen. In doodsangst zag het kind ze komen. Hij had 
zijn been bezeerd en kon niet gauw genoeg opstaan. Hij 
beefde over zijn hele lichaam. Hij hoorde praten in een 
taal die hij niet verstond, hij kende immers alleen de 
gazellentaal! De mannen droegen hem voorzichtig naar 
het dichtstbijzijnde huis. Dat was ver weg! Telkens pro-
beerde het radeloze gazellen-kind te ontvluchten, daar-
om bonden ze zijn handen en voeten aan elkaar; heel 
losjes natuurlijk, zodat het geen pijn deed. 

Ze brachten hem later bij een heel knappe dokter, 
want zulk een wonderkind hadden ze nog nooit gezien. 
Eén keer gelukte het hem te ontsnappen. Je zou het niet 
geloven en ik ook niet, als ik het niet zelf gelezen had, 
maar hij sprong van dak tot dak en hij liep sneller dan 
de beste hardloper van de wereld, en dat is nogal wat! 
Toen ze hem eindelijk te pakken hadden werd hij beter 
bewaakt. Zijn lange haren hebben ze hem afgeknipt en 
na veel moeite is het gelukt, hem een kledingstuk aan 
te trekken. Misschien had hij wel een menselijk ver-
stand, maar door de omgang met dieren is dat niet 
gewoon ontwikkeld. 

Hoe 't verder is weet ik niet, dat heeft nog niet in 
de krant gestaan, weet je! En nou ga ik gauw, ik val om 
van de slaap. Dag Joppie!" 

„Dag Zilvervos!" 
Ze liet zich van het bed glijden en sloop naar haar 

eigen kamertje, want het was zo laat, dat vader en moe-
der ieder ogenblik naar boven konden komen. 
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HOOFDSTUK II 

Vriendinnen 

July Vosker zat in de kamer met een boek voor zich. 
Geen geluid was er dan de tik van de klok, want ze 
had de radio juist afgezet. Wat zag de kamer er toch 
vreemd uit als je alleen was! Kijk, de ruggen van de 
stoelen waren zo schuin naar achter, dat zag je anders 
nooit. En het tafelkleed, was dat altijd zo geweest ? Met 
die lichte plekken en strepen erdoor ? Op het thee-
wagentje stonden de kopjes een beetje door elkaar. Wat 
gek, die pootjes onder de kachel ! Nou ja, 't was ook 
maar een noodkachel, omdat ze anders niet met de kolen 
toekwamen. 's Avonds ging ie uit. 

Daar lag poes warempel! July hurkte naast haar neer 
op de vacht voor de kachel en streelde het glanzend 
poesenhaar. Ze kneep haar ogen dicht en keek door een 
spleetje zo echt plezierig-lui voor zich heen. 

„Slaperd!" lachte July. Verbeeld je eens, dat poes 
kon praten zoals in de sprookjes! Ze zou zeggen: „Ik 
lig hier best en breng me dadelijk een schoteltje melk, 
want het vrouwtje blijft lang weg vandaag!" Ja, dat zou 
die luilak zeggen! Wat moest ze eigenlijk nog meer ver-
tellen . . . 

Hè lekker, zo warm vlak bij je gezicht . . . Als Job 
maar niet zo gauw kwam. Juist zo leuk hier alleen ... Die 
lawaaischopper! Hij zou dadelijk zijn tas ergens heen-
mikken, aan d'r haren trekken en roepen: „Ha, Zilver-
vosje, wat zit jij hier alleen ?" Hij zou haar met het 
een of ander plagen. Nee hoor, z6 was het veel rus-
tiger! 

Ze wist nooit goed of ze boos moest worden, als Job 
haar Zilvervosje noemde; hij had die naam van de jon- 
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gens uit haar klas gehoord. Ze waren er op een keer mee 
begonnen onder dierkunde-les. Het ging over de vossen. 
Een paar jongens gingen al dadelijk met propjes gooien 
naar haar bank, en ze hoorde hen zachtjes grinniken. 

Toen begon meneer te vertellen over Zilvervossen, 
die in grote kooien, in de open lucht, ergens op de 
Veluwe gefokt werden. De hele klas keek naar haar, het 
was afschuwelijk! Meneer deed er nog een schepje op 
en zei: „Ze hebben mooi donker-glanzende vachtjes, 
met lichte, zilverachtige strepen erdoor . . ." 

Ja, zij had ook donker haar met blonde „blessen" 
ertussen. En dat vond ze toch al zo gek ! Ze kon toen 
niet anders dan haar schouders wat ophalen. Vanaf die 
dag noemden de jongens haar „Zilvervosje". 

Zo lelijk was die naam toch eigenlijk niet. 't Was bij-
voorbeeld lang zo vervelend niet als „Kamerolifantje", 
zoals ze Rika Meersen noemden, omdat ze zo'n dik-
kerd was; of „Haringkoppie", zoals Annie Boom, die 
d'r moeder een viswinkel had. Dat waren echte scheld-
namen! Jongens waren nou eenmaal zulke plaaggeesten. 

Hè, wat bleef moeder lang weg. Als ze thuiskwam, 
zou ze gauw om een biskwietje vragen. Of zou ze maar 
vast . . . 's Even kijken, of er nog veel in het trommeltje 
waren. De deur van de kast knerpte luid. Hè, als moe-
der nou binnenkwam, terwijl ze voor de open kast 
stond . . . Nou gauw even kijken . . . o ja, een trommel 
vol nog! Haar handen grabbelden tussen de bis-
kwie. Ze knabbelde er een op, terwijl ze haastig de 
deur sloot. 

Och, wat gaf het eigenlijk: één kaakje! Ze zou het 
maar gewoon tegen moeder zeggen: „Moe, ik had daar-
net zo'n trek, ik heb vast een kaakje genomen." Toch 
zou moe vreemd opkijken. 

Daar knarste de sleutel in 't slot van de voordeur. 
Met een kleur van schrik boog July zich over haar boek. 
Wacht, nee, ze zou naar 't raam lopen, net of ze naar 
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buiten keek. Met grote happen at ze de rest van de 
biskwie op en slikte juist de laatste kruimel door toen 
moeder binnenkwam. Ze bleef quasi nog even voor het 
raam staan. Moeder zette haar tas met boodschappen 
op tafel en deed haar mantel en hoed af. 

„Hier meiske, hang jij mijn goed eens weg, ik heb het 
zo koud gekregen." Ze strekte zich moe in een stoel 
bij de kachel, terwijl ze July opdracht gaf om thee te 
zetten. Die had juist twee kopjes ingeschonken, toen 
Job kwam. 

Het was zoals altijd: hij trok July aan d'r haren en 
noemde haar Zilvervos; hij gaf moeder een zoen ergens 
op d'r koon; hij mikte zijn tas met boeken juist op 
poes d'r staart, zodat deze verontwaardigd wegliep van 
haar warme plaatsje en zacht-miauwend langs de stoel-
poten schuifelde. 

Moeder zocht tussen de andere pakjes naar een geel 
zakje: „Hier Job, presenteer jij maar eens en jij, July, 
schenk voor hem ook een kopje in, wil je ?" 

July moest meteen aan het biskwietje denken. Nu 
kon ze toch zeggen: „Moe, ik heb maar vast ...", ze 
deed het niet. Job hield haar het zakje voor en juist, 
toen ze er een chocolaadje uit wilde pakken, trok hij 
het weg. 

„Plaaggeest !" 
„Nou hier, neem maar . . ." 
Het spelletje herhaalde zich tot ze eindelijk een be-

hendige greep deed. Gezellig zaten ze bij elkaar, moe, 
Job en July, maar toch leek het July of er iets in de 
kamer was, anders dan gewoon. 

Er werd gebeld. July ging opendoen. Ha, daar was 
Rika Meersen! 

„Hallo July! Heb jij je algebra al af ? Zeg, ik kan er 
geen steek uit wijs worden. Toe zeg, ga even mee, m'n 
vader vindt het goed. Doe je 't ?" 

July was gauw naar binnen gegaan om het te vragen, 
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ze had er wel zin in. „Moe, mag ik even met Rika mee 
voor de sommen ?" 

„Als je zorgt, dat je voor 't eten terug bent." 
„Is dat Kamerolifantje ?" vroeg Job plagend, maar 

ze gaf hem een duw waar hij ontzag voor had! 
Met haar gebreide muts op en gedoken in haar warme 

mantel, stak July haar arm door die van Riek. Al glij-
dend over de platgelopen sneeuw gingen ze de gracht 
langs, naar Rika's huis. 

„Als ik m'n ogen dicht deed, en ze zetten me hier 
in de gang, zou ik dadelijk ruiken, dat ik in Rika's huis 
was," dacht July. Een eigenaardige geur van oude 
muren of zoiets, hing er in alle vertrekken. Het was ook 
een heel oud herenhuis met geweldige kamers. Die aan 
de rivierkant hadden hoge ramen met brede venster-
banken, waar leren kussens op lagen. Juul ging er graag 
zitten, ze keek dan over het water. Je kon ver weg zien. 
's Zomers had je 't zacht-kabbelend water met hier en 
daar een schip, soms een zeilboot, zo mooi . . . Maar 
nu las de rivier dicht en zag je één groot ijsveld. Ginds 
kon ;e net het pad naar de overkant zien, waar anders 
de pont voer. 

Toen ze samen binnenkwamen, deed Rika's vader 
juist de gordijnen dicht: hij had zeker wat zitten sche-
meren. In de hoeken van de grote en hoge kamer 
bleef het donker. Alleen in het midden boven de 
tafel was een kring van licht. Ze schoven de stoelen 
naast elkaar; meneer Meersen aan de overkant, las 
de krant. 

Stil was het toch altijd hier. Anders stil dan thuis. 
Kwam het misschien omdat er geen moeder was ? Een 
paar jaar geleden was Rika's moeder gestorven. Ze was 
nu samen met haar vader en Jozien, de oude huis-
houdster. 

De arme Riek had de hele middag zitten tobben 
met haar algebra. Niet één vraagstuk had ze goed. July 
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probeerde, haar de sommen duidelijk te maken, maar 
veel bracht Riek er nog niet van terecht. „Ik heb nu 
eenmaal geen wiskunde-knobbel, zoals jij !" zuchtte 
Riek. Ze zat op het puntje van haar potlood te bijten en 
knikte af en toe van ja, zo heftig, dat haar wangen mee-
trilden. In elk geval had ze er nu een paar klaar gekregen. 

Zo verdiept waren ze in het werk, dat ze de tijd ver-
gaten, tot July plotseling opschrok: de klok sloeg zes! 
Ze trok haastig haar mantel aan. 

„Kom je nog eens gauw July ?" vroeg meneer 
Meersen. Ze beloofde het. Gek, zoiets zou vader nooit 
zeggen tegen één van haar vriendinnen. Nou ja, gek 
was het eigenlijk ook weer niet. Als je altijd zo samen 
met je vader leefde ging alles natuurlijk anders dan 
wanneer je gewoon met z'n allen was, zoals thuis. 

Onderweg moest ze steeds aan zijn verdrietige ogen 
denken. Naar als je zo saampjes overbleef, vooral ook 
voor Riek. En als je op school dan nog door de jongens 
zo geplaagd werd! Hè, ze zou vast niet meer lachen, 
als de jongens Riek weer uitscholden, nee, ze zou hun 
wel eens flink hun vet geven! 

. . . Stel je voor: nooit meer met je moeke te kunnen 
praten. Nooit iets zachtjes in moeders oor te kunnen 
fluisteren, een geheim voor hen samen. Zou Riek d'r 
vader haar 's avonds ook komen instoppen en vragen 
of ze wel warm lag ? 

Al was je rijk — want meneer Meersen was vast rijk, 
anders zouden ze niet zo'n prachtig huis en een auto 
hebben! — wat had je er aan, als je je moeder miste? 

De kou beet July in het gezicht. Ze zette er flink de 
pas in en stak haar handen diep in de wijde mantel-
zakken. Toen piekerde ze verder over Rika Meersen. 
Die Riek was eigenlijk heel anders dan je op school zou 
denken. Daar leek ze zo vrolijk, meestal was ze de gang-
maakster van de klas. Als ze een gekke bui had, kon ze 
allerlei grimassen trekken, zodat ze het allemaal uit- 
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schaterden. Ze wist ook leuke spelletjes te verzinnen 
en met veel dingen was ze haantje-de-voorste. 

En als je bij haar thuis kwam, was ze stil en ernstig, 
helemaal anders. Zou het komen door haar vader ? 
Of hield ze zich op school maar zo om niets te laten 
merken ? Thuis werd ze natuurlijk overal herinnerd 
aan haar overleden moeder: dáár zat ze altijd . . . dát 
kleed had ze geborduurd . . . en zoveel dingen meer. 
Zou Rika het ook zien, dat haar vader op zo'n verdrie-
tige manier het hoofd kan oplichten en voor zich uit-
staren? Maar natuurlijk merkte ze dat! Rika sprak 
bijna nooit over haar moeder. 

Zo, in gedachten verdiept, kwam July de kamer bin-
nen, die er vriendelijk warm en licht uitzag. Ze voelde 
zich zo veilig en omsloten, zo blij, dat ze Job ineens 
een zoen gaf. Die keek haar verbluft aan, want het ge-
beurde niet vaak, dat zijn zus een aanhalige bui had! 
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C 

HOOFDSTUK III 

Sneeuwprinsesje 
Er is een prinses geboren! 
July stond voor het huis in de sneeuw. Haar haren 

wapperden langs haar wangen. Ze had een oranjelint 
om haar hoofd, van achter onder haar haar door, van 
boven met een leuke strik vastgemaakt. Haar ogen 
tintelden van pret en hoog klonk haar stem: „Hier 
vader, de vlag!" 

Het was een grote; het rood-wit-blauw klapte tegen 
July's benen, toen ze 't doek voor zich uit hield. Vader 
plantte de witte stok stevig in de houder. 

Zie ze wapperen, al die vlaggen en wimpels in de 
straten! Al was het nog winter, al lag de sneeuw op 
daken en pleinen, de feestvreugde maakte de mensen 
warm. 

Job en July waren niet te houden. Zodra ze ont-
beten hadden, vlogen ze de straat op en zochten hun 

24 



schoolkameraden. Op verschillende pleinen had zich 
een mensenmenigte verzameld; Job en zijn zusje trok-
ken er heen, terwijl onderweg zich telkens meer jon-
gens en meisjes bij hen aansloten. 

Een prinsesje geboren, hè! 
Geen wonder, dat iedereen het zo gauw wist: de 

radio was er weer. Die kon nu het nieuws over de hele 
wereld verspreiden, want alle mensen konden weer 
ongestoord luisteren. Dat was bij de geboorte van 
prinses Margriet anders geweest ! Toen lagen de radio-
toestellen verstopt onder de vloer of in een verborgen 
hoekje van de een of andere kast! Zo konden ze de 
geheime zender horen. Zacht klonk dan de stem, vaak 
gestoord door de gekste geluiden en zo werd toen het 
blijde nieuws verteld. Wel vierden de mensen feest om 
het nieuwe koningskind, maar ze fluisterden elkaar de 
gelukwensen toe. 

Nu lachten en joelden de kinderen en zongen van 
„Oranje-boven!" Ze danste op het stadhuisplein, July 
temidden van haar vriendinnen. Waar kwamen zo gauw 
al die mensen vandaan ? . . . Daar had je „Ai Pooi", met 
een grote oranje knoop op zijn versleten jasje, en kijk, 
daar was „Kees Kussentje", ook zo'n oud baasje, dat 
door de jongens geplaagd werd! Ze dansten met de 
anderen mee, waarom zouden ze niet! Die mannetjes 
waren ook blij om het nieuwe koningskind. Daar was 
het visvrouwtje met d'r gestreepte schort voor en een 
sjaal om d'r hals, dáár was de slager en dáár de bakker. 
Iedereen wilde even op het plein zijn om te delen in 
de algemene blijdschap. 

De kinderen kregen die morgen chocolademelk op 
school en beschuit met oranjemuisjes. 's Middags luis-
terden de meeste mensen naar de radio: er was muziek 
en zang. De vaderlandse liederen klonken door de huis-
kamers en zelfs kwam er de stem van de prins, die over 
het nieuwe kindje vertelde. 
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Ze zaten met z'n allen rond de tafel: vader, moeder, 
July, Job, en ook Rika. Ja, hoe zou het prinsesje 
heten . . . ? 

'
Juliana," begon Job. 

„Nee, ik denk van Emma. Of nee, misschien Louise, 
dat is ook een fijne naam," vond July. 

Rika riep: „Ik weet een leuke!" Ze wachtte even tot 
iedereen luisterde: „Sneeuwprinsesje!" 

Job haalde zijn neus op: „Flauwe zet! Is dat nou een 
naam !" 

De hele middag luisterden ze naar de radio, maar 
ze kregen tenslotte te horen: „Morsen zal Z.K.H. 
prins Bernhard zelf het oranje-prinsesje aangeven. Dan 
zal de naam bekend gemaakt worden." 

„Leuke naam, zeg!" zeiden de meisjes de volgende 
dag tegen elkaar: „Maria, Christine, Marijke!" Alle 
Marijkes in het land werden trots op hun naam. Vader 
vertelde 's avonds, waarom prinses Juliana hun kind 
zo genoemd had. Het betekent: Maria, de Christin. 

Hè, iedereen moest eigenlijk een naam hebben, die 
iets betekende. July, zou dat ook iets kunnen betekenen ? 
Job, uit de Bijbel. Ze had al vaak over de namen ge-
dacht, July. 's Avonds in bed, bij het bedenken van 
vertelsels, vond ze namen verzinnen vaak het moeilijkst. 
Vooral als ze aan Job vertelde. Je kon toch niet steeds 
met dezelfde namen aankomen en echte mooie waren 
er niet veel. 

Deze avond, nu ze bij elkaar zaten en July de Bijbel 
aan vader gaf om te lezen, praatten ze over de bijbelse 
namen. Wat waren er toen een moeilijke namen, 
heel anders dan nu. En altijd betekenden ze iets. 
Toen zei vader: „Het geeft toch eigenlijk niet welke 
naam je draagt. Als hij maar geschreven staat in Gods 
Boek." 

Stond haar naam daarin geschreven ? Bah, waarom 
moest ze ineens aan die middag denken, dat ze het 
26 



biskwietje uit het trommeltje nam ? Het was alweer zo 
lang geleden ... Had dat er niets mee te maken ? Was dat 
zo erg ? Toch kreeg ze het gevoel, of iedereen haar in-
eens aankeek. Gelukkig begon vader te lezen. 

July luisterde maar half en speelde met de kruimels 
op haar bord, tot moeder haar een wenk gaf. Bij het 
afwassen brak ze een kopje en toen ze een standje kreeg 
mopperde ze terug, zodat moeder boos werd en haar 
naar binnen stuurde. Toen was de hele avond ver-
knoeid. 
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HOOFDSTUK IV 

Poffertjes en geheimen 

De volgende morgen bij het wakker worden dacht 
July: „Wat was er ook weer . . . ?" 

0 ja . . . bah, al weer koud vandaag! Met het feest-
vieren had je er niet aan gedacht, maar nu leek het nog 
erger dan eerst. De kolen waren op, de scholen werden 
gesloten. Moeder gooide overdag alleen turven in de 
kachel om kolen te sparen. De mensen klaagden, dat 
het zo'n ellendige winter was en iedereen had zijn blij 
gezicht opgeborgen en zag er een beetje ontevreden uit. 
Net  als na een verjaarspartij. 

July ging Riek Meersen halen. Ze moest voor moeder 
een paar boodschappen doen. Onderweg bedacht Rika, 
dat ze nog een nieuw schrift wilde kopen, maar July 
mopperde, dat het nog zo ver was. 

„Toe, ga even mee, dan zal ik straks tracteren." 
„Heb jij dan geld ?" 
„Natuurlijk, zakgeld toch zeker!" 
July wilde zeggen: „Dat krijg ik niet!" maar ze 

hield het nog juist in. Dat ging Riek toch niks aan ? 
Ze liepen langs de winkels en bleven hier en daar 

staan kijken. Erg druk was het niet: de mensen bleven 
zoveel mogelijk thuis met die kou. Toen Rika haar 
schrift gekocht had gingen ze „iets lekkers" uitzoeken. 
Veel kon je nog niet krijgen zonder inleveren. Voor 
gebakjes bijvoorbeeld, moest je boter en suiker geven. 
Midden op straat stonden ze te overleggen. Wat zou 't 
zijn ? Stroopmoppen, Amsterdamse korstjes, appels . . . 
July mocht kiezen. 

Patat maar! In een winkeltje, waar een benauwde bak-
lucht hing, bedacht Rika opeens iets anders. Poffertjes 
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bij Visser! Ja! Juist toen ze de winkel uitkwamen, 
zagen ze Co van Femmen. 

„Hè, dat vervelende kind," mopperde July bij zich-
zelf, „zoveel zakgeld zal Rika toch niet hebben, dat ze 
ons alle drie kan tracteren op poffertjes ?" 

Maar Riek, die goedzak, begon direct op te scheppen, 
dat ze naar Visser gingen, en trok Co mee. Die had nu 
verder het grootste woord. Ze zochten een tafeltje 
achterin en bestelden voor elk een portie. 

„Hè, ik wou dat we de hele maand geen kolen kregen 
op school!" riep Co met een propvolle mond, waar de 
damp uitkwam door de hete poffers. 

„Ik niet, hoor, ik vind er niets aan altijd thuis te 
zijn," zei July, een beetje bits. Rika verslikte zich toen 
zij ook iets wilde zeggen, zodat ze met een vuurrood 
gezicht zat te proesten en pas tot bedaren kwam, toen 
de kellner kwam om af te rekenen. 

Buiten zagen ze nog meer meisjes van de klas. Het 
leek wel of ze het afgesproken hadden. Co van Femmen 
zei natuurlijk dadelijk: „Jullie raden nooit waar wij 
drieën geweest zijn!" en Rika gaf haar een duw om te 
waarschuwen, maar toen was het al te laat. Co vertelde 
alles in geuren en kleuren en July keek kwaad. 

Maar dat was gauw over en ze hadden verder de 
grootste schik met elkaar, tot July plotseling met schrik 
aan haar boodschappen dacht. Op een holletje ging ze 
naar huis, de tas met zich mee slingerend. 

Moe was juist in de keuken bezig. July zette de bood-
schappen neer en zei: „Moe, krijg ik zakgeld voor-
taan ?" 

Moeder gaf niet dadelijk antwoord, ze had het zeker 
niet goed gehoord. July kwam wat dichter bij: „Moe, 
krijg ik ook zakgeld ?" 

„Wie krijgt er dan zakgeld ?" 
„Rika Meersen; ze krijgt het van haar vader. Hè toe, 

krijg ik het ook ?" 
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„Kind wat praat je! Zakgeld heb jij toch helemaal 
niet nodig! Als je iets kopen wilt, vraag je het maar 
aan mij.” 

Ja zie je, dat had ze wel gedacht! Zo maakte moeder 
zich er altijd van af! En als je nu zei, dat Rika het im-
mers wel kreeg, zou moeder zeggen: „Dat moet haar 
vader zelf weten!" 

„Wat wou jij kopen ?" vroeg Job. 0, ze had hem niet 
eens gezien. Bah, had dat joch nou alles gehoord ? Hij 
zat daar met zijn figuurzaag. 

„Dat gaat je niets aan!" snibde ze terug. Maar dat 
nam broertje-lief niet! Hij legde z'n spullen op tafel en 
was met een paar sprongen bij haar. 

„Toe jongens!" waarschuwde moeder nog, maar ze 
hoorden het niet eens meer. Job probeerde haar te 
vloeren, maar July, zo lenig als een kat, slingerde zich 
naar voren en hield zich staande. 't Was een hele stoei-
partij en tenslotte lieten ze elkaar los. Ze stonden 
hijgend en met rode gezichten tegenover elkaar. July 
was helemaal haar boze bui vergeten en Job liet zijn 
zaagwerk zien. Het was een houten doosje, mooi be-
werkt met figuren, het was bijna klaar. Job wilde het 
beitsen. 

„Voor wie wordt het ?" 
„Weet ik nog niet." 
„Hè, geef het mij !" 
„Wat wil je er dan mee ?" 
„Voor mijn ketting en zo." 
„'t Is eigenlijk een pennendoos, ik denk dat ik hem 

aan vader geef." 
,Nou ja, als vader hem krijgt, vooruit dan maar." 
Moeder kwam er bij staan en bekeek het werk van 

alle kanten. 
„Mooi hoor," prees zij, „maar kom, July, je moet 

nu eens flink helpen, dan kan ik vanmiddag aan je 
jurk naaien!" 

30 



Het werd een mooie jurk. 

„Hiep-hiep!" July klapte in haar handen. De nieuwe 
jurk! Ze draafde van de huiskamer naar de keuken en 
terug. Ze dekte de tafel, waste de vaat, maakte het aan-
recht schoon en veegde de mat, zodat moe 's middags 
aan het naaien kon blijven. 

Het werd een mooie jurk: blauw met een donker 
streepje erin. Het lijfje met dwarse en de rok met 
rechte strepen. Moeder kon nog eens naaien! Het ging 
rrrrts! op de machine. July probeerde het ook wel eens, 
maar ze bracht er weinig van terecht, allemaal scheve 
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naden. Op school waren ze aan een schortje bezig, al zo 
lang! Joost mocht weten wanneer het ding eindelijk 
klaar kwam. Als je ook alles met de hand moest doen! 
Haar werk was al smoezelig van het telkens uithalen en 
overdoen. Ze zou maar vlug de zoompjes maken om er 
van af te zijn. Want als je de naaitaak klaar had, mocht 
je gaan breien, dat was veel leuker. Ze deed met Co 
samen wie 't eerst de naald uit had. Co van Femmen 
kon het meestal nog iets vlugger. Het schortje zou 
Fientje van tante Truus misschien passen. July hoopte 
het maar. Fientje was een schat, de liefste van alle 
nichtjes en neefjes. 

July stond voor de spiegel van de linnenkast zichzelf 
te bekijken. Enig stond ie! Alleen het kraagje en de 
mouwen nog, dan was hij klaar. De ene mouw had 
moeder geregen om te passen. Hè, wat koud waren 
moeders handen op haar blote arm! Je ging er zo mal 
van rillen van binnen. 

„Je mag wel zuinig op zo'n mooie jurk zijn," maande 
moeder alvast. 

„Mag ik hem op school aan ?" 
„Verbeeld je! Nee, voorlopig alleen 's Zondags." 
„Jammer, dan ziet bijna niemand hem! Alleen bij 

oma . . ." 
,Maar kind, het is toch een echte Zondagse jurk. 

ZulkP  fijn goed! Het heeft alles geld genoeg gekost. 
Nou . . . trek hem maar weer uit, hij past goed."  

July trok haar oude schooljurk aan, die nu kort en 
vaal leek bij het frisse nieuwe goed. 

„Moe, mag ik hem straks even bij Rika Meersen laten 
zien ?" 

„Wat hoor ik je tegenwoordig toch vaak over Rika 
Meersen, is dat nu je vriendin ?"  

„O, ik vind haar wel aardig moe. En het is bij haar 
thuis allemaal zo mooi, weet u. Grote kamers, en zulke 
leuke vensterbanken . . . en je mag er altijd doen wat je 
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wilt. Alleen is het zo stil . . . Rika's vader zei, dat ik 
maar dikwijls moest komen." 

„Het arme kind heeft geen moeder meer en daarom 
wil hij zeker wat vrolijkheid aan zijn meisje geven . . . 
Nu goed, laat je jurk straks maar even zien . . . geef me 
de speldendoos eens aan, wil je ?" 

Een paar uur later ging July met haar nieuwe jurk 
naar Riek. Zij had hem bijna onder moeders handen 
vandaan getrokken, zo popelde ze, om hem aan te 
trekken. Bij Riek werd ze van alle kanten bekeken en 
bewonderd. Boven op de slaapkamer stond een toilet-
tafel met drie grote spiegels, daar gingen ze samen naar 
toe. July bekeek zich van voren ... op zij ... van achter. 
Dat kon ze thuis niet doen. Jozien moest er zelfs bij te 
pas komen. Ze riep alsmaar: „Wat een pracht! Wat een 
pracht !" die goeierd. De meisjes schoten er van in de lach. 

„Wat hebben jullie hier een fijne slaapkamer," zei 
July . . . maar dan moest ze ineens aan Rika's moeder 
denken. Deze mooie toilettafel was natuurlijk van haar 
geweest. 

Riek troonde haar mee naar haar eigen slaapkamer, 
die zeker twee maal zo groot was als July's kamertje. Er 
stond een Engels ledikant. Bij het raam stond een lang-
werpige tafel met twee lage stoeltjes; voor het tweede 
raam, zo, dat het licht er op zij over viel, een schrijf-
bureautje en tegen de blinde muur een boekenkast met 
glas-in-lood deurtjes ervoor. In een hoek lag wat speel-
goed: een wieg en een poppenwagen — Rika's speel-
goed van vroeger. July wees er lachend naar: „Zeg, 
speel jij nog met poppen ?" 

„Nee, ik wil die spullen hier bewaren, dat vind ik 
nou eenmaal leuk. Jozien vindt, dat het niet meer hoort 
op een „jonge-juffrouw" kamer, maar ze moet het laten 
staan. Heb jij nog speelgoed van vroeger ?" 

„Ja, ik heb nog een poppenkamer, maar die staat op 
zolder. 't Is een mooie, hoor, met echt licht er in." 
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„Leuk hè, al die dingen van vroeger! Hè, soms wil 
ik nog graag met de kleintjes meedoen ! . . . Hoor es, 
ik zal je iets vertellen, maar je mag er met niemand 
over praten ! Anders lachen ze me maar uit. Als ik van 
de Mulo kom, wil ik voor kinderverzorgster leren. Of 
misschien voor de kleuterklas.” 

„O zeg, dat lijkt me echt leuk." 
„Wat ga jij doen ?" 
„Dat weet ik nog niet, hoor. Ik heb z6veel plannen . . . 

Ik zal nog wel eens zien." 
„Weet je wat! Laten we samen voor de kleuterklas 

gaan leren !" 
Riek pakte haar vriendin bij de arm en danste met 

haar rond. Maar July lachte haar uit. „Ben je mal! Dat 
weet ik heus nog niet, ik zal nog wel eens zien . . . Als 
alle kinderen zo lief waren als Fientje, mijn nichtje, dan 
deed ik het vast!" 

Alle dingen in Rika's kamer werden nu bekeken, 
zelfs de geheime kast. Dat was een kastje in de hangkast, 
je kon er bijna niets van zien. 

„Niemand vertellen, hoor," deed Riek geheimzinnig. 
Eerst kwamen er twee foto-albums uit. Er waren veel 
kiekjes van Rika's moeder bij. Ze zei: „Ik vind het zo 
naar, als iedereen ze telkens kan bekijken, daarom heb 
ik ze weggestopt." July kreeg een beetje kriebel achter 
haar ogen. Ellendig, dat Riek nou zo zielig met die foto's 
in haar handen stond. En zij mocht ze nu wel zien; ze 
werd er wat verlegen van. Het betekende natuurlijk, 
dat Rika haar echt als haar vriendin beschouwde. 
Mevrouw Meersen zag er op de kiekjes zo vriendelijk 
uit, een echte moeder! 

Er kwamen nog meer geheimen voor de dag. Nu 
moest July toch lachen: een hele stapel platen en ansich-
ten met allemaal bergen erop. Sneeuwbergen uit aller-
lei landen. 

„Wat moet jij met al die bergen ?" vroeg ze. 
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„O, ik houd zo van bergen, zie je. Een gekke manie, 
hè. Maar vind jij ze ook niet prachtig ? 0, als ik later 
geld krijg, ga ik vast naar Zwitserland!” 

„Nou, als ik platen heb van bergen, krijg jij ze van 
me," beloofde July. 

„Maar je moet het heus aan niemand vertellen hoor! 
Iedereen vindt het natuurlijk gek !" 

Ineens was daar de stem van Jozien aan de trap: 
„Meissies ! D'r staat sokkelapoeier voor jullie !" 

Rika borg gauw haar geheimen op, voor ze samen 
naar beneden gingen. Ze zaten elk met een beker 
chocolademelk in de vensterbank. Hè, wat had die 
Jozien het lekker zoet gemaakt! 

Ze keken naar het gedoe van de ijsbrekers. Er lag zulk 
een dikke ijskorst, dat ze slechts moeizaam vooruit kwa-
men; ze zouden het wel moeten opgeven, dadelijk 
vroor het water weer dicht. Heel in de verte, als een 
zwarte rups, bewoog zich een mensenmassa voort over 
de ijsweg naar de overkant. 

Het was een fijne middag geweest bij Riek, dacht 
July onderweg naar huis. Ze moest steeds aan Rieks 
geheimen denken, die ze in een diepe kast bewaarde. 
Zulke mooie geheimen als Riek had zij niet. Zij had 
soms nare gedachten, die ze aan niemand zou durven 
zeggen, die ze daarom diep in haar hart trachtte weg te 
stoppen, ergens in een vergeten hoekje, om er zo weinig 
mogelijk last van te hebben. Al de leugens, de grote 
en kleine . . . en de laatste tijd het snoepen uit moeders 
kast. Bah, kinderachtig gedoe eigenlijk, en toch deed je 
het telkens opnieuw. 

Er waren ook wel mooie geheimen, die ze diep in zich 
bewaarde. Het was prettig om daaraan te denken. Dat 
ze zoveel van Fientje hield bijvoorbeeld, en dat ze zo 
dolgraag een klein zusje wilde hebben . . . Kijk, zoiets 
kon je moeilijk aan een ander vertellen, ook niet aan 
Job. Verbeeld je, dat hij haar eens uitlachte. En dan 
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was er nóg een groot en prettig geheim: dat ze later 
schrijfster wilde worden. Niemand mocht het weten 
voor het zover was! Eenmaal wilde ze al haar vertelsels 
opschrijven en misschien een heel dik boek schrijven . . . 

Opeens werd ze uit haar gemijmer opgeschrikt. „Hé, 
Zilvervosje!" Een jongen uit de klas natuurlijk! Ja hoor: 
Kees Roorda, dat vervelende joch! 

„J6, schiet op !" zei ze, knorriger dan ze eigenlijk 
bedoelde. Maar Kees liet zich niet afschepen. 

„Ga je naar huis ?" vroeg ie. 
„Ja

' 
 wat anders . . ." 

„Ik ga zo ver met je mee, want ik moet dezelfde 
kant uit." 

Ze zei expres niks terug en zou hem verder lekker 
laten praten. Dan moest ie ook maar geen Zilvervosje 
roepen. Maar toen Kees een poosje over school liep te 
vertellen, zei ze per ongeluk iets terug en toen kon ze 
verder niets anders doen dan gewoon met hem praten. 
Het ging over de algebra-sommen

P 

die Kees zo moeilijk 
vond; over de plantkundeleraar, die de volgende dag 
zijn herbarium mee zou brengen. Hij wilde de klas het 
plantendrogen leren en op een vroege voorjaarsmorgen 
met hen de wei in gaan om planten te zoeken. 

Ineens zei Kees: „Zeg, is Kamerolifantje jouw vrien-
din ?" en toen werd ze echt kwaad. 

„Je behoeft haar niet uit te schelden, hoor! Kijk maar 
naar je zelf, magere sprinkhaan!" en toen keerde ze 
Kees haar rug toe en liep op een draf op huis aan. Hij 
stond haar verbluft na te kijken.

' 
 hij had het immers 

helemaal niet zo kwaad bedoeld. Jammer, July Vosker 
was juist zo'n leuk kind. Dat was Kees' geheim . . . 

„Hoor es, July . . .", probeerde hij nog, maar ze was 
al een straat verder. Hij zag haar net achter de huizen 
verdwijnen. Toen stak ie z'n handen in z'n zakken en 
ging fluitend verder. 
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HOOFDSTUK V 

Drie appels 

Elke morgen en iedere avond luisterden de mensen 
naar het weerbericht van de radio, alsof dat iets aan de 
kou kon verhelpen. Ze zeiden tegen elkaar: ,,Wanneer zal 
het nu eindelijk eens lente worden ?" En als de om-
roeper zijn woord gedaan had, zuchtten ze: „Alweer 
sneeuw en vorst." En op een dag lieten ze zich vertellen, 
dat dit de strengste winter sedert eeuwen was! 

Vader had gelukkig turf kunnen kopen, die ze nu, 
tegelijk met de laatste zak kolen, konden stoken. Moeder 
keek bedenkelijk: als het deze maand zo koud bleef, kwa-
men zij ook zonder brandstof. Ja, zo kort na de oorlog 
kon iedereen niet volop kolen krijgen, dat zou nog wel 
een paar jaar duren! Veel mensen zaten bij een petro-
leumkachel, maar die gaf weinig warmte bij zo'n strenge 
kou. Opa en oma kwamen af en toe een dag op visite, 
om brandstof uit te sparen. July vond het fijn als ze er 
waren. Alles zag er dan zo feestelijk uit. Oma met 
haar mooi grijs haar en haar vriendelijke, zachte ogen, 
zat maar stilletjes naar de anderen te luisteren. Zij 
praatte niet veel, en toch miste je haar als ze de kamer 
uit ging. Ze zag er hier heel anders uit dan 's Zondags 
in haar eigen huis, als al de tantes en ooms er bij waren. 
Hier kon je nog eens stilletjes tegen oma aanleunen, 
alsof je nog een klein meisje was; niemand die het gek 
vond. 

Opa kon nooit lang blijven zitten. Meestal zag je hem 
bij de tafel staan, terwijl hij zijn pijpje stopte of soms 
ook drentelde hij pratend op en neer. Hij had vaak 
last van zijn maag, opa, als hij stil zat. Hij kon zo van 
vroeger vertellen, toen vader nog klein was; hij merkte 
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Oma met haar mooi grijs haar en haar vriendelijke, zachte ogen ... 

niet, dat hij meermalen dezelfde verhalen vertelde en 
toch luisterde je er graag naar. Je wist dan precies wat 
er nu komen ging. Na een poosje zei hij meestal: „Kom, 
ik ga een ommetje maken!" Dan hielp moeder hem in 
zijn jas en even later zag je hem met kleine slofpasjes 
de straat oversteken. Hij was niet bang voor de kou, 
want hij bleef een lange tijd weg. Dan had hij bij de 
rivier gestaan om het werk van de ijsbrekers te zien en 
daarover vertelde hij allerlei. 

Als vader de oudjes verwennen wilde, liet hij een taxi 
komen om ze naar huis te laten brengen. Job en July 
lagen dan al in bed. 

Vandaag waren opa en oma er ook. July had kolen-
vacantie en ging met een paar andere meisjes de stad in. 
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Co van Femmen en Rika Meersen waren haar komen 
halen. 

Ze hadden de grootste pret onderweg. Ze hadden 
maar pas de eerste hoek omgeslagen, of daar kreeg Rika 
een sneeuwbal tegen haar muts. Het waren een paar 
jongens uit de klas. Natuurlijk lieten ze het er niet bij 
zitten en zo ontstond er een hevig sneeuwgevecht. De 
meisjes stelden zich zo dapper te weer, dat hun wangen 
ervan gingen gloeien. De arme Riek was het mikpunt, 
van alle kanten had ze sneeuwplakkaten tegen haar man-
tel. Maar hoe ze ook haar best deed om wraak te nemen, 
ze gooide altijd mis. 

Dan die Co ! Behendig wist ze elke bal te ontduiken; 
ze stelde zich verdekt op achter een kar of om de hoek 
van een huis en had al een paar keer flink raak ge-
gooid. Over en weer kwamen er steeds meer bij, zodat 
eindelijk de halve klas aan het gevecht deelnam. On-
onderbroken vlogen de sneeuwballen door de lucht. In 
hun haast maakten zij ze niet al te stevig, zodat er slechts 
sneeuw boven de tegenpartij neerviel. 

Hijgend van inspanning draafden de meisjes tenslotte 
weg, want hun tegenstanders kwamen gevaarlijk dichtbij. 
Ze stoven in groepjes uit elkaar, onder het hoongelach 
van de jongens, die zich zelf voor de overwinnaars 
uitgaven. 

„O, mijn boodschappen nog!" schrok July. „Ik ga 
verder, hoor!" Door een paar stille straatjes wisten ze 
te ontsnappen. Ze schoten met z'n drieën over: Co, 
Riek en July. 

,,Ziezo, die zijn we kwijt," zuchtte Riek, die heel 
wat te verduren had gehad. Haar stevige wangen waren 
vuurrood van inspanning. En Co zei: „Hè, wat heb ik 
een dorst ! Ik zou best iets willen drinken." 

„Een ijsje !" lachte July. 
„Nee zeg, ik weet wat! July, jij tracteert ons, want 

laatst heb ik het gedaan !" riep Riek. 
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Mooi gaaf 
lagen ze in haar 
handen. 

„Och heden!" dacht July, „ze denkt natuurlijk, dat 
ik zakgeld heb!" Tja, wat moest ze zeggen . . ? Een 
klein kunstje eigenlijk, om het op Co af te schuiven, die 
was er toch ook bij. Het ging die twee niets aan, dat 
ze geen zakgeld kreeg. 

Het leek wel, of Co haar gedachten geraden had, want 
ze riep: „Ik kon het ook wel doen! Ja jongens, ik zal nu 
es tracteren!" en ze rommelde wat in haar mantelzak, 
zocht naar haar portemonnaie. Daar bedacht ze opeens, 
dat ze hem niet bij zich had. „Hè toe, July, schiet jij 
het me voor, je krijgt het morgen terug!" 
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July verdrong alle waarschuwende gedachten en zei 
nonchalant: „O, ik zal een paar lekkere appels voor ons 
halen, en jij de volgende keer maar . . ." 

Ze haalde moeders portemonnaie uit de tas, want ze 
had vlug uitgerekend, dat ze geld genoeg van de bood-
schappen terugkreeg. Verbeeld je, dat ze tegen Co, 
die kletskous, vertelde, dat ze geen zakgeld kreeg ! Mor-
gen wist de hele klas het! Ze dacht niet verder na, 
maar stapte de fruitwinkel binnen en kocht drie grote 
appels. Mooi gaaf lagen ze in haar beide handen, toen 
ze de meisjes liet kiezen. Even had ze een onrustig ge-
voel, toen ze moeders geld op de toonbank uittelde, 
maar dat ging over, als ze hard genoeg praatte. Co en 
Riek zorgden er wel voor, dat er flink gelachen en ge-
praat werd. Ze verorberden de sappige vrucht, maar 
July had er weinig smaak in. 

Toen ze de boodschappen gedaan hadden en elk zijn 
eigen weg naar huis wilde gaan, zagen ze warempel 
de jongens weer. Een van hen kwam met een hoop 
sneeuw in z'n handen op de meisjes toegelopen, maar 
toen hij dichtbij was en ze het net op een lopen wilden 
zetten, struikelde hij en viel lang-uit voor hun voeten 
neer. Een hoeraatje ging op van alle kanten en July 
maakte in die tijd, dat ze wegkwam, zonder op de 
anderen te letten. 

Thuis legde ze de tas in de keuken met een: „Moe, ik 
heb alles hier op tafel gelegd hoor." 

„Had je geld genoeg ?" vroeg moeder nog. 
„Jaag . . .' Het vreemde, onrustige gevoel kwam weer 

naar boven. Het leek hier in de stille kamer tegen haar 
op te kruipen; het maakte, dat haar gezicht trilde, alsof 
er een koude wind langs blies. 

Oma vroeg of ze hard gelopen had, omdat ze hijgde. 
Toen schudde ze alles van zich af en begon opgewonden 
te vertellen over het sneeuwballen-gevecht. Er tussen-
door dacht ze: „Waarom heb ik het gedaan ?... bah!" 
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De hele dag was bedorven, want gedachten laten zich 
niet zo gemakkelijk verdringen. 

Soms zei ze bij zichzelf: „Zal ik het vertellen ? . . . 
Ja, ik zeg het!" Maar dan zag ze moeders gezicht al ... 
zo bedroefd . . . zo teleurgesteld. Nee, ze kón niet! 
Als ze met Rika alleen was, zou ze zeggen, dat ze geen 
zakgeld kreeg. Maar die zou natuurlijk vragen: „En de 
appels dan ?" Nee, ook aan Riek kon ze 't niet zeggen ... 

„Hoor je me niet, July!" zei moeder ineens. Ze 
schrok op: ze had zo zitten prakkezeren, dat ze niet 
eens gemerkt had, dat moeder iets tegen haar zei. Ver-
strooid keek ze moeder aan. 

„Ga de tafel eens dekken, vader zal wel z6 thuis-
komen," herhaalde moe. Samen met oma legde ze het 
witte laken over de tafel. Oma babbelde tegen haar, 
poes streek langs haar benen, en alles werd weer zoals 
anders. Job trok aan haar krullen en fluisterde: „Zilver-
vos . . .", en grinnikte diep uit z'n keel; dat kon ze 
niet uitstaan. Job deed soms net of hij de oudste van 
hen twee was. 

„Vervelend joch," mopperde ze. 
„Til-til-til, wat ben je gauw aangebrand!" 
Ze keek schuin naar oma; die breide rustig verder, 

alsof ze niets gehoord had. Hè, kwam vader nu maar! 
Samen met moeder had ze de schalen binnengebracht 
en alles stond klaar. 

Job signaleerde vanaf het raam: „Daar komen ze!" 
en even later knarste de sleutel in het slot. Druk pra-
tend kwamen opa en vader de gang binnen. Moeder 
morrelde wat aan de kachel en zette vast waswater op. 
Opa, handenwrijvend, stapte met een: „Goeiendag!" 
de kamer in. Hij schudde behaaglijk de schouders: 
„Hè, lekker warm is het hier." 

July zat tegenover hem aan tafel. Af en toe knikte 
hij naar haar met zijn guitige rimpel-ogen, alsof hij 
zeggen wilde: „Wij samen weten het wel!" 
42 



Vader en hij gingen aan het praten, alsof ze elkaar 
weer voor het eerst aantroffen. Oma luisterde maar, 
terwijl ze met kleine hapjes van het eten nam. Dit keer 
las opa uit de Bijbel voor. July sloot haar ogen en doe-
zelde een beetje weg door de vriendelijke bromstem 
van opa. Ze schrok op toen hij de Bijbel dichtsloeg en 
prevelde haastig haar dankgebed mee. 

De anderen bleven nog even luisteren naar de nieuws-
berichten door de radio, maar moeder wenkte haar, dat 
ze helpen moest met de vaat. Ze had niet veel zin van-
daag. Bah, die koude keuken en zoveel afwas! Moeder 
merkte wel, dat het niet van harte ging. 

„Wat scheelt jou vandaag ?" zei ze een beetje boos, 
„je doet alles zo gedachteloos! Kijk, daar zet je die 
schaal op het uiterste puntje van de tafel; straks valt hij 
in stukken." 

Mopperend verschoof July de schaal en droogde verder 
af. Ach, wat kon het haar ook eigenlijk schelen van die 
appels! Als ze toch geen zakgeld kreeg zoals andere 
meisjes! Alles wat je kreeg verhuisde naar dat eeuwig-
oude varken in de kast! . . . Kijk, dat was het! Als je 
een beetje boos op moeder werd, leek het veel minder 
erg. Juist als moe zo vriendelijk iets zei, kwam dat nare 
gevoel weer . . . 

„Dit heb je niet goed afgedroogd," wees moeder 
terecht, en toen was het helemaal mis. July smeet de 
theedoek op tafel en ging pruilend in een hoek staan. 
„U hebt aldoor wat aan te merken!" viel ze uit. 

„Wees niet zo brutaal, kind! Denk er om, dat oma 
hier is. Ik wil nu geen narigheid hebben, hoor je!" 

De middag was verknoeid. Met een boos gezicht ging 
July aan tafel zitten en gaf korte antwoorden als iemand 
iets vroeg. 

,,Ze heeft de bokke-pruik op," zei Job schouderop-
halend. 

„Leuk, juist als oma er is," dacht hij, terwijl hij in de 
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hoek van de kamer aan een kleine tafel ging zitten 
knutselen. Het was nu te koud in de keuken. 

Ze zaten een hele poos zwijgend bij elkaar, toen er 
lawaaiïg aan de bel werd getrokken. Daar was ook het 
fluitje van de jongens. Job schoot op de deur toe met 
een: „Voor mij, moe! Ik ga even met ze mee, is 't goed ?" 
blij, dat ie kon uit gaan. 

Nu zaten moeder en oma samen te breien en te pra-
ten. July had eerst haar witte kniekousen gestopt, nu 
haalde ze haar boek en ging lezen. Poes sprong op haar 
schoot en aaide met zijn zacht kopje langs haar mouw. 
Ze snuffelde met haar snorren aan het tafelkleed of ze 
ook iets van haar gading vond. 

Het was een saai boek; morgen zou ze het maar 
wegbrengen, naar de bibliotheek en een ander halen. 
Hè, ze had zo'n zin om naar Rika te gaan. Zou ze 't 
vragen ? Nee, het was eigenlijk niet aardig, nu oma er 
was. De middag was trouwens bijna om. 

Oma ging een paar stukjes uit de krant aan moeder 
voorlezen. Over de gevolgen van de strenge kou, die 
overal heerste. Verschillende plaatsen in Nederland 
waren helemaal van de buitenwereld afgesloten. Soms 
probeerden de mensen met auto's over het ijs te komen. 
Ze wilden er voedsel en brandstof brengen. De meeste 
auto's bleven onderweg steken en ook was er een, die door 
zestig man voortgeduwd moest worden. Vliegtuigen 
konden niet door de sneeuwstorm komen. Op de eilanden 
Ameland en Urk werden de mensen steeds meer ongerust, 
omdat ze gebrek aan levensmiddelen en brandstof kregen. 

Oma schudde haar hoofd: „Wat is er toch een ellende 
in de wereld! Nu die kou weer! Laten we God dank-
baar zijn, dat we nog voedsel en warmte hebben." Daar-
bij keek ze July eens aan, want ze merkte best, dat 
die er een beetje ontevreden uitzag vandaag. Van ver-
legenheid kroop July op de vacht voor de kachel met poes 
achter zich aan. 
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„Ja meiske,” ging oma's zachte stem, „daar moet je 
altijd maar aan denken, zal je? Wij zijn niet beter dan 
die andere mensen. Terwijl zij zo'n gebrek lijden, leven 
wij zo gelukkig." 

July knikte . . . Ja, hoe vreemd toch ! In 't hele land 
was volop eten de mensen hadden nog kleding en aller-
lei plezierige dingen en in andere landen stierven velen 
van honger. Hoe kwam dat toch allemaal ? 0, ze zou 
vanavond, voor ze slapen ging voor al die arme mensen 
bidden. Of God hen helpen wilde . . . 

Ongemerkt ging haar boze bui over. Gewillig deed 
ze allerlei werkjes voor moeder. Job merkte dadelijk, 
toen hij thuiskwam, dat het gezelliger was geworden. 
Na het eten deden ze met z'n allen een spelletje domino. 
Vader won natuurlijk, daar kon je gewoon niet tegen op. 
Telkens deed hij een trekje aan zijn sigaret; dan hield 
hij het brandend stompje tussen zijn vingers, steunde 
met zijn hand zijn hoofd en blies nadenkend een rook-
wolkje uit. Daarbij zocht hij een steen uit zijn voorraad 
en was het eerst „uitverkocht". 

Job zat geweldig zijn best te doen. Soms gaf ie Juul 
een duw met zijn voet. Het betekende zeker, dat ze 
een bepaalde steen uit moest zoeken om aan te schui-
ven. Maar o, wee, als ze de verkeerde oplegde! Dan kon 
ze aan z'n snuiven horen, dat ze een „stomme zet" ge-
daan had. Hij wreef zich in de handen als hij een mooi 
stel stenen had en zei: „Lauw spelletje, moe!" maar 
dat vond July net zo goed dom, want zo verraad je 
immers je spel ? 

De avond vloog om. 
July ging het eerst naar boven, nadat ze welterusten 

gezegd had. Hu, koud hier. Vlug-vlug trok ze haar 
kleren uit en een warme flanellen pyama aan en schoot 
onder de dekens. Bidden deed ze maar in bed . . . Juist 
wilde ze beginnen, toen Job fluitend de trap opkwam. 

„JM613!' 
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„Ja, ik kom zó, even uitkleden.” 
Een deken achter zich aanslepend kwam ie op z'n 

tenen de slaapkamer binnen. 
,,Zeg July, ik moet je wat vertellen! Wacht, ik ga 

op 't voeteneind zitten . . . zo! Hè, lekker, meid, die 
deken om je heen ... Nou, moet je horen: Ik heb een 
nieuwe vriend, raad eens wie ?" 

„Zit ie in de klas ?" 
„Ja." 
„Een aardige jongen ?" 
„Hu, wat een vraag! Anders werd hij toch mijn 

vriend niet." 
„Zwart haar of blond ?" 
„Zwart." 
„O, dan weet ik het: Leo, die jongen uit Indië!" 
„Geraden, Leo Raten. Ja, hij is al een poosje in onze 

klas. Maar je moet rekenen, als er een nieuweling in de 
klas komt, en dan nog wel uit Indië, nou, dan komen 
alle jongens natuurlijk op hem af. Dan krijg je gewoon 
geen kans om eens met hem te praten. Maar ik vond 
hem dadelijk een aardige jongen. Hij zit achter me. Je 
hebt hem toch zeker wel eens gezien ?" 

„Ja, zo'n beetje in de verte, maar niet goed." 
„Hij ziet bruin, je kunt wel merken waar hij vandaan 

komt. Zijn vader is trouwens een halfbloed. Hij heeft 
me vandaag een heleboel verteld. Over de Jappen! Hij 
is in een kamp geweest. Zijn moeder was ook in een 
kamp. Zijn vader diende in het Hollandse leger. Leo 
zegt: het was een dappere kerel, zijn vader. Hij werd 
doodgeschoten door een Jap. Erg hè ? Hij heeft een 
klein zusje. Ze is nog steeds ziek en ze zijn bang, dat 
ze niet meer beter wordt. Ik mag ook eens bij hem thuis 
komen, ze wonen bij andere mensen in. Ze hebben al-
lemaal Indische dingen natuurlijk." 

„En dan komt hij zeker ook eens bij ons ?" 
„Vast hoor!" 
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„Jammer dat jullie juist geen school hebben, want 
nu zie je hem natuurlijk niet zo dikwijls.” 

„O ja hoor, hij komt nu steeds met de andere jon-
gens mee." 

,,Zeg Job, moet je eens horen . . . Verleden week 
hadden wij Duits, hè, we moesten een leesoefening 
vertalen. „Die Rabe und der Fuchs." „De raaf en de 
vos . . ." 

„Dat was zó: 
Een raaf stal een kaas; hij vloog ermee op een boom-

tak om hem op te peuzelen. Dat merkte een vos. Hij 
kwam aangeslopen en zei: ,O raaf! Wat ben je een 
pracht van een vogel! Je veren glanzen zo machtig 
mooi! Ah! Als je stem ook zo zeldzaam is, ben je de 
schoonste vogel van de wereld . . .' De raaf voelde zich 
gevleid en hij wilde de vos iets voorzingen. Toen hij 
echter z'n snavel opendeed viel de kaas er uit!" 

(Job, in z'n wollen pij, zat zachtjes te lachen, zodat 
het bed op en neer deinde. Die Juul kon het ook zo 
grappig vertellen). 

,De vos sprong toe, pakte de kaas, vrat hem op en 
lachte bovendien de domme vogel uit! De vleier liegt 
en bedriegt. Der Schmeichler liigt und betriigt:" 

„Nou, je snapt, dat die vervelende jongens weer 
zinspelingen op mij maakten! En Kees zei: „Nou, maar 
Zilvervosje is toch geen Schmeichler!" Geen vleier, 
weet je. Dat zei hij niet voor niks! Ik had hem juist 
eens flink de waarheid gezegd, omdat hij Riek voor 
kamerolifantje uitschold . . .' 

Plotseling draaide iemand het licht op. 
Moeder! 
Verbaasd stond ze te kijken naar de vertoning: Job, 

in een deken gewikkeld, aan de voeten van zijn zuster. 
Moeder moest bijna lachen om de verbouwereerde ge-
zichten, maar ze zei toch een beetje streng: „Wat be-
tekent dat ?" 
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„Och moe,” zei Job, „we praatten nog wat samen, 
omdat we nog geen slaap hadden. U vindt het toch niet 
erg ?" Hij keek haar zo argeloos aan, dat ze zich liet 
ontwapenen. „Maar nu gauw in je eigen bed, kereltje! 
Ik kwam notabene kijken, of jullie al sliepen! Heb je 
allebei dekens genoeg ?" 

„Ja hoor! Welterusten moe!" 
„Nacht kinderen! En nu heus niet meer praten, hoor I 

Je zou slaap te kort komen." 
Terwijl moeder naar beneden ging, moest ze nog 

lachen om die twee. Wat konden ze toch goed met 
elkaar opschieten ondanks de kleine kibbelpartijtjes . . . 

July hoorde een zacht gezoem van stemmen in de 
huiskamer. Later de nieuwsberichten door de radio . . . 
0 ja, nog bidden! . . . Wat zou ze ook weer . . . ? Er 
was iets .. . het had met oma te maken . . . vanmid-
dag . . . daar had ze 't! Ze zou bidden voor de arme 
mensen, die honger en kou leden, dat was het! 

Ze vouwde de handen onder de dekens en bad ... 
Halverwege bleef ze steken. Daar kwamen opeens de 
appels in haar gedachten. Hoe kon de Here nu je gebed 
verhoren, als je zoiets gedaan had! 

Gestolen! Ja, ze had moeders geld genomen . . . 
Toen bad ze alleen nog maar beschaamd: „Vergeef 

mij mijn zonden. Here, vergeef mij alle zonden, om 
Jezus' wil, amen." 

„Dit is de laatste keer . . .", dacht ze nog, terwijl ze 
insliep. 

Beneden werd het ook stil. De oudjes waren naar 
huis gegaan, moeder ruimde de kopjes op. In de keuken 
zag ze de tas nog op tafel liggen. 0 . . . even weghan-
gen . . . zat er nog iets in ? Ja, een portemonnaie met 
geld nog wel! Ze was het vanmorgen zeker door de 
drukte vergeten. Ze deed het geld in haar huishoud-
beurs, ze telde het niet na. Waarom zou ze . .. 
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HOOFDSTUK V 

Zondag 
Zondag . . . 
Toen July 's morgens uit bed stapte voelde ze dade-

lijk, dat het niet meer koud was. Ze schoof het gordijn 
op zij . . . o ja, kijk, er lagen plassen op de trottoirs en 
de sneeuw werd papperig. De sneeuwman in één van 
de voortuintjes aan de overkant, die zo kunstig was op-
gebouwd door de jongens — met echte benen notabene! 
— zat daar triestig op zijn sneeuwen bank. De zwarte 
ogen waren er uit gerold, je zag alleen diepe holten. 
Zijn ene wang was gezakt alsof hij kiespijn had, zijn 
armen waren griezelig mager en zijn schouders waren 
heel smal geworden. Hij zat er treurig bij! 

Job kwam aangelopen. 
„Het dooit!" 
„Weet ik al lang." 
„We mogen wel baggerlaarzen aantrekken naar de 

kerk." 
„Nou j8!" 
Luidruchtig kwamen ze naar beneden zetten. 
„Het dooit, moe!" 
„Gelukkig!" vond moeder. Ze was juist bezig voor 

elk een ei te koken en keek naar de klok. Met z'n vieren 
gingen ze aan de Zondagse ontbijttafel zitten. Vader 
zette zijn bril op en las een psalm voor. Samen met 
moeder ruimde July de boel af, voor ze naar de kerk 
gingen. 

Buiten was het één grote modderpoel. Alleen op de 
hoofdstraten en waar de sneeuw voor de huizen wegge-
veegd was, kon je behoorlijk lopen. 

Van alle kanten kwamen de kerkgangers aan. Ze 
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stampten met de voeten voor ze naar binnen gingen en 
vertelden elkaar, wat ze toch al wisten: dat het zo lekker 
aan het dooien was! Ze trokken achter de deur nog even 
gauw hun kleren recht en zochten een plaats. Moeder 
schoof in een van de zijbanken met July naast zich, 
Job ging naast vader zitten. 

July keek rond naar de bekenden. Daar had je Riek 
met haar vader en ginds Theo, een jongen uit de klas. 
In de ouderlingenbank zat opa, kleine, grijze opa met 
z'n vriendelijk gezicht en z'n bakkebaardjes. De meeste 
opa's hadden een glad gezicht of alleen maar een punt-
baard, maar haar opa was net van een oud plaatje! Een 
grijze krans langs z'n konen! Onder de preek moest hij 
af en toe naast zijn bank gaan staan. Dat was van de 
maagpijn. Telkens, als July hem zo stilletjes zag op-
staan, dacht ze: „Nu heeft opa weer pijn!" en ze was 
blij als hij eindelijk weer eens ging zitten. 

„Ha, dominee Moor!" stootte Job zijn zusje aan, want 
die hoorden ze zo graag. Hij zei niet altijd „broeders en 
zusters", zoals andere dominees, maar ook vaak: 
„Meisjes en jongens". Dan voelde je zo echt dat je er 
bij hoorde. Soms zei hij apart iets voor de kinderen. 

Job, met z'n schelle jongensstem, overstemde onder 
het zingen helemaal het geluid van zijn zusje, je kon 
hem vast een paar rijen verder nog horen! 

De dominee preekte die morgen over het lijden van 
de Here Jezus, omdat het gauw Pasen werd. Je hoorde niet 
zoveel hoesten als anders, de mensen luisterden in stille 
aandacht. Tussen moeder en Job zat July, het gezicht 
ernstig naar de dominee opgeheven. Ze probeerde er 
iets van te begrijpen, want het was altijd héél moeilijk! 

Toen de dominee zei: 
„Ja, ik kost Hem die slagen, 
die smarten en die hoon . . ." 

moest ze aan haar eigen zonden denken. Niet alleen aan 
de appels, o, er was zoveel, als je ging nadenken. Hoe 
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kwam het toch dat je telkens iets verkeerds deed ? Dat 
geld nou bijvoorbeeld. Was het soms niet gemakkelijk 
geweest als ze gezegd had: „Ik heb geen zakgeld. Ik 
heb het eigenlijk ook niet nodig ?" En waarom was ze 
zo vaak brutaal tegen moeder ? Je kon net zo goed 
vriendelijk zijn. Ja, je kon het best, dat dacht je ten-
minste, maar je dééd het vaak niet. 

Ze keek van opzij Job eens aan. Wat zou hij denken ? 
. .. job deed niet zulke stiekeme dingen als zij ! Nou 
ja, hij was wel eens erg driftig, en plagen dat ie kon! 
Maar dat was heel iets anders. 

Toen de dominee het dankgebed uitgesproken had, 
bad July voor zichzelf: „Here, help mij tegen de zonde 
te vechten!" 

Uit de kerk gingen ze, zoals altijd, naar oma en opa. 
De hele familie was er. De groten dronken koffie in de 
huiskamer en de kinderen gingen naar de keuken. Ze 
waren met een heleboel, want ze hadden een grote 
familie. De meeste kinderen kwamen uit de Zondags-
school. Mary was de oudste en moest zo'n beetje op de 
kleintjes passen. Zij was een jaar ouder dan July. 
's Zaterdags mocht ze voor oma de boodschappen doen. 

July bemoeide zich het meest met Fientje van tante 
Truus, die kleine schat! Toen het zomer was, liep ze 
met haar de paadjes van de tuin langs en nu nam ze 
haar op schoot en vertelde haar een verhaaltje. De 
jongens kwamen er bij staan en luisterden mee. Van 
Sietske, de huishoudster, kregen ze elk een specu-
laasje. Na het verhaal speelden ze: „Hop paardje", maar 
er sprong een ladder in haar kous en toen was het 
spelletje uit. 

„Och heden, een ladder!" riep July verschrikt. 
Fientje kreeg medelijden met haar grote nicht en vroeg 
Sietske: „Wil jij de trap van July even dichtnaaien ?" 
En ze begreep maar niet, waarom ze allen opeens zo 
lachten. Ze liep verontwaardigd weg. 
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Oma zag er in haar eigen huis heel anders uit dan 
wanneer ze bij je op visite kwam. Een beetje streng zou je 
zeggen. Ze zat in haar leunstoel — die met de hoge 
rugleuning — bij het raam en hield lang je hand vast 
als je haar gedag kwam zeggen. Dan keek ze je aan en 
vroeg of je op de Zondagsschool of in de kerk goed ge-
luisterd had. Meestal moest je er iets van vertellen. Van 
de kerk was dat natuurlijk moeilijk, maar van de Zon-
dagsschool ging het wel. Ook moest je het Zondags-
schoolversje voor haar opzeggen. Als de kinderen er 
niets van terecht brachten, ging oma's onderlip een 
beetje naar voren en probeerde ze streng te kijken. Daar 
hadden ze ontzag voor. 

Opa maakte altijd grapjes. Hij zei bijvoorbeeld: „Ik 
zeg maar: een rijke July!" en als je dan vroeg: ,,Waarom 
opa ?" dan nam hij z'n pijpje uit zijn mond en zei: „Je 
hebt toch geen honger ?" 

„Nee opa . . ." 
„En geen kou ?" 
„En je bent toch niet ziek soms ?" 
„Nee opa . . ." 
„Nou, dan ben je rijk!" 
In het begin begreep je het niet dadelijk, maar later 

wist je al vooruit wat er komen moest en dan lachten 
opa's ogen, omdat hij zag, dat jezelf zo'n pret had als 
hij begon te vragen. 

Als je jarig geweest was, moest je bij oma zijn. Zij 
gaf je wat voor je spaarpot en daar dacht opa nooit 
aan. Het was eens gebeurd, dat Job jarig was geweest 
en 's Zondags daarop tegen opa zei: „Opa, ik ben jarig 
geweest!" En toen gaf opa hem een flinke pakkerd, 
maar geen geld. 

Toen July oma deze Zondag gedag zei, omdat ze 
weer naar huis gingen, zei oma: „Jij mag voortaan 
's Zaterdags met Mary samen de boodschappen doen, 
als je dat graag wilt." 
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„Ja, oma! Leuk! Dag oma!” Juul was echt in 
haar nopjes, want het betekende dat oma haar nu oud 
genoeg vond voor zulke dingen. 

Vrolijk stapten ze met z'n allen naar huis. Een paar 
ooms en tantes moesten dezelfde kant uit, de kinderen 
liepen voorop. Ze sopten met hun laarzen door de 
sneeuwbrij, stoeiend en lachend. 

Na het middageten ging Job met vader naar het drijf-
ijs in de rivier kijken. July nam een boek en ging —
met opgetrokken knieën — een beetje bij het raam 
zitten lezen. 

Fijn, zo'n Zondagmiddag! Moeder had ook een boek, 
en de radio speelde zacht orgelmuziek. Na een poosje 
gleed moeders boek van haar schoot, eerst soesde ze wat, 
toen hoorde July aan haar regelmatige ademhaling dat 
ze sliep. Ze had het hoofd opzij tegen de leuning. 

Wat was moeder mooi! 
Gek, dat je dat eigenlijk nooit zag! Je moeder was: je 

moeder, gewoon! Ze zorgde voor je, je gaf haar elke 
dag een zoen . . . als je het te bont maakte, kreeg je een 
flink standje. Je hield van haar heel anders dan bijvoor-
beeld van een aardige juffrouw op school. 

Moeder . . . hoe zou zij geweest zijn, toen ze jong 
was. Ze praatte er niet vaak over, een enkele keer maar. 
Vader veel meer, die had allerlei vrolijke vertelsels uit 
zijn jeugd, net als opa. 

Moeders ouders waren vroeg gestorven. Ze moest 
voor de broers en zusters zorgen, toen ze jong was. 
Dat was niet gemakkelijk. Moeder had natuurlijk heel 
weinig tijd gehad om met vriendinnen om te gaan. 
Moeder zou nooit iets oneerlijks gedaan hebben . . . . 
Hè, daar was het weer! Moest ze er nu altijd aan den-
ken ? Maar als het nou eens waar was, dat moeder 
ook . . . Dat zou alles veel gemakkelijker maken. Want 
dan zou moeder het beter begrijpen en niet zo be-
droefd zijn, als ze het haar vertelde . . . . 
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Plotseling schoot er een nieuwe gedachte door haar 
hoofd. Ze kreeg het er warm van, hoewel ze een eind 
van de kachel af zat. Ja, dát kon ze doen! Nu ze 's Zater-
dags met Mary boodschappen ging doen, kreeg ze van 
oma vast iets voor haar spaarpot, want dat kreeg Mary 
ook. Als ze dat geld nou es stilletjes weer in moeders 
portemonnaie terugdeed ! Niemand behoefde er dan 
iets van te weten . . . Als 't geld nou maar niet in haar 
spaarpot hoefde. 

July werd uit haar gedachten opgeschrikt door het 
geluid van stampende voeten op de gangmat.Hé, ze had 
ze niet eens gezien door het raam! Job en vader. 

„Meid, je had mee moeten gaan! Er was een ijs-
breker bezig, hè vader ? En een bonken! Wel zulke ! . . ." 
Job wees iets geweldigs. 

„Hii, die Joppie I" plaagde July. „Ik geloof er niets 
van! 't Was zeker zoiets," en ze wees de helft van Job. 
Die kwam met gebalde vuisten op haar af. Ze rolden 
stoeiend over de grond. 

„Kom, laten we naar de kerk gaan," zei moeder na 
een poos, „de baby van tante Truus wordt gedoopt. 
Dan kunnen we een mooi plaatsje uitzoeken." 

„O ja, fijn!" 
„Het zal niet meevallen, met die kinderwagen door 

de modderige sneeuw," dacht moeder. 
„Fientje zei vanmorgen, dat ze ook meemocht met 

de zuster. Zou het waar zijn ?" 
„Alleen in de kerkeraadskamer natuurlijk." 
Toen ze hun plaatsen in de kerk gevonden hadden, 

zag July de verpleegster met het kindje zitten. Tante 
Truus en Oom Johan zaten vooraan. July rekte haar 
hals om alles goed te kunnen zien. 

Het werd heel stil in de kerk, want iedereen had 
zijn plaats ingenomen en de dominee zou zo dadelijk 
binnenkomen. 

Maar wat was dat ? . . . Een kleuter kwam achter de 
54 



kosteres aangedribbeld. 't Was Fientje! Ooo, dat deed 
ze natuurlijk stilletjes! Kijk, ze stapte parmantig door 
het pad. Maar daar schrok ze van die hoge banken en 
al die, M die mensen . . . Ze draaide zich met een rukje 
om en liep op een holletje naar de deur terug. Alle 
mensen lachten. Tante Truus had het niet eens gezien; 
die keek maar naar het kindje. 

Het had een lange, witte doopjurk aan. Tot nu toe 
had de baby zich netjes gedragen, maar opeens begon 
ze te huilen. 0, wat een lawaai! 

De dominee was juist met het lezen van het formulier 
begonnen; hij moest zijn best doen, om zich verstaan-
baar te maken. 

De moeder droogde de traantjes, toen ze haar kindje 
van de zuster overnam. Voorzichtig hield ze 't vast, 
toen ze de treden naar het doopvont opging. 

Onder het besprenkelen van het water was de baby 
stil, zodat iedereen de naam goed kon verstaan. 

„Marie Louise, ik doop u in de naam des Vaders, 
en des Zoons, en des Heiligen Geestes", zei dominee, 
toen hij Fientjes zusje doopte. 

Ja, tante Truus had haar deze naam gegeven, omdat 
het bijna een oranje-baby geweest was: ze was iets 
later geboren dan Marijke, het prinsesje. Louise, heette 
oma Vosker. 

Onder de preek werd het schemerig in de kerk. De 
dominee deed het licht boven zijn lezenaar aan. Vreemd 
zo . . . aan de zijkanten was zijn gezicht nu grijzig van 
het grauwe daglicht, en van voren rosgeel door de 
schijn van de lamp. De mensen werden schimmen in 
de steeds donkerder wordende kerk. Maar opeens... gin-
gen één voor één de lichten aan. Als ogen, die één 
voor één open gaan. 

De dominee sprak over het avondmaal. July begreep 
lang niet alles, wat hij zei, maar sommige zinnen bleven 
in haar hoofd hangen en later moest ze er aan terug- 
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denken. Vooral die over mensen, die zeggen dat ze de 
Here liefhebben, en het eigenlijk niet menen. 

„Zijn er zulke mensen in de kerk ?" vroeg dominee 
opeens. July voelde zich een kleur krijgen. Was zij ook 
zo één ? Hield zij niet van de Here Jezus ? Ja! Ja! Ze 
wilde wel Gods kind zijn. Het was stil in de kerk, 
maar in July's hart schreeuwde het: „Here, laat mij 
toch Uw kind zijn!" 

Onder het naar huis gaan dacht ze: „Als ik eerst het 
geld maar in moeders portemonnaie teruggedaan heb, 
wordt alles anders." 

Zo dacht July en luisterde verstrooid naar het praten 
van Job, die nog eens in geuren en kleuren naver-
telde, wat een geschreeuw dat was van de baby en of 
ze wel gezien hadden, dat Fientje zomaar naar binnen 
gekomen en weggehold was . . . 
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HOOFDSTUK VII 

Zeg het maar liever ...1 

Er was strijd tussen winter en lente. 
De winter, die er uit zag als een grimmige grijsaard, 

joeg telkens het kindje lente terug naar het land waar 
het vandaan kwam. Maar het liet zich niet afschrikken. 
Behoedzaam op de tenen, zodat de oude baas het niet 
horen kon, — want zijn oren waren niet zo scherp 
meer! — sloop het naderbij en lachte even tegen de 
lentezon en zocht . . . en zocht . . . of ze ook ergens 
tussen de sneeuw en groene plekje kon ontdekken. 
Maar dat viel niet mee ! 

Daar kwam winter weer woest-grommend aange-
grauwd en sloeg de vorst over het land, zodat de men-
sen opnieuw met rode neuzen en koude voeten over 
straat liepen. Overal raakten de kolen op, maar daar 
stoorde de oude heer winter zich niet aan. Hij wilde 
zo lang mogelijk de baas blijven, al begreep hij wel, 
dat er nu spoedig een eind aan zijn heerschappij moest 
komen. 

Zo ongeveer had July de geschiedenis uit het mooie 
sprookjesboek onthouden. Die geschiedenis herhaalde 
zich ieder jaar weer. De meeste scholen waren gesloten, 
en dat alles omdat er geen kolen meer waren. In de 
mijnen werkten de trouwe arbeiders zelfs 's Zondags 
door, om zoveel mogelijk kolen te leveren. Nog steeds 
waren er eilanden onbereikbaar: ze zaten rondom in 
het ijs. 

Eindelijk.., eindelijk won de lente het van de winter. 
De zon probeerde zo vlug mogelijk de sneeuw te smelten, 
de regen maakte er een modderpoel van. De wind 
stuurde het drijf-ijs de zeekant op. Het gras deed zijn 
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best om er weer een beetje groen uit te zien, al leek het 
er nog niet veel op! Hier en daar stak een tulp haar 
groene hals omhoog en keek verbaasd toe, omdat zij 
zo weinig sneeuwklokjes en crocussen zag: er waren 
veel plantjes bevroren. 

Zilvervosje liet haar wollen muts hangen en schudde 
haar krullen vrolijk om haar hoofd en liet ze dansen 
op de zuidenwind. Elke Zaterdagmiddag gingen zij en 
Mary nu boodschappen 
doen voor oma. Elke 
week moffelde ze stille-
tjes het geld dat ze van 
oma gekregen had in 
moeders portemonnaie. 
Wonder boven wonder 
vroeg moeder haar nooit, 
wat ze met het geld van 
oma deed. De eerste keer, 
dat ze er mee thuis kwam, 
had moeder gezegd : „Ju-
ly, als je graag wilt, mag 
je dit geld zelf besteden, 	,1  
maar koop er asjeblieft 
geen malle dingen voor." 

„Nee moe," had ze alleen gezegd, en verder praatte 
niemand er over. July vroeg zich af, hoe lang ze nu 
door moest gaan. Ze had niet onthouden, hoeveel geld 
ze uit moeders huishoudbeurs genomen had, maar 
het leek haar zoveel . . . zoveel . . . 

0, kon ze er maar eens met iemand over praten, maar 
ze durfde niet! Met Rika ? Nee, niet met haar of een 
van de andere vriendinnen. Met Job ? Soms, als ze 
's avonds wat met elkaar babbelden, dacht ze: „Laat 
ik het aan hem zeggen . . .", maar telkens liet ze de 
gelegenheid voorbijgaan. 

Op een avond gebeurde het, dat ze met z'n vieren 

Schudde haar krullen vrolijk om haar hoofd. 
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aan tafel zaten. Vader praatte, terwijl moeder rustig 
een kous zat te stoppen. Hij vertelde iets over een man, 
die hij als jongen nog gekend had. July luisterde eerst 
niet, zij was in haar gedachten met heel iets anders 
bezig. Maar opeens ving zij een woord op van vaders 
verhaal: . . . „Dat hij een dief zou worden, had ik 
nooit kunnen denken . . ." 

July voelde zich warm worden. Ze boog haar hoofd 
wat dieper over de tafel, omdat ze bang was, dat 
iemand er iets van zou merken. Moeder keek haar 
even verwonderd van terzijde aan, maar toen vader 
verder ging met zijn verhaal, luisterde zij naar hem 
en lette verder niet op July. 

Telkens als er over stelen gesproken werd, kreeg 
July een ellendig en onrustig gevoel. Maar waarom toch 
eigenlijk, nu ze alles had teruggegeven ? Nooit, nooit 
meer zou ze iets van een ander wegnemen! 

's Avonds lag ze erover na te denken, terwijl ze zich 
in het ledikant om en om gooide. Ze voelde zich zo 
wanhopig, omdat ze nu wist, dat het niet had geholpen, 
dat ze het gestolen geld teruggegeven had. Kwam dat 
alleen, omdat moeder er niets van wist ? Ze had God 
oprecht om vergeving gevraagd, was dat niet vol-
doende ? 

Ergens, diep in haar hart, zei een stem: „Zeg het 
maar liever . . .!" Die stem was er reeds dikwijls ge-
weest, maar ze had er nooit gehoor aan gegeven. Ze 
durfde niet . . . ze kbn niet . . . meende ze, maar w61.1 
ze wel ? 

De volgende morgen vertelde de leraar over Petrus' 
verraad, omdat het gauw Goede Vrijdag was. Er werd 
stil naar hem geluisterd. 

„Petrus vloekte en verwenste zichzelf, toen ze hem 
aanzagen voor een discipel van de Here Jezus. En op-
eens keek de Meester om. Zijn ogen vol liefde zagen 
hem verdrietig aan, ook een beetje verwijtend. Ze zei- 
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den hem: ,Petrus, ken je Mij niet ? Ben je niet mijn 
discipel ?' Toen kraaide de haan . . .: ,Weet je nog, 
Petrus, wat Ik vanavond tegen je gezegd heb ?' Petrus 
wist het! Niets of niemand zag hij meer. De pratende 
mensen bij het vuur . . . noch de joelende menigte voor 
de deur van de rechtzaal . . . alleen de ogen van zijn 
Heiland zag hij. Alleen zijn zonde en verraad . . . Hij 
stormde naar buiten . . . hij snikte het uit . . ." 

Zo vertelde de leraar. 
July zat onbeweeglijk in haar bank, maar achter haar 

stil-starende ogen stormden de gedachten . . . 

Die middag waren ze samen thuis, July en Job. Moe-
der was even naar tante Truus. Ze zaten met hun huis-
werk voor zich. 

„Zeg Job . . ." 
„Nou." 
„Heb jij wel eens iets ergs gedaan ?" 
„Wat bedoel je ?" Job keek verbouwereerd. 
„Nou . . . bijvoorbeeld . . . e . . . iets weggenomen 

of zo . . ." 
„O, bedoel je zoiets ? Want er is zoveel erg, zie je! 

Dikwijls is er iets, dat je zelf niet zo slecht vindt en 
als je moeder of vader hoort, is het eigenlijk een dood-
zonde! Maar jij bedoelt: stelen . . .!" 

Het afschuwelijke woord was er uit. 
„Ja • • •" 
„Ga nou! Waarom vraag je dat ?" 
Job keek zijn zusje met z'n grote, eerlijke ogen aan, 

verwonderd. Toen zag hij opeens de angst op July's 
gezicht. Er stonden zweetdruppeltjes op haar voor-
hoofd. 

„Juul, wat is er ?" 
,Ik . . . e . . . o, Joppie, 't is zo ellendig! Ik heb 

wel eens iets gestolen. Geld, weet je! Eerst een snoep-
je . . . later geld . . . van moeder! Uit d'r portemonnaie, 
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Job! Eerst had ik er erge spijt van, maar toch deed 
ik het telkens weer. En ik weet geen raad!!" 

July was steeds vlugger gaan praten, alsof ze bang 
was, niet de gelegenheid te krijgen om alles te zeggen. 

„O . . .", zei Job. 
„Enne, nou heb ik een hele tijd iets teruggedaan 

in moeders beurs van het kwartje, dat ik van oma 
krijg voor de boodschappen. Zou dat goed zijn ?" 

Job zei eerst niets, hij moest alles verwerken. July . . ., 
hoe kon ze zoiets doen. Zijn zusje . . . Hij had het nooit 
gedacht. En ze had spijt, verschrikkelijk veel spijt, dat 
zag je. Hij zou eigenlijk het liefst naar d'r toe willen 
gaan en haar een zoen geven, ze zag er zo echt zielig 
uit • • • 

Zacht klaagde July's stem verder: „O Job, ik durf 
het niet tegen moeder te zeggen . . . Ik heb wel ge-
beden, om vergeving. Maar dat is niet zo moeilijk als 
dat andere. Moet ik het aan moeder zeggen, Job ? Kan 
het niet zo . . . ?" 

Opeens ging de buitendeur open, moeder kwam 
zeker thuis! 

Job zei: „Zeg het maar liever . . .", en toen kwam 
moeder al de kamer binnen. 

Ze zei: „Dag kinders . . .", maar bleef verwonderd 
staan. Het was, of er iets van Jobs laatste woorden nog 
in de kamer hing. Ja, het leek, of ook July's bekentenis 
nog om hen heen was. De kinderen bogen zich allebei 
diep over hun werk en mompelden: „Dag moe . . ." 

„Hebben jullie gekibbeld ?" 
„Nee . . ." 
Toen was er maar één gedachte in July's hart: 

„Nu ga ik het moeder vertellen." Ze keek haar moeder 
aan en al de angst en droefheid van de afgelopen weken 
waren in die blik. Ze stamelde: „0 moe, ik heb zo-
iets ergs gedaan! Geld, moe, het geld . . .!" 

Moeder hielp haar al. Ze zag wel, hoe radeloos haar 
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meisje was. Ze ging naar haar toe en zei: „Toe, zeg 
het maar rustig, July." 

Dat was heerlijk! Moeder kwam naast haar staan 
en zó, dicht tegen haar aangeleund, was het niet zo 
verschrikkelijk meer. July vertelde alles . . . alles. 

En toen gebeurde er iets wonderlijks: moeder bad 
samen met July. Dat had ze nog nooit gedaan. Vader 
deed dat altijd. Het gaf July een heel nieuw en rustig 
gevoel, dit samen bidden met moeder. Want samen met 
haar kind vroeg moeder God om vergeving. July was 
nooit zo blij en gelukkig geweest! 

Job, die stilletjes de kamer uitgeslopen was, kwam 
een hele tijd later terug. Hij liep, met z'n handen in 
z'n zakken, hard te fluiten. Hij deed of hij nergens 
iets mee te maken had, maar in zijn hart was hij bijna 
net zo blij als July. 
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HOOFDSTUK VIII 

Lente 

Het zag er vrolijker uit dan ooit, deze lentedag. 
Buiten joelden de kinderen, ze maakten de gekste 

sprongen, z6 maar . . . omdat ze blij waren. Hummels 
droegen elkaar om te laten zien, hoe sterk ze waren. 

Daar kwam warempel het draai-orgel weer. De 
sneeuw had het lang van de straat gehouden, maar nu 
draaide de jongen weer, met z'n lange, gele haren. De 
jongen van de orgelman, met z'n gore bloes en z'n 
oude broek, die op z'n heupen hing. Een paar afge-
zaagde moppen deunden door de zonnige straat. De 
kinderen schoten er op af en stonden met de andere, 
die meegekomen waren, naar de mooie juffrouwen-
beelden met krullen en engeltjes opzij, te kijken. 

Af en toe hield het wijsje stil, dan praatten de twee 
jonge orgeldraaiers met elkaar. Ze stoeiden, net als 
de kinderen, en vergaten te draaien. Daar stond het orgel 
nou met z'n mooie poppen en pijpen! De ouwe baas, 
met z'n krulletjes onder z'n pet, en de rammelende cen-
tenbus, riep: „Hè, toe nou jongens! Schiet nou es op !" 
want ja, hoe moesten ze vandaag klaarkomen, als het zo 
doorging ? Daar lagen de twee orgeldraaiers over de 
grond te rollen en lieten hun vader roepen. 

Later, toen de hele troep vertrokken was, kwam de 
lorre-man de straat door: „Lorrrééé . . . Lorrr . . .", 
maar hij bleef in de laatste „r" steken, want een dienst-
meisje wenkte en liet een pak vodden wegen. 

Dit alles zag moeder door het raam. De lente in de 
straat, de blijheid om het nieuwe leven. 

Job en July waren naar school. 
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July... moeder dacht lang na over haar meisje. 
Eigenlijk had ze de laatste dagen v66r July's bekentenis 
wel iets gemerkt. Ja, ze herinnerde zich nu, dat July 
weleens haar ogen had neergeslagen of een andere kant 
had uit gekeken. Maar ze had niet kunnen denken, 
dat July met zulk een naar geheim rondliep . . . 

Terwijl moeder daar op de zonnige morgen stond 
te mijmeren bij het raam, hoorde ze stappen achter 
zich en keerde zich verwonderd om: „Hè man, je laat 
me schrikken." 

„Vrouwtje, ik kom koffiedrinken, ik moest even een 
boodschap in de buurt doen. Heb je al gezet ?" 

Later, terwijl ze samen koffiedronken, zei moeder: 
„Ik zat juist over July te denken . . . Moeten we haar 
nu straf geven voor wat ze gedaan heeft ?" 

Vader streek nadenkend over zijn voorhoofd en tipte 
de as van zijn sigaret weg. Toen zei hij: „Ik denk, dat 
ons kind een grotere straf gehad heeft, dan wij haar had-
den kunnen geven." 

„Ja, ze heeft veel verdriet gehad." 
,Gek eigenlijk, dat Job nooit iets gemerkt heeft. Die 

twee zijn zo vertrouwelijk met elkaar." 
„Ik ben zo blij, dat ze het zelf verteld heeft." 

July zat samen met Riek in de brede vensterbank. 
Tussen hen in lag een stapeltje boeken: ze wilden het 
mooiste gaan uitzoeken om dat te lezen. Achter hen 
lag de kamer voor een groot deel in het licht van de 
lentezon: . . . het portret van Rika's moeder, de ouder-
wetse stoelen, een stuk van het vloerkleed en een vaas 
met rode tulpen. 

Rika's vader, die juist binnenkwam, zag het vrolijk 
zonlicht en de twee meisjes bij het raam. Hij dacht: 
„July moet maar dikwijls komen, dat is goed voor 
mijn kleine droomster. Het is anders zo stil voor 
haar . . ." 
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July en Riek zagen op van hun boeken en keken 
naar het glanzende water, waarop een paar zeilboten 
laveerden. 

„Zeg Riek . . ." 
»Ja." 
„Weet je nog, dat ik deed, alsof ik zakgeld kreeg ? 

Dat was niet waar hoor, dat was maar opschepperij. 
Ik vond het vervelend om te zeggen dat ik het niet 
kreeg." 

„Nou July, dat geeft niks hoor! Dan delen we mijn 
zakgeld samen." 

„Nee, dat wil ik niet! Als ik iets nodig heb, vraag 
ik het gewoon aan moe, dat heb ik met haar afgespro-
ken, zie je. Omdat . . . nou ja, ik zal maar niet alles 
vertellen, ik wilde alleen maar zeggen dat ik geen zak-
geld krijg . . ." 

Rika wist niet goed, wat ze hierop antwoorden moest. 
Ze begreep niet, wat Juul eigenlijk bedoelde, maar als 
ze liever niet met haar delen wilde, haar ook best! 
Ze was blij, dat July haar vriendin was, want ze vond 
haar de aardigste uit de klas. Ze maakten nu dikwijls 
samen hun huiswerk. Ze liepen samen door de kamers 
van het grote huis, dat rook naar oude muren en oud 
behangselpapier. Ze vertelden elkaar geheimpjes. 

Rika's vader kwam bij de meisjes op de vensterbank 
zitten. Het leek wel, of hij er, nu het lente was, ook wat 
vrolijker uitzag. 

„Luisteren jullie eens, " zei hij. „Ik heb een plan 
bedacht. Het is gauw Pasen. Op tweede Paasdag wil 
ik graag een autotochtje maken. Er is plaats genoeg 
voor zes personen. Nu moet jij, July, eens aan je ouders 
vragen of ze zin hebben, mee naar Scheveningen te 
gaan. Of als ze ergens anders heen willen, vind ik het 
ook best." 

„O vader! . . ." Rika vloog hem om de hals en July 
klapte in haar handen. Hè, heerlijk zou het zijn! July 
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Boven haar hoofd tintelden de sterren ... 
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stond meteen gereed om naar huis te gaan: „Ik ga 
het direct vragen." 

Ze gingen op een draf naar July's huis en kwa-
men een half uur later opgetogen vertellen: „Het 
mag!" 

„Ja meneer, ze vinden het fijn thuis, Job vooral 
vindt het reusachtig!" 

Avond . . . 
July schoof haar ledikant tegen het raam; een 

frisse lentewind woei haar kamer binnen. Ze legde 
haar kussen op het kozijn. Hè, heerlijk zo! Boven 
haar hoofd tintelden de sterren ... ginds had je de 
huizendaken . . . ver-weg een tuin . . . en dáár klim-
op tegen een muur. 

Zoveel sterren .. . zo'n wijde hemel ... 
Weg was alle angst, weg waren alle nare gedachten. 

Het leek July of er iets aan het zingen was in haar .. . 
Zachtjes werd de deur geopend en een stem flui-

sterde: „Ai! heerlijk, zeg, zo vlak bij het raam. Mag 
ik even komen ?" 

't Was Job. 
Hij ging op de rand van het bed zitten en stak even 

zijn bol door het open venster, hij snoof de pittige 
lucht in. 

„Fijn, July, met Pasen! Ik wil ook auto-rijden leren 
later. Ik wil veel geld verdienen en dan zelf een auto 
kopen." 

„Ach jij !" 
„Nou pfff! Jij zult er wat graag inzitten, later, in 

mijn wagen!" 
„Zeg Job ?" 
„Ja." 
„Nou is het gelukkig weer goed allemaal, hè." 
„Ja, ik ben blij toe! Ik vond het zo naar voor je, 

meid, maar je had het ook niet moeten doen . .." 
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„Nee, het spijt me geweldig en ik heb er heel veel 
verdriet van gehad. Hè, vertel eens wat uit de klas.” 

„Wat dan . .. ? 0 ja, zeg, Leo gaat weer naar Indië 
terug. Ik vind het reuze-jammer, maar we blijven 
elkaar schrijven." 

„Leuk zeg! Hoe vindt hij het om terug te gaan ?" 
„O, fijn natuurlijk! Hij vindt Holland een naar 

land, zegt ie. Met die kou en zo . . ." 
„Wie komt er ook net in de strengste winter!" 
„Hè July, vertel nog eens een fijn verhaal ..." 
„Nou goed . . ." July dacht een poosje na. 
„Er was eens .. .' 
Toen het uit was stapte Job slaapdronken naar zijn 

kamertje. July dacht nog even: „Pasen . .. gauw Pa-
sen .. ." en toen sliep ze. 
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