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BIJ EEN WOORD VAN JAN LIGTHART. 

In Rotterdam hebben we zoo'n rare bouworde. —
Wandelend in de mooiste wijken komt men plotseling 
langs rijtjes van de allerverschrikkelijkste krotten, zoo-
als men die in den Haag niet kent. Hartverscheurend 
is er de vuilheid, het zichtbaar gebrek, de schromelijke 
haveloosheid. — Men zou heele einden om moeten 
loopen en na lang piekeren zijn weg moeten vastellen] 
wilde men zijnen kinderen de kennismaking met deze 
krotten besparen. En — dat doe ik niet. Ik loop er 
langs als ik moet, met de kinderen. Over eenige 
jaren wandelen ze hier vrij in de buurt — dan zien 
ze 't tbch. 

Van de week kom ik er langs. De zon, de milde lucht 
heeft de krotbewoners aan de ramen of naar buiten 
geroepen. Een vrouw verschijnt in een deuropening 

barrevoets — de lompen van dat, wat haar rok moet 
verbeelden, slingeren om haar heen. Haar vuil, pie-
kerig haar hangt om haar Woest gelaat. Ze is blijkbaar 
van plan, op stap te gaan. 

Een kind van den leeftijd van Suus komt naar het 
raam ,en roept: „Moeder, mag ik mee?' 

En Suus moet het aanhooren, hoe de vrouw haar 
weigering uitvloekt, uitschreeuwt — hoe ze verwen-
schingen tegen het kind braakt en dreigend de vuist 

I schudt, als het kind het gezichtje zet tot huilen. —
Ik trek Suus mee. — Ze zegt een poosje niets. En 

dan komt 't uit den grond: 
„Wat is het toch vreeselijk, om arm te zijn! Want 

hoor je nou, wat die moeder tegen dat kindje zegt'?" 

Dat vindt ze 't erge, de verschrikking van de armoe.,  
En 's avonds lees ik in Jeugdherinneringen: 
„Neen, mijn kinderellende kwam niet door gebrek 

aan eten, vuur en dekking, maar door gebrek aan 
liefde. De schrijnendste pijnen worden in 't gemoed, 
niet in de maag gevoeld." 	NANNIE VAN WEHL. 
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