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Nu staan op de zandduinen en langs de karresporen 
de eiken reeds lang kaal in de felle wind, die over 
de eindelooze vlakte waait; als saamgekrampte 
klauwen haken slechts hier en daar hun blaren nog 
in 't dorre heikruid vast. Maar hun gloed, die kort 
het heideland zijn herfstlicht gaf, is lang gedoofd. 
Alleen de witte bast van een berk geeft soms een 
lichte noot in 't somber groen van koppels lage 
dennen, of een kale zandplek maakt een lichtvlek 
tusschen bruine hei, die monotoon en doodsch de 
vlakte dekt. 
Als van alle leven verlaten liggen zoo de heide-
streken van de Antwerpsche en Limburgsche Kem-
pen, in de barre winterwereld. Zelfs waar huizen en 
hutten tot een klein gehucht bijeen gescholen staan, 
is het wonderlijk stil, alsof ieder er op wollen 
muilen gaat. 
Arm als de aarde waarop ze staan zijn die hutten, 
waarin de Kempische vrouw haar rustige gang 
gaat, nu buiten op de akkers het werk niet dadelijk 
roept. Want in de tijden van zaaien en wieden tin-
oogsten deelt ze immers met haar man het werk op 
het veld en ligt er de hut, met zijn brooze leemen 
muren witgekalkt onder het ruige stroodak, als een 

Kempische moeder met haar kind. 

vergeten nederzetting op een verlaten eiland. 
Slechts de poes voor het venster, de geit op het 
grasveldje en de kippen die dichtbij op de heide 
rondscharrelen, kunnen dan verraden dat we toch 
op bewoond gebied zijn. 
Waar de vrouw zoo'n groote taak buitenshuis op 
de akkers heeft, zou van minitieus werk in een 
omslachtig ingericht huishouden reeds niet veel 
kunnen komen. Maar wie zou ook van een rijk inge-
richt binnenhuis kunnen droomen in zoo'n schamel 
bestaan, waarin de soberste eenvoud de geslachten 
door noodzakelijk bleef? Daarom moeten we ook 
niet critisch vergelijkingen gaan maken met het hoe 
en wat van onze knusse huishoudentjes. Maar even-
min mogen we het wonen in zoo'n heidehut te ro-
mantisch bekijken. Want het is waar: we zien het 
leven in de Kempen vaak zoo idyllisch; maar dat 
leven is vaak zoo hárd 	 
Doch ook dit Kempische leven heeft zijn hoogtijden, 
waarin de druk van werk en zorg en ontbering een 
oogenblik minder wordt gevoeld. Zeker, daar is in 
de dorpen de tijd van de luidruchtige kermis en 
daar zijn de vele bedevaarten en processies; maar 
nu de winter over het heideland is gekomen gaat 
de aandacht naar het feest, dat met zijn intieme 
devote sfeer en de kinderlijke eenvoud van zijn ver-
halen, als het innigst vertrouwde heilig gebeuren 
past in het Kempische leven, met zijn kinderlijk 
geloovige, inzichzelf gekeerde menschen. 
Nu moet er tijd gemaakt om de kleine woon een 
Zondagsch feestelijk uitzicht te geven. Wie, als in de 
armste hutten, niet op een hardgestampte leemen 
vloer hoeft wonen, doch zijn huis met plavuizen 
heeft belegd, schrobt en schuurt tot de met witte 
kalk gevoegde tegels helderrood rzijn gekleurd. 
Straks wordt daarop wit zand gestrooid, dat in 
groote golvingen langs de wanden en in een rand 
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rond de tafel wordt geveegd; een tafel van withou-
ten planken, die te voren goed is geboend, want er 
is geen kleed dat ze bedekt, hoogstens een zeiltje 
dat met koperen pennen op het blad is vastgenageld. 
Het is alles zoo sober; zelfs geen gordijnen bedekken 
het kleine venstervierkant. Maar waarom zou men 
ook het uitzicht breken op de heidevlakte onder de 
ontzaglijke, bewogen winterluchten? Blikken van 
nieuwsgierige menschen storen hier niet in de een-
zaamheid. Daar trekt hoogstens een geestelijke 
voorbij op weg naar zijn abdy; of daar klopt een 
Clarissenzuster aan om een gave voor haar 
kloostergenooten, of er trekt een „troubadour" door 
het land en vedelt bij een hoevehut een ouderwetsche 
deun. In de dorpshuizen, waar de vrijheid van de 
vlakte niet geldt, kan men echter met naakte 
vensters niet toe. Toch bleef ook zonder gordijnen 
het licht maar schaarsch. Al vroeg verdicht zich 
de schemer onder de lage balkenzoldering en 
schaduwt langs de witgekalkte muren. Maar dit ge-
dempte licht geeft aan het sobere interieur die 
eigene intieme sfeer, die hoort bij de stilte welke 
rond deze zwijgend doende, ernstige levens hangt. 
De sfeer, die ook zoo wondergoed past rond de 
kleine stal van Bethlehem, die straks in de hut 
wordt opgericht, met de os en de ezel, de herders 
en de schaapjes en met het kribje middenin, vaak 
door de vader zelf gesneden in primitieve vormen 

uit ruw hout. Bethlehem is niet ver meer voor hen 
die luisteren naar de heilige verhalen, bij het licht 
van gewijde kaarsen. Dat simpele stalletje en het 
oude vertrouwde verhaal leidt de verbeelding van 
jong en oud. Buiten ligt de heidevlakte; daar 
moeten nu de herders met hun schapen zijn en van 
heel, heel ver komen reeds onder de machtige 
sterrenhemel de drie koningen dichterbij 	 Het 
is, als gebeurt het wonder van die verre nacht ieder 
jaar in hun midden opnieuw 	 
Straks gaan ook zij over die vlakte, als de klok 
roept voor de middernachtmis, de indrukwekkendste 
gebeurtenis in de stille gang van het Kempische 
winterleven. Van heinde en ver komen over de zand-
wegen de schommelende lantaarnlichtjes nader, tot 
de menschen verzamelen in het licht van het kerkje 
en ze binnentreden, de gekapmantelde vrouwen, de 
schrale boeren, met de oogen in altijd weer herleven-
de verwachting naar het Kerstwonder gekeerd. 
Moet niet heel het Kempische land, dat op velden 
en wegen zijn ontelbare kapelletjes draagt, altijd 
weer met het kleine Christuskind op de arm van 
Zijn Moeder, het feest van het Kerstkind meeleven ? 
Zouden alleen ménschen en niet de dieren en de 
heele natuur eere brengen aan het Goddelijk Kind? 
De dieren in de Kerstnacht daartoe nieuwsgierig 
en oneerbiedig bespieden, zou streng worden ge-
straft, maar wie heeft niet hooren vertellen, dat op 
het middernachtelijk uur de schapen hun oogen 
naar het Oosten wenden om het Kindeke Jezus te 
groeten ? Ook de bijen zijn in hun korven ontwaakt, 
om straks als de middernachtklok slaat te gaan 
zingen ter eere van het Kind. In de oostelijke 
streken, naar Limburg toe, begint de os aan de 
andere beesten in de stal van de wondere gebeurte-
nis te vertellen en naar het westen, diep in het 
Vlaamsche land, zitten de schapen geknield als de 
nachtelijke kerstklok klept 	 
Straks zal ook deze nacht over de Kempen voorbij 
getrokken zijn en de stille sfeer gebroken worden 
door de leutige liedjes en het bont vertoon van „de 
Drie Koningen" met hun draaiende ster. Als ook 
deze zwijgen, wat kan het dan eentonig worden op 
de grauwe vlakte, waar nog in geen maanden een 
bloem wordt gezien 	 Maar herinnering, vaak 
diep weggedoken, blijft en zal altijd opnieuw naar 
het licht van de Kerstnacht doen haken, zoolang 
daar bij de velen is het ernstig vertrouwend geloof, 
dat ons soms zoo simpel kan lijken, doch waarin 
alleen het Kerstkind de wezenlijke waarde vermag 
te zien. 
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Croekovlist 
Wij zijn geneigd over de „toekomst" te droomen, hetzij angstdroomen of schoone 
droomen. Dat moeten we niet doen. Wat is de toekomst? Niet anders dan het 
voortgezette „heden". Het moment van dit oogenblik is ook eens toekomst ge-
weest. Beleef dit „heden" en doe uw plicht. Dan bouwt gij vanzelf aan de 
toekomst. Wat wij op dit oogenblik zaaien, dat zal de toekomst ons zonder 
twijfel te maaien geven. 
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