
Noord schijnen ze gekomen om de verschrikking en 
de weldaad van dit sterven mee te maken. De witte 
gordijnen zijn gesloten ten teken van rouw. „Siehe 
du hast mir Arbeit gemacht mit deinen &inden" 
zingt het koor de gemeente toe. Bijbelwoorden roe-
pen de harten naar Golgotha, dringen ze tot vlak 
onder het Kruis, bevend en verslagen. 't Wordt een 
schuilen, een bijeenschuilend wachten op het Aller-
laatste dat tegelijk het zegenrijkst herbeginnen is. 
Die ganse dag en de Zaterdag die erop volgt wordt 
het gemeenteleven gedragen door grote verstilling 
en wijding. Er is geen kindergejoel op de pleinen; 
zwart is de kleur der kleding. Wel wijst de korte 
Zaterdagmiddagdienst als met bevende vingers 
vooruit naar de Paasmorgen, maar het graf in Ari-
mathéa's hof blijft toch aller gedachten tot zich 
trekken. 

En dan wordt het Pasen! God zij gedankt, dat na 
de Stille week het Paasfeest komt! 
„Als je nu maar vroeg wakker kunt worden, mor-
genochtend," zeggen Harald en Mien des avonds bij 
't ter ruste gaan. „Half vijf! 't Valt niet mee hoor! 
Jammer dat we geen twee wekkers hebben." 
„Een wekker ? Ik een wekker ? Ik heb er geen nodig," 
zegt Trees. „Ik ben zo blij! Ik word van enkel blijd-
schap op tijd wakker! Zal ik soms aannemen om 
jullie allemaal te wekken? Kan best hoor!" 
„Hoor toch eens even aan! Dus je wilt ook niet ge-
klopt worden ?" 
„Asjeblieft niet. Ik wou — weet je, ik wou, dat ik 
niet slapen hoefde deze nacht. Ik wou dat ik wakker 
kon blijven om heel bewust de overgang naar Pasen 
mee te maken." 
„'k Zou toch maar proberen te slapen," raadt Mien 
in moederlijke zorg. Harald echter zegt: „Jij zou 
een goed gemeentelid zijn; je had in de stichtings-
tijd moeten leven." 
„Had ik ook," meent Trees eenvoudig. 

• 
Paasmorgen! Paasmorgen! Kan men zich iets won-
derbaarlijkers denken dan de totale overwinning van 
het leven over de duisternissen van de dood? Slechts 
wonderbaarlijker is het feit dat die overwinning op 
deze oude, arme, verloren aarde heeft plaats ge-
vonden. 
Trees wordt wakker, even vier uur. Ze staat op, hui-
verend van kilte en spanning, maar volkomen uit-
gerust. De beide pleinen glimlachen, in de eerste 

morgenschemering gevangen; de sikkel van de af-
nemende maan straalt aan de hemelboog, enkele 
sterren vergezellen hem nog op zijn tocht een aan-
duiding van rijzend licht zweeft tastend naderbij. 
De huizen wachten roerloos, als dromend, totdat 
hier en daar een vensterruit plotseling opleeft van 
ontstoken licht. De mensen staan op, maken zich 
gereed de grootste der morgens te begroeten. Ook 
in het huis van Mien breken zich bekende geluiden 
baan. Een wekker, een deur, een kinderstem. 
„Ben je op, Trees ?" 
„O, al zo lang! Zijn jullie nog niet eens aangekleed?" 
„Gezegend Paasfeest." 
„Ja gezegend Paasfeest." 
De gang door de morgenschemering is een gang ten 
feest. 
In de kerk blijft het stil, totdat de voorganger zijn 
plaats heeft ingenomen. 
„Der Herr ist auferstanden!" klinkt dan luide zijn 
stem en de gemeente antwoordt jubelend, staande, 
naar der vaderen wijs: „Er ist wahrhaftig aufer-
standen!" 
De Paasmorgen is werkelijkheid geworden. Bazuinen 
klinken, „Jezus mijn Verlosser leeft", koorgezang, 
belijdenis en Evangeliewoorden wisselen elkaar af 
in schone harmonie. 
Wat er Treeske van bij blijft als eerste en voornaam-
ste genadegift is dit woord, met grote nadruk ge-
sproken: „Das ist mein Herr!" 
Mijn Heer! Mijn Heer! Deze Opgestane is mijn Heer 
voor tijd en eeuwigheid! 
Dan komt de Paasgang naar het kerkhof ; een lange 
stoet zet zich in beweging; voetstappen, voetstap-
pen, voetstappen gaan hun wonderbare kerkhofgang. 
Maar de bazuinen zingen weer van Gods grote da-
den, het grote Morgenlicht is opgegaan. De verstil-
de ogen van het oude Slot leven in duizend flonke-
ringen van rijzend licht, de laatste nachtwolken 
trekken weg, een hoog onzegbaar zuiver hemelblauw 
toont zijn lichtende glorie. De kerkhofpoort opent 
zich, de gemeente treedt binnen om ook hier op de 
slichte graven der ontslapenen haar Belijdenis uit te 
spreken: „Ik geloof 	 ik geloof." 
't Wordt Treeske te machtig. Stil haakt ze haar 
hand in Eva's arm, legt even in grote ontroering 
haar hoofd tegen Eva's schouder. Een snik, een 
overgave aan machtiger handen dan die haar hier 
steunen. 
„Das ist mein Herr! Heer, ik geloof, ik geloof!" 

lehe $/1 CZOC 

Zieken bezoeken is heel moeilijk. Er zijn wel enkelen, 
die er gave voor bezitten, maar de meesten brengen 
er maar heel weinig van terecht en sommige luid-
ruchtige naturen leeren het nooit, hoe ze ook hun 
best doen. 
Hoe doen wij vaak ziekenbezoek? Wel, we benutten 
een regenachtige middag, waarop we toch niet kun-
nen fietsen of tennissen om nu toch eindelijk eens 
dat ziekenbezoekje af te leggen, dat we al zoo dik- 

wijls hebben uitgesteld en waar toch eindelijk eens 
van komen moet.' We koopen onderweg een bos 
bloemen en een tros druiven, welke artikelen zoo 
de gebruikelijke surprises zijn, en steken van wal. 
We zitten een half uurtje aan het ziekbed te babbe-
len, véél te druk misschien, omdat we ons niet 
heelemaal op ons gemak gevoelen tegenover al dat 
stille en witte van de ziekenkamer. En dan ver-
zuchten we in stilte: „Dat is óók gelukkig alweer 379 



Misschien is het beter 
meer te luisteren 

gebeurd." Nu ja, natuurlijk zijn we begaan met het 
lot van degeen, die daar in die stille, witte kamer 
bij ons vertrek achter blijft, maar heel lang kunnen 
we ons daar niet bij bepalen. Het volle, gezonde 
leven eischt ons al dadelijk weer op. We moeten de 
weemoedige gedachten wel van ons afzetten. Er is 
toch immers niets aan te doen, nietwaar ? 
We hebben ons allemaal wel eens schuldig gemaakt 
aan zoo'n oppervlakkig en misschien hardvochtig 
ziekenbezoek. Hardvochtig, ja, want hoe zal de zieke 
zich na ons vertrek gevoelen: bemoedigd en getroost 
of onzeker en terneergeslagen? Wij zijn zoomaar 
pardoes zonder voorbereiding uit de volheid van 
onze eigen levensvreugde komen binnenvallen in de 
witte stilte van het ziekenvertrek, waar wordt ge-
leden en misschien gebeden. Zal de zieke met zijn 
scherpere zintuigen zich niet bezeerd gevoelen door 
dit contrast? 
Neen, dan bereidde Jane, de heldin uit het over-
bekende boek „De Rozenkrans", zich beter voor, 
die zich drie dagen met een doek voor de oogen in 
een vertrek opsloot, toen ze een blinde verpleegde. 
Ze wilde zich geheel probeeren in te denken, wat 
het zijn moest: dag in dag uit te leven in een zwarte 
duisternis. En eerst toen ze dit lijden bij benadering 
had gepeild, voelde ze zich in staat om hem te 
helpen dat verschrikkelijk lijden te dragen. 

Natuurlijk kunnen we dit voorbeeld niet volgen en 
eerst eenige dagen onder de wol kruipen eer we 
tot een ziekenbezoek overgaan. 
Maar wat we wèl kunnen doen is, vóór we gaan, ons 
eerst eens trachten in te denken, wat het zijn moet 
om zooveel te ontberen, wat het leven rijk en waar-
devol maakt. Wat het zijn moet om stil te moeten 
neerliggen misschien met pijn, misschien met koorts, 
misschien worstelend met de smartelijke vraag: 
„Waarom doet God dit? Waarom moet ik zooveel 
lijden?" 
Wanneer we ons dit alles hebben ingedacht zullen 
we bedachtzamer en met meer fijngevoeligheid de 
ziekenkamer betreden. Neen, laten we maar liever 

380 niet ons nieuwste en modernste hoedje opzetten en 

het vroolijk gekleurd shawltje omknoopen, dat ons 
zoo flatteert. Laten we maar liever niet gedachten-
loos en lukraak een bos bloemen koopen, omdat het 
nu eenmaal er bij hoort. Kunnen we niet iets ver-
zinnen, dat origineeler is en persoonlijker? 
Herinneren we ons niet, dat de zieke vroeger eens 
gezegd heeft te dweepen met meidoorn of zooiets 
en kunnen we zoo'n geliefkoosde bloem niet met wat 
inspanning bemachtigen? Er zal meer hartelijkheid• 
spreken uit zoo'n paar takken bloeiende meidoorn, 
die we op de fiets een eind ver hebben gehaald, dan 
uit de meest pompeuze en dure, maar inderhaast 
gekochte boeket. 
Als tact en liefde ons de weg wijzen kunnen we mis-
schien nog zooveel meer dingen bedenken, die echte 
verrassingen zijn. Een boek, een overgeschreven ge-
dicht, een uitgeknipt artikeltje, waarvan we zeker 
weten, dat het de zieke interesseert, een patroontje, 
dat nagebreid of nagehaakt kan worden. 
Laten we maar liever geen luchtige, kwasi-vroolijke 
toon aanslaan en ons met een grapje en een praatje 
er door heenslaan. Het helpt de zieke zoo weinig, 
als zij na even te hebben meegelachen, straks haar 
eenzaamheid des te dieper voelt, als de stilte van de 
ziekenkamer zich over ons gebabbel als 't ware weer 
toesluit. 
Neen, het is niet makkelijk om het rechte woord te 
vinden, het warme, opbeurende woord, waaraan de 
zieke zoo innig behoefte heeft. Want daarvoor is 
noodig, dat wij gezeten bij het ziekbed, alles wat 
voor onszelf van gewicht en van belang is, van ons 
afschuiven, om ons geheel te concentreeren op al 
wat van gewicht en belang is voor de zieke. 
Misschien is het nog veel beter om bij het zieken-
bezoek meer te luisteren dan te praten. Maar luiste-
ren, echt luisteren, luisteren met zulk een overge-
geven aandacht, dat de ander vanzelf aan het ver-
tellen gaat, dat kunnen maar enkelen. 
Wie goed kunnen luisteren zijn de beste causeurs. 
Dat geldt nergens zoo als bij het ziekenbezoek. Laat 
de zieke het maar eens uitpraten, wat haar allemaal 
is• wedervaren, wat zij allemaal heeft gevreesd en 
heeft gehoopt. Het zal haar zoo goed doen, iemand 



te hebben gevonden, die niet ongeduldig wordt en 
het gesprek gauw over een andere boeg gooit. 
Van Jezus wordt nergens gezegd, dat Hij iemand in 
de rede viel, of dat Hij iemands klachten stuitte 
met een enkel woord. Rustig liet Hij ieder uitspre-
ken en uitklagen, die met zijn zorgen bij Hem kwam. 
Hij, die luisteren kon naar de klacht van den ander, 
tot in Zijn stervensuur toe, waarin Hij nog luisterde 
naar de stem van den moordenaar, die een beroep 
op Hem deed. 
In dát licht gezien is het bezoeken van zieken wel 
veel meer dan voldoen aan een eisch van beleefd-
heid, dan het volbrengen van een lastige taak. 
Iemand, die uitnemend geschikt was voor zieken-
bezoek en soms 2 of 3 avonden per week er op uit 
ging in weer en wind in ziekenhuizen en achter-
buurten, overal waar men maar bereid was hem te 
ontvangen, werd door den dokter een tijdlang rust 
voorgeschreven. Ook ziekenbezoek zou hij eenige 
tijd niet mogen doen. „Maar dokter," riep hij ver- 

schrikt uit, „daar kan ik niet meer buiten. Die zie-
kenbezoeken zijn mijn heerlijkste uren." 
Zoo zal het gaan, als wij op de rechte wijze er op 
uit gaan om ziekenbezoek te doen. De zieke zal ons 
haar vertrouwen schenken. Zij zal ons leeren wat 
geduld en overgave beteekenen. En wij zullen rijker 
thuiskomen. 
Ziekenbezoek ligt bijna op ieders weg. Er is bijna 
niemand, die in zijn naaste omgeving geen zieke 
heeft. Er wordt overal geleden en gehoopt tusschen 
de vier enge wanden van een stil ziekenvertrek. Er 
wordt op zooveel plaatsen uitgekeken naar iemand 
met een warm hart en een bereidheid tot luisteren. 
Is het niet in onze familiekring of kennissenkring, 
dan toch zeker in onze eigen gemeente. 
Zoo vaak wij iemand bezocht hebben, die krank was, 
om Jezus' wil, zoo vaak hebben wij Hemzèlf bezocht. 
En Hij zal ons onze kleine barmhartigheid veelvou-
dig vergelden. 

JO KALMIJN-SPIERENBURG. 

HET GROOTE WEEFSEL 
het boek van Elisabeth Berg-
strand-Poulsen. — Uit het 
Zweedsch door N. Basenau-
Goemans, J. M. Meulenhoff 
te Amsterdam. 

Zijn de z.g. „Noorsche boeken", waaronder dan na-
tuurlijk Zweedsche en Deensche ressorteeren, als 
regel erg langdradig en breed van stof, „Het groote 

. weefsel" maakt hierop een voortreffelijke uitzonde-
ring. Het is een normaal boek, van 206 pagina's, en 
den lezer worden ook geen extra problemen voor-
gezet. Wanneer men mij vraagt wat ik zijn hoogste 
waarde acht, dan antwoord ik: zijn kunstzinnigheid. 
De schijfster is met een rijke fantasie begaafd, die 
toch nimmer in het hokus-pokus-genre vervalt, en 
sommige tooneelen of hoofdstukken zijn van een 
waarlijk treffende schoonheid. De liefde tusschen 
Peter en Lena is betrekkelijk onbelangrijk, of beter 
gezegd: dit thema is, zooal niet afgezaagd, toch min-
stens evengoed op zijn plaats in een boek van kleiner 
allure. Hoofdpersoon is, goed bezien, de kwade oude 
David Nicklasson zelf. De geheele inslag van dit 
Weefsel is echt Germaansch, en David is er een in-
tegreerend deel van. 
Van de Germanen heet het dat zij de ouderdom groo-
telijks eerden. Doch er komt een oogenblik dat de 
eerbiedwaardigheid des ouderdoms als 't ware zich-
zelf overleeft. „Bij de stokouden is de wijsheid" mag 
wel met een korreltje zout genomen worden, (als de 
Statenvertaling hier niet onjuist is, wat nogal eens 
voorkomt). De tijd kan komen dat de oude, die zijn 
geheele leven waardig en wijs is geweest, een oude 
booswicht wordt, althans een abject mensch, over 

wiep de booze hartstochten, in zijn eigenlijk leven 

door rede, inzicht, rechtschapenheid en oordeels-
kracht genoegzaam geremd, te meer de overhand 
verkrijgen naarmate zijn geestvermogens verzwak-
ken, om straks geheel te verduisteren in een seniele 
kwaadaardigheid. De oude Germanen lieten een zoo-
danige dan ook niet langer in leven. Zij wilden het 
rechte beeld van hem behouden; dit hing ook wel 
samen met hun opvatting van de terugkeer der ziel 
in 't lichaam van een laten nazaat. Zij hechtten 
sterk aan de vernoeming, en zij wilden een klein-
zoontje of achterkleinzoontje niet beladen met de 
naam van een voorvader, die de schrik geweest was 
van de buurt. 

Een zeer mooi hoofdstuk wil ik hier even releveeren. 
De oude boer, David Nicklasson, wil niets meer aan 
de hoeve doen, die toch zijn zoon zal toebehooren. 
De schrijfster zegt het zoo fijntjes, mede als zin-
speling op den gierigen David zelf: de vloer was zoo 
afgeschuurd dat de kwasten van 't hout naar boven 
staken — zooals altijd bij al te oude vloeren. Maar 
nu komt er in dit samenwonend gezin een neefje, 
zoon van een anderen zoon, die in 't best zijner jaren 
gestorven is, en niets nalaat dan dit ééne schoone 
kind. Hij is zoo buitengewoon schoon en aristocra-
tisch, dat hij uit een geheel ander geslacht schijnt te 
stammen. Doch hij is zeer teeder, en ieder begrijpt 
dat hij niet als een gewone boerenzoon kan worden 
behandeld. Ieder, alleen de oude David niet, die wil 
hem de koestal laten uitmesten, aardappels inkuilen, 
of voor de varkens laten zorgen. Maar Peter de 
schilder, Lena's levenslange geliefde, stelt voor de 
paarden onder zijn hoede te stellen. Hij zal de mooie 
trotsche paarden — een wit paard had hij van huis 
meegebracht om een span te vormen met het zwarte 
van hier — roskammen, met ze rijden als de vrach- 381 
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