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was het in Drente gewoonte zoo'n onhandige min-
naar de „soore-paal" te sturen. Dit was een groote 

dorre tak, die aan zijn huisdeur werd vastgebonden. 
En op de trouwdag van zijn gewezen meisje werd 
zijn huis geheel gebarricadeerd. 
Hekken, palen, karren en alles wat er maar eenigs-
zins te vinden en te versleepen was werd voor zijn 
deur opgestapeld, zoodat hij die dag zijn hui" niet 
kon verlaten. Ook dan moesten voor deze „attentie" 
zijn kameraden goed worden onthaald. 
Het is anders een hard gelag, als het meisje, dat je 
zoo graag had willen hebben, er met een ander van-
door gaat en je moet dan nog trakteeren ook. 
Maar gelukkig eindigden lang niet alle vrijages op 
zoo'n tragische manier. Na een periode van „losse 
verkeering" ontving de aanbidder meestal het vurig 
begeerde ja. 
Dan volgde de officieele kennismaking met de 
ouders. En als van hen de goedkeuring verkregen 
was, werd met een feest dat klonk als een klok 
de verloving beklonken. 

G1-7 TROU WIEN 
DOOR JO VAN AMMERS-KOLLER 

Men voelt zich angstig en opgejaagd door het huidig 
wereldgebeuren. En zeker terecht. Doch zou men" 
ons heden ook niet eens met vroeger kunnen verge-
lijken? Dan zou men nog wat anders zien! 
Het ergst moet het wel geweest zijn met de val van 
het West-romeinsche Rijk. Het Imperium viel. Zijn 
prestige was zoo ongelooflijk groot geweest, dat 
tenslotte de façade alleen nog ontzag inboezemde, 
zelfs al wist men dat achter die façade een leegte 
zich bevond. Als een wilg op zijn schors, zóó heeft 
het Imperium de laatste twee, drie eeuwen van zijn 
bestaan geleefd. En zie, opeens was er niets meer. 
Doch we wilden eigenlijk niet over een zoo ver ver-
leden spreken. We moeten ons eens realiseeren dat 
er een „Fransche tijd" is geweest, waar onze eigen 
betovergrootouders nog getuige van zijn geweest. 
De schok van de Revolutie is stellig niet zoo veel 
geringer geweest dan de schok welke ons de wereld-
oorlog bracht. En vlak daaroverheen kwam Napo- 
leon Bonaparte 	 
De verleiding zou hier liggen om over dezen man 
afzonderlijk te gaan spreken. Maar dan is er 't eind 
van weg, en De Getrouwen (uitgave J. M. Meulen-
hoff, Amsterdam) kwamen niet eens aan de beurt. 
Want over Bonaparte schrijft men geen opstelletjes, 
maar bibliotheken. Laat ons daarom liever eens zien 
hoe Mevrouw van Ammers-Killlers forsche hand dit 
geweldige onderwerp heeft aangevat. 
Mevrouw van Ammers-Killler bezit arendsoogen, 
daarmede kan zij een ontzaglijk, haast onmetelijk 
terrein overzien. En als schrijfster is zij, en stellig 
niet in de laatste plaats, organisatrice. Zij weet zoo 
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achter te brengen; iets bijna te doen vergeten, om 
het op 't juiste moment weer irr 't volle lichtte 
plaatsen, dat men voor een zoodanige gave van 
compositie groot respect moet hebben. Wie, om eens 
iets te noemen, denkt bij 't lezen van zooveel ont-
stellende gebeurtenissen aan een half versteend 
grootje, dat zoo waar nog in leven is. Al zijn 't 
alleen de oogen nog maar, die flikkeren als vlam-
metjes in een vergaan gezichtje : Madame-Mère, de 
Friesche douairière Rombouts, moeder van Betje, 
die met Lourens Jan Tavelinck de oudere is ge-
trouwd geweest, in een verleden van eer en groot-
heid, toen Tavelinck burgemeester was van Amster-
dam. In het eerste deel van de trilogie hoort zij 
thuis, in een andere, vervlogen wereld. Nu is haar 
kleinzoon, bij wien zij, zonder eigen middelen meer 
te bezitten, inwoont, zelf al een gebroken, vergeten 
oude man, niet veel méér waard dan zijn groot-
moeder. Doch Madame-Mère heeft twee dingen on-
gerept door de vele decenniën haars levens mede-
genomen: haar onverwoestbaar Friesch accent, en 
haar onverwoestbare Oranjeliefde. En hoe prachtig 
is dan het moment als deze schim van 't voorheen 
opeens weer in de lichte dag staat, de dag dat 
eindelijk de vrijheid voor Holland weer aanbreekt. 
Dat men weer oranje draagt. De douairière Rom-
bouts heeft in de jaren dat men zelfs geen „oranje 
peentjes" meer eten durfde, één drift tot verzamelen 
gekend: boordevol ligt de lade van haar chiffonière 
met oranje-lapjes en lintjes, de achterkleinkinderen 
hebben daar genoeg mee gespot. En nu... de Prins 
is terug! De oranje-lintjes staan op uit het graf 
eener chiffonière-lade! En Madame-Mère wil daar 



zelf nog bij wezen. Haar achterkleinzoon moet haar 
de trap op dragen, dat gaat gemakkelijk, zij weegt 
niets meer, hij is een volwassen jonge man. Daar, 
in de immer angstvallig gesloten lade, ligt de oude 
schat; zelf nog ontsluit de douairière Rombouts het 
slot, en de meisjes, de achterkleinkinderen, nemen 
alles mede in haar boezelaars. Zelf spelt zij voor 
den achterkleinzoon Jan nog een cocarde van een 
oranje lint, dat nu opeens zoo wonder verheerlijkt 
lijkt. Met twee spelden uit haar eigen omslagdoek. 
En opeens, toen hij zijn overgrootmoeder de trap 
weer afdroeg, zij haar armen om zijn hals geslagen, 
haar rimpelig gezichtje binnen de groote zwarte 
muts dicht bij 't zijne, had hij met ontroering ge-
weten dat dit vergeten grootje zijn leven had be-
stierd. Want zij heeft hem als kind van Oranje ver-
teld, en hoe 't zonder Oranje altijd misliep met 
Holland. En van generaal Tavelinck, dien voorva-
der, vriend van Prins Willem. En stellig had hij, 
zooals zijn jonge vrouw dat wilde, de huik naar de 
wind gehangen, en een dienaar van den Lammen 
Koning en van den Usurpator zijn geworden, als de 
Oranje-verhalen der Friesche voormoeder niet zoo 
diep in zijn gemoed waren geprent. Het is de drang 
eener onwrikbare overtuiging welke een oude mond 
zóó welsprekend kan maken dat het vierde geslacht 
er zich nog naar richt. 
Er is nog iets dat deze roman zoo boeiend maakt, 
dat men zijn respectabele omvang van 486 pagina's 
niet telt. Dat is het wonderlijke, kantelige, van 
bijna elks levenslot. Allen, of zoo goed als allen, zijn 
vroeger in geheel anderen doen geweest, en nu 
houden zij zich over en weer maar van den domme. 
Den een gaat het beter af dan den ander, maar over 
't geheel maakt de nieuwbakken adel nog zoo'n on-
handig figuur niet; er is een soort collectief parve-
nu-schap, dat natuurlijk tot maxime heeft om geen 
doopceelen te lichten. De enkele, zooals de vader der 
arme Bettina, die nog de hand aan standen houdt 
en een schitterend, Fransch officier, die, na jaren 
van trouw, Bettina tot echtgenoote wenscht, en een 
harde weigering oploopt, doet dwaas-oudmodisch 
in dit geheel. Wanneer een geheele, zóó gesloten 
kaste, zooals de groote Regentenstand eenmaal was, 
géén mésalliance duldt dan is dat iets anders. Wie 
dan overtreedt, overtreedt individueel. 
Maar de kleine Bettina had al geeneens een kaste 
meer om te compromitteeren, hoogstens nog een 
traditie, welke zonder groot koopmansgeld toch niet 
te gehoorzamen valt. Zij heeft, als piepjong ding, 
buiten Mama's weten om, een halve nacht verdanst 
op een officiersbal. En de indruk, welke zij toen op 
een Franschen luitenant gemaakt heeft, leidde tot 
zijn huwelijksaanzoek, vele, vele jaren later. De lui-
tenant is baron de Montforton geworden, Ecuyer des 
Konings. En Gijsbert Tavelinck, de burgemeesters-
zoon, woont maar heel smalletjes op de Lijnbaans-
gracht, waar Mevrouw Tavelinck, eenmaal de schat-
rijke erfdochter Santje, freule van de Poll, met be-
hulp van een meidje en haar jongste dochter zelf 
de kelder schoonmaakt, en Bettina met haar zuster 

Jo van Ammers-Kiiller. 
(Foto Godfried de Groot, Amsterdam) 

Mijntje de weinig aangename taak verricht het kip-
penhok op de binnenplaats te reinigen en opnieuw 
te witten. En in „het zaaltje", een pijpela aan de 
achterkant van 't huis, waar versleten zijden stoelen 
staan, en satijnen gordijnen hangen met groote 
gleeën op de plooien, daar zit Heer Gijsbert, bleek, 
ziekelijk, afgedaan, onder de portretten zijner zelf-
bewuste voorzaten, en ontvangt den huwelijkspreten-
dent. De jongeman geeft een korte beschrijving van 
zijn staat van dienst. In zes jaren tijds is hij van 
tweede luitenant tot kolonel-generaal bevorderd, en 
om zijn bijzondere dapperheid, baron van het Keizer-
rijk gemaakt. 
„Mag ik u vragen," zegt Gijsbert Tavelinck, „tot 
welke stand uw familie behoort ?" 
„Mijn vader is molenaar in een dorp bij Tours," zegt 
de Franschman, verbluft over deze informatie, want 
de Keizer vraagt nooit naar stand. En 't komt hem 
haast ongelooflijk voor dat deze vader ancien-régime 
niet eens zijn dochter er bij roept om te raadplegen. 
Hij verzoekt het dringend. Maar ijskoud zegt Heer 
Gijsbert: „Monsieur kent de zeden der Hollandsche 
aristocratie niet. Hoe zou hij ? Hij weet blijkbaar 
niet dat de vader slechts uit den kring der Regenten 
een echtgenoot voor zijn dochter kiest." 
— Die arme kleine Bettina... Haar vader heeft er 
haar van in kennis gesteld dat de jongeman die 
haar hand begeerde een „refuus" ontving, zijnde 
geen partij voor haar. En daarmede verdwijnt haar 
liefste uit haar leven. Een Dagboek slechts ver-
meldt: „Bettina heeden morgen een klein paket ont-
vangen, dragende haar Naam, en bevattende een 
op ivoor geschilderd miniatuur en eenen haarlok. In 
een bijgevoegd schrijven in de Fransche taal het 
berigt dat de Baron de Montforton op den zesden 
July des Jaars 1809 bij Wagram is gesneuveld." 
Dat bal was in 1799 geweest. In die tien jaren 
hebben de beide gelieven elkaar geen vier keer ont- 
moet 	 HENDRIKA KUYPER-VAN OORDT. 267 
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