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Schemer. Een rustig oogenblik. 
Haar hand knipt de leeslamp aan; schuift het gor-
dijn voor de boekenkast opzij. Aarzelend tast ze de 
boekenrij langs; zal ze 	 of liever alléén maar 
wat rusten, wat droomen? 
De tastende hand raakt een versleten omslag. Ze 
trekt het boek uit de rij, om het te beter een plaats 
te kunnen geven. Doch als het in haar handen ligt, 
slaat ze het open. Ze leest: hier en daar een paar 
regels, een bladzijde. Het is vertrouwde lectuur; 
het was langen tijd geliefde lectuur. Nog, nu ze 
zooveel ouder is ? Ze ziet het jaartal van uitgave; 
bijna twintig jaar terug. Hoe anders was het leven 
toen! 
Ze zakt in het lage stoeltje bij de haard en leest, 
rustig nu en zonder dat ze stukken overslaat. Ze 
ziet opnieuw, voor de zooveelste keer, Ruut gaan 
langs de lange weg van school naar huis. De weg 
der zeven vreugdes. Opnieuw ook geniet ze van de 
beschrijving, de sfeer. Maar ze denkt tegelijk: dit is 
verouderd. Wij loopen niet meer de lange weg van 
school naar huis. Wij fietsen. Wij racen. Wij hebben 
geen tijd, om onderweg de vreugden van het leven 
op te merken. De kleine vreugden. De uitstalling 
van een bloemenwinkel, nu ja, die misschien nog 
wel. Maar een arme-tierige straathond, die geaaid 
wil worden, omdat je hem hebt leeren kennen — 
omdat je daar de tijd voor had. De stille figuur van 
een schrijvend man achter een raam; een jonge 
vrouw in een verlichte huiskamer! Wij moeten letten 
op het verkeer; oppassen, dat we niet overreden 
worden; een straathond is een lastig obstakel, dat 
je uit de weg gaat! Misschien, als je buiten woont 
— als je een rustige weg te fietsen hebt. — Maar 
dan is er weer wat anders! 
Er glijdt een glimlach over haar gezicht. Een beetje 
een verteederde lach. Maar er is ook iets van mede-
lijden in. Ze leest nu, hoe Ruut denkt over het 
leven. „Nu, het leven, dat stel ik me voor als een 
lange weg door weilanden en die weg moet je 
gaan en hij is heel open en eentonig — dat is zoo 
het gewone werk, dat je iedere dag doen moet. 
Maar dan zijn er overal langs die weg lichtjes en 
dat zijn de prettige dingen." 
Haar mondhoek trekt wat neer; nu wordt haar 
gezicht oud en moe. Ja, als je leeft in een gezin als 
Ruut — alles vrede en harmonie, dan zijn wat zor-
gen niet zoo erg. Maar waar vind je die gezinnen 
tegenwoordig? Je bent bang — je durft niet eens 
zelf het geluk grijpen — of je denkt cynisch: het zal 
maar een kort geluk zijn — wat daarna komt, zien 
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Ze sluit de oogen; ze ziet een meisjesgezicht — niet 
Ruut uit het reeds zoo lang geleden geschreven 
boek: „De plaats, waarop gij staat," maar Inger 
Horstink uit „De Bikkel." Ze ziet haar niet als de 
stralend-lachende figuur, die haar onlangs vanuit 
de etalage van een boekwinkel aankeek, maar als 
een menschenkind met vast-gesloten mond, dat 
moeilijk haar weg door het leven vindt. En dat leven 
is niet enkel maar een eentonige tocht door vlakke 
weilanden, waar dan toch maar volop bloemen 
kunnen bloeien — het is een worstelend gaan langs 
een moeilijk pad, waar overal hindernissen zijn. Han-
dicaps, die het leven opwerpt: geen vooruitzichten, 
geen baan, werk, dat geen bevrediging biedt. 
Maar ook en vooral moeilijkheden, geboren uit de 
verhouding der menschen 	 
Ongeduldig wil ze het boek, waarin ze las, dicht 
slaan. De Bikkel is een kind van onze tijd, Ruut 
niet. Niet meer 	 
Het blijft open liggen bij de laatste bladzijde. Ze 
leest: „ik houd van het leven met zijn vreugde en 
smart. En ik houd van mijn werk... en van zoovele 
menschen" 	 
Nu slaat ze het boek resoluut dicht. „En van zoo-
vele menschen." Wie kan dat zeggen, tegenwoordig? 
Ze ziet v66r zich de sympathieke jongeren uit de 
klas van De Bikkel. Te sympathiek geteekend mis-
schien... Van hen zou je kunnen houden. Maar je 
verliest mekaar, als je de school verlaat. Je ver- 
vreemdt van mekaar. Zóó is het leven 	 
Ze zegt nog eens nadrukkelijk bij zichzelf: zóó is 
het leven. En overal om je heen is ellende. Ook al 
heb je werk gevonden, waarvan je houdt, zooals 
ik. Dat is een zegen. Maar het behoeft je niet blind 
te maken voor de ellende, de wrangheid, het tekort, 
dat je overal ontdekt. En de menschen stellen je 
teleur. Haast alle menschen. Ze bedoelen het niet, 
maar ze hebben geen tijd, om rustig naar je moei-
lijkheden te luisteren. Ze nemen die niet in zich 
op. Ze kunnen het niet. Ze hebben zelf genoeg te 
dragen. 
Ze is moe; ze soest weg. Het boek glijdt van haar 
schoot. 
Ergens in het huis gaat een bel. Ze schrikt op. Ze 
denkt: straks moet ik weer aan het werk. 
Ze staat op, ze voelt, dat dit rustige uur haar goed 
heeft gedaan. Ze is zich bewust, dat ze het prettig 
vindt, straks weer aan de slag te moeten gaan. 
Ze denkt: was ik te somber, zooeven? 
Ze struikelt haast over het gevallen boek, maar ze 
raapt het niet op. Ze staat weer voor de boekenkast 
en haar greep is doelbewust nu. De Bikkel! Er is 



een passage, die ze even nog overlezen moet, eer ze 
opnieuw aan het werk gaat. „Inger legt de hand op 
de brugleuning. Aan haar voeten kwetteren brutale 
musschen. Een schuit komt van onder de brug aan-
geschoven. Het toetertje van de man aan het roer 
heeft een blikken, speelgoedachtige klank. Goed is 
de zomer in Holland. Mooi ook 	 
Dus toch! Ook dit immers is een blij genieten van 
de vreugden, die je in stille oogenblikken op je weg 
ontmoet! 
Ze slaat een bladzijde om. Ze leest weer: „Ze zal zich 
wel stooten en verwonden. Ze zal de verkeerde zij-
wegen gaan en veel tijd verliezen met het terug-
keeren. Maar ze zal ook de glimlach leeren, die goed 
naast slecht aanvaardt; liefhebben naast haten, 
ernst naast dwaasheid. 
Terwijl ze het boek weg zet, herhaalt ze: „de glim-
lach, die goed naast slecht aanvaardt." Kan dat ? 
Is dit de weg? 
Als ze gaan wil, ziet ze het gevallen boek. Ze bukt 
zich en raapt het op. In haar aanraking is iets als 
een liefkozing. Ze denkt: misschien is het niet zóó 

verouderd, als ik eerst dacht. Misschien heeft het 
ook ons, menschen van deze tijd, nog wel iets te 
zeggen. 
Als ze het weg wil zetten, valt haar oog op het slot 
van de passage, die ze reeds las: „En het is toch, 
geloof ik, zóó, dat God-zelf je altijd weer de weg 
wijst van de twijfel naar de zekerheid, van je eigen 
strijd en verdriet naar de andere menschen en de 
verhoudingen." 
Nu is het een Naam, die ze herhaalt. God! Als Hij 
het doet, dan is het ook niet meer zoo erg de vraag 
hoe de menschen en hoe de verhoudingen zijn. Dan 
is het alléén maar meer de vraag of we Zijn leiding 
volgen. „De plaats, waarop gij staat, is heilige 
grond." Misschien, als je dat beseft, dat dan alles 
anders wordt. Dat je dan ook aan de kleine vreugden 
van het leven niet voorbij gaat, omdat Hij het is, 
die ze je bereidde. 
Misschien, dat je dan toch nog, ook nu, de weg van 
de zeven vreugden weet te vinden! 

J. M. W.—W. 

Het rustige Nederlandsche Sanatorium, waar alles 
op klok- en gongslag gaat, staat voor één keer op 
z'n kop. 
Beneden wordt de groote eetzaal omgetooverd in 
een allergezelligste ontvangkamer: de lange, rechte 
tafels worden weggesleept en vervangen door 
knusse rieten zitjes, opgevroolijkt met bonte kleedjes 
en vaderlandsche goudsbloemen. 
Boven maken nijvere handen in vliegende vaart de 
bedden op en de kamers in orde, worden de mooiste 
bedjasjes aangetrokken en onwillige haren met 
geweld in 't gelid gestreken, vliegt haastig een poe-
derdons over een al te roode neus en speuren scherp-
ziende oogen of alles wel in den haak is. Overal 
heerscht opgewondenheid en vroolijke spanning —
op alle gangen wordt gewerkt met de grootste 
animo — doctor Colijn komt! De minister-president 
zal het Nederlandsche Sanatorium met een bezoek 
vereeren — op Záterdagmorgen maar liefst! Vóór 

uur moet het heele huis in de puntjes zijn! 
Men wist, dat Z.Ex. voor een korte vacantie in 
Klosters was, in de krant verscheen een foto van den 
hoogen bezoeker, precies onder een groote wegwijzer 
met de naam „Davos" er op — en meer was niet 
noodig om de harten te doen ontvlammen. 
Eén, die de moed had, schreef — in spanning werd 
op het antwoord gewacht 	 en dr. Colijn móét de 
blijde verrassing van het heele huis gevoeld hebben, 
toen hij per telefoon z'n jawoord gaf. 
Er zal wel een enkele onder het groot getal der 
huisgenooten zijn, die niet veel met de komst van 
den minister-president opheeft, maar dat merk je 
niet! Je merkt alleen een opgewonden, blijde stem-
ming, vroolijkheid en fleurigheid, vóórboden van een 
hartelijk welkom. 

Prachtig op tijd is alles in orde. 
Vijf verdiepingen wachten kant en klaar op de 167 
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