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Het was Zaterdagmiddag en mooi weer. Geen wonder 
dus, dat het levendig en druk was op straat. Op Zater-
dag werd alleen 's morgens school gehouden, zoodat de 
kinderen den ganschen middag vrij hadden. 0, wat een 
blijdschap was dit, zelfs voor de meest leergierige 
knapen en meisjes! Na schooltijd waren zij spoedig naar 
huis gegaan om te eten, wat zij minstens even goed 
konden als leeren, en waardoor zij kracht verzamelden 
om des te beter te kunnen spelen. De maaltijd der 
kinderen was spoedig afgeloopen, waarop zij naar buiten 
waren gesneld. Nu begon de pret. Eenige oogenblikken 
te voren scheen het dorp bijna uitgestorven: z66 stil 
was het er; maar mi weergalmde de lucht van blijde 
kreten. En het werd nog hoe langer hoe drukker, want 
vele vrouwen haastten zich, om na den maaltijd de 
laatste hand te leggen aan haar Zaterdagschen arbeid. 
De deuren der meeste huisjes stonden wijd open. Emmers, 
gevuld met water; bezems, boenders en dweilen ver-
sierden de stoepen en de straat. Met behulp van al 
deze dingen beijverden die vrouwen zich om haar 
woningen, zoowel buiten als binnen, een zoo rein mogelijk 
aanzien te geven, wat haar bij zooveel vlijt dan ook 
wèl gelukte. Hoe goede moeders zij ook mochten wezen, 
toch hadden zij er niets tegen, dat op Zaterdagmiddag 
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— in háár oogen bijna het gewichtigst tijdstip van de 
week — de dartele en woelige knapen zich buiten ver-
maakten; en zij verlangden er in het minst niet naar, 
dat de levenslustige jeugd de ouderlijke woning kwam 
opzoeken, voordat zij met plassen, schrobben en boenen 
gedaan hadden. 

Onder al die vrouwen zien we er één, die zich al 
zeer haastte om spoedig klaar te komen. Vrouw Bank 
wist, dat haar zoontje Willem zijn versje voor de 
Zondagsschool nog moest loeren, en dat hij daarvoor 
een rustig uurtje noodig had. Niet alleen tij, maar ook 
haar zoontje zelf zou het een schande gevonden hebben, 
als hij zijn versje niet op een prikje gekend had. 
Vrouw Bank streek nog eens met een droge dweil over 
de natte steenen van haar portaaltje en legde daarna 
haar Zondagschen looper, waarop zij erg zuinig was, 
in de gang en de matjes vóór de deuren. Zonder zich 
den tijd te gunnen om zich wat op te knappen, ging 
zij naar buiten en riep, zoo luide zij kon: „Willem, 
Willem !'' 

Willem was op dat oogenblik bezig met „haasje over" 
spelen. Een zijner makkers stond in gebukte houding 
te wachten op den sprong, dien Willem over hem heen 
zou doen. „Ja, moeder!" riep Willem terstond, „ik 
kom al." Meteen nam hij een aanloopje en sprong over 
zijn makker heen, die zich aanstonds oprichtte om nu 
op zijn beurt over Willem heen te springen. Willem 
echter bukte zich niet, maar zeide : ,Ik moet naar huis, 
Jan ! want moeder heeft me geroepen." 

iDoe, of je haar niet gehoord hebt," bromde Jan. 
,We zijn nu juist goed aan den gang, en als je nu 
heengaat, kom je in geen uur terug." 
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Willem luisterde niet naar dien verkeerden raad van 
zijn vriendje, maar ging heen. 

„O, wat een zoete jongen ben je toch," spotte Arnold, 
Jan's oudere broeder. ,Mijn moeder kan zoo hard roepen, 
als ze verkiest; maar als ik er geen zin in heb, kom 
ik niet." 

„Zoet of niet zoet," antwoordde Willem nog, zonder 
op die laatste ongepaste woorden acht te geven, ,ik 
groet je," en bedaard richtte hij zijn schreden naar het 
huisje, dat door zijn netheid en vriendelijkheid op ieder 
een aangenamen indruk maakte. De deur stond nog 
open. Moeder was weer naar binnen gegaan, omdat zij 
wel wist, dat haar jongen terstond, nadat zij hem ge-
roepen had, zou komen ; en wij zien, dat zij zich daarin 
niet had vergist. Nog pas een jaar geleden zou zij daarvan 
niet zoo zeker zijn geweest. Willem zou toen do over-
reding van zijn vriendjes niet met zulk een moed hebben 
durven trotseeren, als wij hem dit nu hebben zien doen. 

Vele knapen meenen, dat het zeer dapper en held-
haftig staat, om zich dadelijk gewonnen te geven, wanneer 
men hen tot iets kwaads wil overhalen; maar wanneer 
wij ons gezond verstand raadplegen, dan is het ons 
toch volkomen duidelijk, dat het veel dapperder en 
heldhaftiger is, om over spot en verleiding te zegevieren 
dan om zich gewillig en gedwee door den een of anderen 
deugniet tot allerlei kwaad te laten brengen. 

Toch bezat Willem een jaar geleden die dapperheid 
en heldhaftigheid, om het kwaad weerstand te bieden, 
in geenen deele. In het laatste jaar had. hij echter zeer 
veel ondervonden, waardoor in hem ook veel veranderd 
was geworden. Het was hem niet gegaan als zoo menigeen, 
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die voor elke betere roepstem moedwillig het hart toe-
sloot, en op wien zelfs de hardste slagen maar een 
voorbijgaanden indruk maakten; een indruk, die aan-
stonds werd weggenomen, als het gevaar of de droef-
heid was geweken. 

Willems ouders waren beiden godvreezende menschen, 
die zoo veel mogelijk deden, wat zij konden, om hun 
zoontje in de tucht en de vermaning des Heeren 
op te voeden. Toen Willem nog heel klein was, rustte 
reeds, zooals dit meestal gaat, de grootste taak der 
opvoeding op de moeder. Des Zondags kwam vader eerst 
recht aan de beurt. Dan nam deze zijn kleinen zoon 
op de knie en vertelde hem veel van God, die in den 
hemel woont; en van Jezus, Zijnen Zoon, die op aarde 
had omgewandeld. 

Willem zou het, indien hem dit gevraagd was ge-
worden, niet hebben kunnen zeggen, wie van beiden 
wel het mooist vertellen kon : vader of moeder. De 
heerlijke Zondagen werden altijd besloten met het zingen 
van enkele schoone liederen. Als Willem 's avonds in zijn 
bedje lag, zongen zijn ouders voor hem de liederen, die 
hij begeerde; en lang nadat hun stemmen zwegen, weer-
klonk nog menig lied in zijn ziel. 

Helaas! toen Willem opgroeide, scheen veel van het 
goede zaad, in zijn hart gestrooid, verloren te zullen 
gaan, zoodat zijn ouders zich wel eens afvroegen: ,Zou-
den we tevergeefs aan hem gearbeid en voor hem 
gebeden hebben ?" Ja, zoolang hij nog geheel thuis was, 
alleen onder den invloed van vader en moeder, koesterde 
men van hem de schoonste verwachtingen. Immers kon 
hij vragen doen, die het liefhebbend ouderhart in ver-
rukking brachten, en die dan ook inderdaad blijk gaven 
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van een nadenkend en heilbegeerig hart. Maar toen 
hij grooter werd en op school in aanraking kwam met 
jongens, die niet met dienzelfden ernst werden opgevoed, 
begon allengskens een andere geest in hem te ontwaken. 
Wel bleef hij zijn ouders gehoorzaam, en zat hij stil 
en eerbiedig op zijn stoel, als er uit den Bijbel werd 
voorgelezen, maar het was, of zijn hart er niet meer 
zoo bij was. Ook gebeurde het menigmaal, dat hij, als 
hij naar de Zondagsschool was geweest, zijn ouders 
haast niets kon eedeelen van wat zijn onderwijzer 
hem daar had verteld. Zijn gedachten waren onderwijl 
van andere dingen vervuld geweest. Als zijn moeder 
bij ongeluk verzuimd had, hem meer dan éénmaal er 
aan te herinneren, dat hij zijn versje moest leeren, dan 
kende Willem het geregeld maar half of in het geheel 
niet. Hij dacht en zei het somtijds ook wel hardop : 
„Wat heb ik er aan, zoo'n versje te loeren ! Ik begrijp 
er toch niets van; en als ik het op de Zondagsschool 
heb opgezegd, vergeet ik het toch weer." 

Nu had Willem eens (dit was nu ongeveer tien maan-
den geleden) het eerste vers , van Psalm 130 moeten 
leeren, dat de kleine lezers en lezeressen ook wel reeds 
geleerd zullen hebben : 

Uit diepten van ellenden 
Roep ik, met mond en hart, 

Tot U, die heil kunt zenden : 
0 Heer! aanschouw mijn smart; 

Wil naar mijn smeekstem hooren ! 
Merk op mijn jammerklacht; 

Verleen mij gunstige ooren, 
Daar 'k in mijn druk versmacht. 
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Zijn moeder had hem dien Zaterdagmiddag meermalen 
geroepen en hem aangespoord, om toch met het leeren 
van dat versje te beginnen. Maar het hoofd vol van 
andere dingen, behalve van lust en begeerte om den 
volgenden dag zijn Psalm to kennen, nam hij toen lang-
zaam en traag zijn kerkboekje in de hand en dreunde 
op eentonige wijze den eersten regel van het versje op : 

»Uit diepten van ellenden; 
Uit diepten van ellenden ; 
Uit diepten van ellenden." 

»Hoe vervelend toch, om elke week zulk een vers 
te moeten loeren," bromde hij in zichzelf, en op den-
zelfden toon ging hij weer voort: 

„Uit diepten van ellenden," enz. 

»Waartoe moet ik nu dit versje leeren ? Ik ben 
immers niet in diepten van ellende; en dit is maar 
gelukkig ook," mopperde hij. 

In plaats van in zijn boekje keek hij nu weer met 
begeerigen blik naar buiten. 

,O, daar zijn Jan en Arnold, moeder 1" riep hij eens-
klaps uit. »Mag ik nog even met hen gaan spelen ?" 
Met deze woorden sloeg hij te gelijker tijd zijn kerk-
boekje dicht en sprong van zijn stoel. 

»Als je je versje kent, mag je nog een uurtje gaan 
spelen," gaf zijn moeder ten antwoord. 

»0 ja, moeder! ik ken het bijna," haastte Willem 
zich te zeggen. „Ik zal het morgenochtend nog wel 
eens overzien." Terwijl hij dit zeide, was hij reeds 
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weggesneld en hervatte zijn spel, lustiger dan ooit. 
Het doet het hart van ieder goed, als men jongens 

vroolijk en onbezorgd ziet spelen. Hoe zou men iets 
anders van knapen kunnen verwachten ! Maar zal een 
jongen waarlijk onbezorgd en vroolijk kunnen spelen, 
dan moet hij eerst zijn plicht vervuld hebben. Eerst 
leeren, — dan spelen. Wie dát doet, komt altijd goed uit. 

Toen Willem den volgenden dag naar de Zondags-
school ging, kende hij zijn versje nog niet. Hij hoopte 
evenwel, dat oenige andere kinderen, eer dan hij, hun 
versje zouden moeten opzeggen : dan zou hij door afluis-
teren het nog wat kunnen leeren. Hij zou het dan wel 
niet voor zijn geheele leven kennen, maar toch voor 
het oogenblik gered zijn. Maar, o wee ! hoe viel hem 
dat tegen! Hij kwam het eerst van alle kinderen aan 
de beurt. Met een hoogroode kleur stamelde hij ver-
scheiden malen achter elkander de eerste woorden, in 
het onaangenaam bewustzijn, dat hij zou moeten blijven 
steken : 

„Uit diepten . . . uit diepten .. . uit diepten . 
Uit diepten van ellenden . . ." 
,Roep ik . . .," hielp hem de onderwijzer. 
,Uit diepten van ellenden 
Roep ik met al mijn smart," ging Willem voort. 
,Ho, ho ! . . . Roep ik met mond en hart," verbeterde 

de onderwijzer. ,Tot U, die .. ." 
,Tot IJ, die . .." prevelde Willem, en hield wederom 

op, bevreesd van zich opnieuw te zullen vergissen. 
Willem 1" zei de onderwijzer op ontevreden 

toon, „wat doe je tegenwoordig weinig je best. Ik zal 
er eens met je ouders over komen spreken Ik weet, 
dat dit hun groot verdriet zal doen. Je moet na het 
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eindigen van de Zondagsschool hier blijven. Je moogt 
niet heengaan, voor je je versje goed opgezegd hebt." 

Willem kon, als hij wilde, zeer vlug leeren. Toen hij 
dan ook alleen in het lokaal van de Zondagsschool 
achterbleef en door niemand gestoord en afgetrokken 
werd, kende hij zijn versje zeer spoedig en zei het dan 
ook zonder haperen op. 

„Willem! ik hoop, dat het niet meer gebeuren zal, 
dat je je versje niet kent," sprak de onderwijzer vrien-
delijk. „Je ziet zelf, hoe weinig moeite je behoeft te 
doen om het te leeren. Jongen! het komt op je goeden 
wil aan. Al die heerlijke verzen kunnen je later nog 
zoo goed te pas komen. Voor den volgenden Zondag 
moet je leeren, zooals ik reeds aan de kinderen gezegd 
heb, het tweede versje van denzelfden Psalm. Ik zal 
het je eens voorlezen:. 

„Zoo Gij in 't recht wilt treden, 
0 Heer! en gadeslaan 

Onze ongerechtigheden, 
Ach! wie zal dan bestaan? 

Maar neen, daar is vergeving 
Altijd bij U geweest; 

Dies wordt Gij, Heer! met beving, 
Recht kinderlijk gevreesd." 

„Hoe zouden die verzen me ooit te pas kunnen 
komen?" dacht Willem, toen hij de Zondagsschool ver-
liet. Weinig kon hij vermoeden, dat, eer een dag voor-
bijgegaan was, zijn ziel zou smachten naar de heerlijke 
troostwoorden, welke hij zooeven onnadenkend opgezegd 
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en uit den mond van den onderwijzer gehoord had. We 
willen dan zien, wat er dien dag verder gebeurde. 

Op den hoek der straat stonden Jan en Arnold 
Willem op te wachten. 

,Zoo, Willem! je hebt gelukkig niet lang behoeven te 
blijven; we hebben maar op je gewacht," sprak Arnold. 

„Och ja!" gaf Willem ten antwoord, ,ik heb me erg 
gehaast, zoodat ik het spoedig kende. Maar, jongens! 
waar zullen we nu heen gaan P" 

,O, we hebben een prachtig plan bedacht," riep 
Arnold uit. ,Zeg, je kunt goed klimmen, nietwaar ?" 

„Of ik dat kan!" antwoordde Willem, maar keek 
toch met een eenigszins bedenkelijk gezicht naar zijn 
buisje en broek. Het was jammer, dat hij zijn daagsche 
kleeren niet aanhad. Hij wist, dat vader hard moest 
werken voor den kost, en moeder het zuinig overleggen 
om toe te komen. Moeder had gisteravond nog zeer 
laat aan zijn nieuwe pakje zitten naaien. Hoewel Willem, 
gelijk wij gezien hebben, menig gebrek bezat, zoo had 
hij toch zijn ouders lief en zou niet gaarne hun met 
opzet verdriet aangedaan hebben. 

„Kom," lachten Jan en Arnold, die wel gezien hadden, 
hoe Willem zijn oogen langs zijn kleeren had laten 
gaan, ,sta niet te kijken als een suffige oude vrouw, 
die bang is een vlekje op haar kleeren te zullen krijgen. 
Je kunt immers, evenals wij, klimmen zoo vlug als 
een kat ?" 

„Ja zeker," hernam Willem, »dat behoef ik je niet 
voor de twintigste maal te zeggen; maar ... ik zou 
niet graag mijn nieuwe pak bederven." 

,Nu," zeide Jan, »dat is ook niet noodig. De boomen 
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zijn niet vuil, een beetje stofferig misschien; we zullen 
elkaar wel weer netjes afkloppen; dan kan niemand 
zien, wat we gedaan hebben. Kom, gá meel" 

Het doel van hun tocht was een stuk land, dat een 
kwartier van het dorp verwijderd lag, en dat door de 
dorpsbewoners met den verheven naam van „het bosch" 
werd bestempeld. Van een echt bosch had het evenwel 
niet veel, want slechts enkele hooge boomen waren er 
te zien, en hier en daar stond een knotwilg en groeide 
wat laag kreupelhout. Dáárheen nu richtten de knapen 
hun schreden. Willem liep iets langzamer dan zijn 
vriendjes, want een stem in zijn hart zei hem, dat, wat 
zij nu wilden gaan doen, lang niet goed was. 

»Jongens !" zei Jan, toen zij bij het bosch waren 
gekomen, »zie je daar in dien hoogen boom dat nest 
niet P We moeten dat zien te krijgen, maar het zal een 
heele klim zijn. Gelukkig, dat de takken zoo dik zijn 
en zoo dicht bij elkaar staan. We zullen er zoo best 
bij komen. /k zal eerst den boom ingaan; dan moet jij, 
Willem ! me naklimmen. Ik neem het nest er uit en 
geef het aan jou over. Arnold moet nog wat lager 
gaan staan en het van jou overnemen. Opgepast, ik ga 
al, jongens !" 

Willem keek nog eens met eenige bezorgdheid naar 
zijn nieuwe pak, voordat hij Jan in den boom volgde. 
Hoe verkeerd en slecht het was, mee te helpen aan 
die wreede daad van zijn makker, om de nesten van 
vreedzame vogeltjes te verstoren, dat gevoelde hij wel. 
Ook wist hij zeer goed, dat zijn ouders hem nooit toe-
stonden, dat hij op den dag des Heeren zich aan ruwe 
en wilde spelen overgaf. Hij bedwong echter het onrustig 
kloppen van zijn hart en zat weldra op een hoogen 
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tak, gereed om het nest, dat Jan voorzichtig trachtte 
los te maken, van hem over te nemen. Juist kwamen 
de gevleugelde bezitters van het nest aanvliegen, om 
hun jongen voedsel te brengen. Arme vogels ! Het nestje, 
dat zij zoo zorgvuldig hadden gebouwd, en waarin zij 
met hun kindertjes zoo veilig en rustig meenden te 
wonen, zagen zij nu in de handen van een ruwen knaap. 
Zij deden een luid en klaaglijk getjilp hooren en vlogen 
in radeloozen angst en smart heen en weer. 

Jan lachte genoeglijk, toen hij het leed der arme 
diertjes zag en riep Willem en Arnold toe: „Hoort 
eens, hoe ze te keer gaan ; dat hadden ze niet gedacht." 
Maar tot eer van Willem moet gezegd worden, dat 
innig medelijden zijn hart vervulde, toen hij de vogels 
zoo hoorde schreeuwen, en hij zich eigenlijk schaamde, 
dat hij deel nam aan Jan's laaghartige daad. 

„Toe, Jan! zet het nestje maar weer in den boom," 
smeekte Willem, „wat hebben we er aan? Toe, Jan! 
doe het." 

„Ja, dat kun je denken," antwoordde Jan. „Meen je, 
dat ik daarvoor in den boom geklommen ben? Kom, 
pak aan, gauw wat!" 

Maar Willem had zijn handen, die hij eerst in de 
hoogte had gehouden, weer laten zakken en maakte 
zich gereed om naar beneden te gaan. 

„Lomperd, pak dan aan 1" schreeuwde Jan. „Hier is 
het! Heb je 't?" Meenende, dat Willem het van hem 
zou aannemen, liet hij hot nestje los. Willem, vreezende, 
dat de lichte woning met zijn kleine bewoners vallen 
zou, greep naar het nest, doch tastte mis, zoodat het 
met vogeltjes en al naar omlaag viel. De groote vogels 
fladderden onderwijl onrustig heen en weer, niet wetende 
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wat met hun jongen gebeuren zou. Willem staarde in 
de diepte, om te zien, of het nestje met de piepende 
kale vogeltjes ongedeerd beneden was gekomen. Om des 
te beter te kunnen zien, boog hij zich een weinig voor-
over en schoof de takken, die het uitzicht belemmerden, 
wat op zij. Maar omdat hij zijn lichaam te veel voor-
over boog, 6f door een andere oorzaak zijn evenwicht 
verloor, — wie zal dit zeggen? — hij viel naar be-
neden. Plotseling hoorden Jan en Arnold een luiden 
angstkreet door ,,het bosch" weerklinken, en op het-
zelfde oogenblik lag Willem op den grond. 

Het was Zondagavond. De zon was reeds onderge-
gaan; maar toch duurde het nog geruimen tijd, eer de 
duisternis den laatsten lichtglans van den hemel had 
verdreven. Het was dien avond niet zoo rustig op het 
dorp als gewoonlijk. Overal stonden groepjes menschen 
te praten, en op het aangezicht der meeste lieden las 
men diepe verslagenheid. 

„Och, och, die arme ouders! 't Is toch wat, om zoo 
zijn kind halfdood thuis te moeten krijgen !" 

,Mensch, mensch ! zwijg er van. 't Is om het te be-
sterven. Toen de arme vrouw het hoorde, viel ze haast 
van zichzelf." 

,Je weet ook niet, wat zulke wilde jongens uitvoeren, 
en dat nogal op Zondag ! 't Is een schande ! Eerst naar 
de Zondagsschool gaan, en dan in een boom klimmen 
om nestjes uit te halen ! Ik zeg maar : het is een wonder, 
dat er niet meer ongelukken gebeuren. Wat zeg jij er 
van? Maar wacht . .. daar komt de dokter het huis weer 
uit. Zou de jongen nog leven? Ik wil het eens vragen." 
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Zulke en nog veel meer andere opmerkingen kon 
men dien Zondagavond op de dorpsstraat en in de 
huizen vernemen. Intusschen lag het voorwerp van al 
die gesprekken, onze ongelukkige Willem, te midden 
van de hevigste smarten op zijn legerstede. 

De dokter had weinig hoop op behoud gegeven. Meer 
nog dan hij wel aan de ouders liet merken, vreesde hij, 
dat het jonge leven spoedig zou worden afgesneden. 
Alles, wat de kunst vermocht, wendde hij aan; en de 
ouders deden natuurlijk alles, wat de liefde hun ingaf, 
om het vreeselijk lijden van hun zoontje te verzachten. 
Willem was zich in de meeste oogenblikken van niets 
bewust, maar van tijd tot tijd keerde zijn bewustzijn 
terug, en dan gevoelde hij al het vreeselijke van zijn 
toestand. 

,Zoolang er leven is, is er hoop," had de dokter 
geantwoord, toen de moeder met angstigen blik gevtaagd 
had : ,Mijnheer 1 wat dunkt u er van P" 

„Houd het hoofd koel met koude omslagen," had hij 
haar bevolen. ,En doe voorts alles, wat ik u gezegd 
heb. Dan zullen we het beste hopen." 

Met kloppend hart en bevende handen volgde de 
goede vrouw des dokters voorschriften op. Zoo voor-
zichtig en zoo zacht als slechts een moeder dit kan 
doen, verzorgde zij haar kind. Maar zij deed nog meer; 
zij bad met haar man vurig, dat de liefderijke God, 
die toch de groote medicijnmeester is, haar zoon be-
houden mocht en zijner ziel genadig zijn. 

Wederom legde vrouw Bank een nieuw koel kompres 
op het deerlijk gewonde hoofd van den kleinen lijder. 
Toen zij dit deed, maakte Willem een onrustige be-
weging en kreunde herhaalde malen zeer pijnlijk. 
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»Moeder, o moeder!" klonk het op eenmaal uit zijn 
mond. »Wat is er, mijn arme jongen ?" vroeg de be-
droefde vrouw. „0, Moeder ! 'k heb zoo'n pijn ; en 't is 
zoo diep, ach zoo diep ! . . . Moeder, zeg het eens: hoe 
is het ook weer ?" kermde de knaap. 

»Wat meen je, mijn lieveling P Ik begrijp je niet," 
antwoordde vrouw Bank, die zichzelf afvroeg, wat haár 
jongen toch bedoelen kon. 

„0, het versje van de Zondagsschool," kreunde Willem. 
»Er staat in van diepte en van ellende . . . en in het 
tweede versje . . . dat de meester me voorgelezen heeft ... 
staat van vergeving . . . Ach, zeg het me toch . . . Ik 
zal sterven . . . en ben zoo dikwijls ongehoorzaam ge-
weest . .. en onwillig." 

Een diepe zucht ontsnapte zijn borst. 
Gelukkig wist de moeder, welk vers Willem dien-

zelfden Zondag had moeten opzeggen. Ook begreep zij, 
wat haar kind gevoelen moest, nu het zich door eigen 
ongehoorzaamheid en schuld bevond vóór de poorten 
des doods. Zij bedwong haar eigen smart, die zij om 
zijnentwil leed; en hoewel haar stem voortdurend beefde, 
ruischte het toch zacht en vertroostend in Willems 
ooren : 

Uit diepten van ellenden 
Roep ik, met mond en hart, 

Tot U, die heil kunt zenden : 
0, Heer 1 aanschouw mijn smart; 

Wil naar mijn smeekstem hooren ; 
Merk op mijn jammerklacht; 

Verleen mij gunstige ooren, 
Daar 'k in mijn druk versmacht. 
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Zoo Gij in 't recht wilt treden, 
0 Heer ! en gadeslaan 

Onze ongerechtigheden, 
Ach, wie zal dan bestaan ? 

Maar neen, daar is vergeving 
Altijd bij U geweest: 

Dies wordt Gij, Heer ! met beving 
Recht kinderlijk gevreesd. 

Willems gesloten oogleden trilden, toen die smeekende 
en vertroostende woorden zijn oor bereikten, en zacht 
fluisterden zijn lippen die aangrijpende bede na. 

Toen zijn ouders bemerkten, hoe goed hem dat lied 
deed, zongen zij het beiden met zachte stem, gelijk zij 
dit vroeger zoo dikwijls voor hun jongen gedaan hadden. 
Daarna knielden zij, meenende dat hij was ingeslapen, 
bij zijn bed neer en baden luide: .0, Heer, onze God ! 
aanschouw de smart en ellende van ons arm kind ; en 
doe het hem gelooven, dat bij U altijd vergeving is 
geweest, en ook mi nog is." 

Maar Willem sliep niet; hij hoorde elk woord, dat 
zijn ouders voor hem opzonden. Het was hem, alsof hij 
aan den rand van een verschrikkelijken afgrond lag; 
wel beproefde hij op te staan en weg te vluchten, maar 
elke beweging deed hem z66veel pijn, dat hij niet anders 
kon doen, dan stil blijven liggen. En terwijl hij tever-
geefs trachtte weg te komen van dien diepen afgrond, 
was het hem, of hij heel in de verte een vertroostend 
lied hoorde zingen, dat zoo geheel op zijn toestand 
toepasselijk was. Het was, meende hij, hetzelfde lied, 
dat hij eens voor de Zondagsschool had moeten leeren, 
en dat hij toen niet had gekend. „Uit diepten van 
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ellenden," zongen twee welbekende stemmen. Uit diepten 
van ellenden ! 0 ja, hij verkeerde nu in de diepste 
ellende; er was geen hoop, geen uitkomst meer voor 
hem; hij kon zich niet eens bewegen; en wat zijn smart, 
ellende en vreeze nog zoo oneindig verzwaarde, was dit, 
dat hij zelf naar dien afgrond toegekropen was. Zijn 
ellende was eigen schuld. Maar, hoor ! Daar hoorde hij 
zingen : »Maar neen, daar is vergeving altijd bij U ge-
geweest." Te midden van zijn onrustige verbeelding 
gevoelde Willem toch een onuitsprekelijk verlangen 
naar vergeving. Hij herinnerde zich hoe het hem te 
moede was geweest, als hij, iets ondeugends gedaan 
hebbende, aan zijn ouders vergeving gevraagd en van 
hen vergeving ontvangen had. Voor de onrust was dan 
rust, en voor de vreeze blijdschap in zijn hart gekomen. 
Zijn ouders hadden hem ook geleerd, dat hij voor alle 
kwaad insgelijks aan God vergeving moest vragen. Deze 
was, o ja, heilig en rechtvaardig, zoodat Hij geen zonde 
kon zien, maar ze alle moest straffen. Doch had Hij 
Zijn lieven Zoon niet in de wereld gezonden, opdat een 
iegelijk, die op Hèm zijn vertrouwen stelt, die voor 
onze zonden aan het kruis is gestorven, niet verloren 
zou gaan, maar het eeuwige leven hebben? »Daar is 
vergeving altijd bij U geweest," fluisterde hij. » Altijd ver-
geving, altijd, altijd." Benige oogenblikken dacht hij na; 
toen bad hij zacht, z66 zacht, dat zijn ouders hem niet 
konden verstaan; maar daarom toch wel Hij, bij Wien 
veel vergeving is : »0 Heer ! vergeef me al mijn zon-
den." Het was, of hij toen kalmer werd ; en weinige 
oogenblikken later was het aan zijn meer geregelde 
ademhaling te merken, dat hij in een gezonde sluime-
ring was gevallen. 
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Tegen alle verwachting van den geneesheer en van 
zijn ouders, herstelde Willem langzaam, zeer langzaam, 
van zijn vreeselijken val. Maar het duurde toch nog 
vele weken, eer hij zich kon oprichten ; en eenige maan-
den, eer hij weer geheel dezelfde vlugge jongen van 
vroeger was. Juist drie maanden na het ongeval was 
hij in zoover hersteld, dat hij met zijn ouders voor de 
eerste maal weer naar de kerk kon gaan. Het was zijn 
eigen begeerte geweest, dat hij dáár het eerst heen zou 
gaan, want het stond bij hem vast, dat hij het behoud 
van zijn leven aan God te danken had. Maar op nog 
andere wijze had hij het ondervonden, dat de Heer een 
genadig en ontfermend God is. In de vele, vele dagen, 
welke op dien Zondag gevolgd waren, was het hem, 
als hij vol pijn en geheel machteloos nederlag, tot troost 
geweest, wanneer vader of moeder zich bij hem neder-
zette en hem uit Gods Woord voorlas. Het liefst 
hoorde hij dan Psalm 130 in zijn geheel voorlezen. 
Dan zei hij wel eens: „Als de Heer me wil genezen, 
o hoe gaarne zal ik dan altijd mijn versjes voor de 
Zondagsschool leeren ; zóó goed, dat ik ze nimmer meer 
vergeten kan. Ik geloof, dat dit mijn liefste bezigheid 
zal zijn." 

Op zekeren schoonen najaarsmorgen kon men, gelijk 
we reeds met een enkel woord zeiden, Bank en zijn 
vrouw met Willem naar de kerk zien gaan. Willem zag 
nog zeer bleek, zoowel door het vele lijden, dat hij 
achter den rug had, als door de aandoening, die hem 
overstelpte bij de gedachte, dat hij, geheel hersteld, 
weder in Gods huis mocht nederzitten. De Heer had 
geen lust gehad in zijn dood, maar hem gunstige ooren 
verleend en hem uit zijn ellende verlost. 12:0 hoe troffen 
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hem de woorden van het lied, dat de predikant aan de 
gemeente opgaf te zingen : 

Loof Hem, die u, al wat gij hebt misdreven, 
Hoe veel het zij, genadig wil vergeven ; 

Uw kraukheên kent en liefderijk geneest; 
Die van 't verderf uw leven wil verschoonen ; 
Met goedheid en barmhartigheên u kronen; 

Die in den nood uw redder is geweest. 
Ps. 103 : 3. 

Zijn lippen zongen niet alleen mee, maar ook dankten 
zijn hart en ziel den Heer, die zijn krankheid zoo 
liefderijk genezen, zijn zonden hem alle vergeven had 
en in den nood zijn redder was geweest. 

„Dat versje leer ik vandaag nog van buiten," dacht 
hij. „Ik moet het kennen, want het kan me ook later 
nog goed te pas komen, gelijk het me nu al zoo goed 
doet." 

Nog voordat het lied geëindigd was, viel Willems 
oog op iemand, dien men altijd onder alle godsdienst-
oefeningen op dezelfde plaats in de kerk kon zien zitten. 
Hoewel deze man nooit zijn hoofd ophief om den spreker 
aan te zien, zoo kon men toch wel aan zijn gelaats-
trekken bespeuren, dat hij met groote aandacht naar de 
prediking luisterde. Iedereen kende hem, dus ook Willem. 
Het was de oude Piet Scheffer, die vele jaren geleden 
door een ziekte aan de oogen geheel blind was ge-
worden. Hij woonde bij een getrouwde zuster in huis; 
en hoewel hij door zijn ongeluk niet meer in staat was, 
om voor zichzelf den kost te verdienen, zoo zouden zijn 
zwager en zuster en hun kinderen hem toch niet gaarne 
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gemist hebben. Rondom hem was het nacht, maar in 
zijn hart was het altijd licht, want de Heer woonde 
daarin, en dat goddelijk licht daar binnen straalde ook 
naar buiten. 

Nu viel het Willem dien morgen op, dat Piot zoo 
opgewekt medezong. Natuurlijk had deze geen kerkboek 
in de hand. Wat zou een blinde met zulk een boek 
hebben gedaan ? Niemand zei hem ook het vers voor, en 
toch zong hij het, regel na regel, zonder te haperen, mee. 

,Ik moet er straks eens op letten," dacht Willem, 
,of hij de andere verzen, welke de dominee zal opgeven, 
even goed meezingt." 

De predikant gaf dien morgen nog andere verzen op. 
Willem moest ze alle opzoeken, omdat hij ze niet kende; 
maar het scheen wel, of Piet Scheffer zijn geheele kerk-
boek van buiten kende, want wèlk lied ook werd op-
gegeven, het waren blijkbaar alle oude bekenden van 
den blinden man ; hij zong ze luide mee. 

„Ik zou wel eens willen weten, hoe oude Piet al die 
verzen toch kent," dacht Willem. „Wie heeft ze hem 
geleerd ? Dat hij ze kent, komt hem echter, nu hij 
blind is, goed te pas." 

Toen vader, moeder en Willem dienzelfden dag met 
elkaar aan tafel zaten, vroeg de laatste nieuwsgierig: 
,Vader weet ge ook, hoe het toch mogelijk is, dat de 
oude Piet Scheffer, die stekeblind is, in de kerk alle 
verzen uit het hoofd kan rnedezingen ? Ik heb nauw-
keurig op hem gelet, en niet één keer hield hij den 
mond gesloten, als de gemeente zong; hij was haast de 
eerste, die begon." 

,O, dat kan ik je wel zeggen," gaf zijn vader hem 
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ten antwoord. „Ik heb den ouden Piet reeds vóór vijf 
en twintig jaren gekend. In dien tijd echter kon hij 
even scherp zien, als wij nu nog doen. Mijn vader en 
hij hebben nog te zamen de catechisatie bezocht; en 
vader heeft ons meermalen verteld, dat Piet altijd 
woordelijk kende, al wat hem werd opgegeven te leeren, 
al was dit nog zoo veel of nog zoo moeielijk. De 
dominee zei altijd tot de jongens en meisjes: „Wat 
jullie nu leert, kan je al op 'tzelfde oogenblik, of op 
denzelfden dag, of morgen of overmorgen, of nog na 
vele jaren te pas komen en ten zegen zijn." En 
daarin had de waardige man gelijk. Piet is nu 
al sinds jaren het gezicht kwijt. De man moet wel 
veel missen, maar in zijn hoofd en hart heeft hij veel 
bewaard, dat hem niet ontnomen kon worden, toen hij 
het gebruik van zijn ooggin verloor. Meer dan &Smaal 
heeft hij tot me gezegd, hoe innig gelukkig hij zich 
gevoelt, en hoe dankbaar hij God is, dat hij in zijn 
jeugd, toen hij nog goed lezen en leeren kon, zich een 
schat van geestelijke liederen en bijbelplaatsen ver-
zameld heeft, die nu in zijn hart geschreven staan en 
waarvan hij dagelijks geniet. „Ja, waarlijk," zei hij tot 
me, „alle kinderen moesten bedenken, dat de jeugd de 
tijd is, om zich een schat te verzamelen voor later 
jaren; maar gewoonlijk te laat beseft men dit." 

»Willem!" ging vader voort, »den dominee noemen 
we »den prediker," omdat hij ons Gods Woord ver-
kondigt; maar de oude Piet Scheffer is op zijn wijze 
66k een prediker, hoor ! Alle menschen kunnen hem in 
de kerk niet evengoed zien, want vele grooten en 
kleinen zitten te ver van hem af. Hij moest eigenlijk 
op zulk een plaats zitten, waar iedereen hem kon zien. 
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De oude man met zijn blinde oogen, die, als de dominee 
zijn tekstwoorden heeft voorgelezen, zoo vriendelijk met 
het hoofd knikt, alsof•  hij zeggen wil: »Ja, ja, ik ken 
die woorden wel, hoewel ik ze niet kan opzoeken;" 
en, zonder in een boek te zien, zoo luide en hartelijk 
meezingt, zou dan vele grooten, die in hun jeugd niet 
hebben willen loeren, beschaamd maken. En hij zou 
aan alle kinderen deze les geven: »Leert toch ijverig 
de goddelijke dingen, want ge weet niet, hoe zij u vroeg 
of laat onder allerlei omstandigheden des levens, in 
droefheid en smart, in nood en dood nog te pas komen 
en ten zegen zijn. Ziet het, kinderen ! ik ben blind, 
maar toch niet am." 

»En jij, mijn beste Willem, hebt zelf dit ook onder-
vonden," vervolgde vader. »Menigmaal heb je gezegd, 

je geen lust in het leeren hadt : »Wat heb je aan 
zoo'n versje?" Toen je het versje moest leeren — ik 
was er niet bij, maar moeder heeft het me in je ziekte 
nog verteld — : 

Uit diepten van ellenden • 
Roep ik met mond en hart ... enz. 

zei jij ook : »Wat heb ik er aan P Ik zit niet in de 
ellende." En toen je onderwijzer op de Zondagsschool 
het tweede versje je voorlas, waarin deze regels voor-
komen : 

Maar neen, daar is vergeving 
Altijd bij U geweest, 

heb je misschien ook gedacht : »Wat heb ik aan die 
„vergeving!?" Maar toen je doodkrank op je bed laagt, 
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en het geweten je zoo luide sprak over het kwaad, dat 
je bedreven hadt ; en toen je gevoelde, dat je z66 niet 
voor God kondt verschijnen met al die zonden, — toen 
kwamen die versjes je in de gedachten. Toen zat je in 
de diepte, in de ellende, en hebt om vergeving geroepen. 
Ik weet het wel, nu zul je nimmermeer zeggen : ,Wat 
heb ik aan die versjes P" 

Neen, dat zou Willem zeer zeker niet meer doen. 
Als moeder hem op Zaterdagmiddag riep, dan kwam hij 
aanstonds en liet zich door de spottaal van zijn makkers 
niet verleiden, gelijk wij dit immers in het begin van 
ons verhaal gezien hebb9n. 

Zondags ging hij in de kerk zoo dicht mogelijk bij 
Pieter Scheffer zitten, keek den ouden man steeds met 
bewondering aan en zei dan meermalen in zichzelf : 
,Piet ! ik hoop net zooals gij te doen : ik wil 66k een 
schat verzamelen." En als hij 's middags op de Zondags-
school kwam, waren er dikwijls kinderen, die hun vers 
en tekst niet kenden; maar wie al in het opzeggen 
daarvan haperde . . . Willem nooit. 
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