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Het was Zaterdagmiddag en mooi weer. Gieen wonder
dus, dat het levendig en druk was op straat. Op Zater-
dag werd alleen ’s morgens school gehouden, zoodat de
kinderen den ganschen middag vrij hadden. O, wat een
blijdschap was dit, zelfs voor de meest leergierige
knapen en meisjes! Na schooltijd waren zij spoedig naar
huis gegaan om te eten, wat zij minstens even goed’
konden als leeren, en waardoor zij kracht verzamelden
om des te beter te kunnen spelen. De maaltijd der
kinderen was spoedig afgeloopen, waarop zij naar buiten
waren gesneld. Ni begon de pret. Eenige oogenblikken
te voren scheen het dorp bijna uitgestorven: z66 stil
was het er; maar ni weergalmde de lucht van blijde
kreten. En het werd nog hoe langer hoe drukker, want
vele vrouwen haastten zich, om na den maaltijd de
laatste hand te leggen aan haar Zaterdagschen arbeid.
De deuren der meeste huisjes stonden wijd open. Emmers,
gevuld met water; bezems, boenders en dweilen ver-
sierden de stoepen en de straat. Met behulp van al
deze dingen bejjverden die vrouwen zich om haar
woningen, zoowel buiten als binnen, een zoo rein mogelijk
aanzien te geven, wat haar bij zooveel vlijt dan ook
wel gelukte. Hoe goede moeders zij ook mochten wezen,
toch hadden zij er niets tegen, dat op Zaterdagmiddag
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— in haar oogen bijna het gewichtigst tijdstip van de
week — de dartele en woelige knapen zich buiten ver-
maakten; en zij wverlangden er in het minst niet naar,
dat de levenslustige jeugd de ouderlijke woning kwam
opzoeken, voordat zij met plassen, schrobben en boenen
gedaan hadden.

Onder al die vrouwen zien we er één, die zich al
zeer haastte om spoedig klaar te komen. Vrouw Bank
wist, dat haar zoontje Willem zijn versje voor de
Zondagsschool nog moest leeren, en dat hij daarvoor
een rustig uurtje noodig had. Niet alleen #ij, maar ook
haar zoonije zelf zou het een schande gevonden hebben,
als hij zijn versje niet op een prikje gekend had.
Vrouw Bank streek nog eens met een droge dweil over
de natte steenen van haar portaaltje en legde daarna
haar Zondagschen looper, waarop zij erg zuinig was,
in de gang en de matjes vé6r de deuren. Zonder zich
den tijld te gunnen om zich wat op te knappen, ging
zij naar buiten en riep, zoo luide zij kon: ,Willem,
Willem!”

Willem was op dab oogenblik bezig met ,haasje over”
gpelen. Een zijner makkers stond in gebukte houding
te wachten op den sprong, dien Willem over hem heen
zou doen. ,Ja, moeder!” riep Willem terstond, ,ik
kom al.” Meteen nam hij een aanloopje en sprong over
zijn makker heen, die zich aanstonds oprichtte om nu
op zijn beurt over Willem heen te springen. Willem
echter bukte zich niet, maar zeide: ,Ik moet naar huis,
Jan! want moeder heeft me geroepen.”

sDoe, of je haar niet gehoord hebt,” bromde Jan.
»We zin nu juist goed aan den gang, en als je nu
heengaat, kom je in geen uur terug.”
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Willem luisterde niet naar dien verkeerden raad van
zjjn vriendje, maar ging heen.

.0, wat een zoete jongen ben je toch,” spotte Arnold,
Jan’s oudere broeder. ,Mijn moeder kan zoo hard roepen,
als ze verkiest; maar als ik er geen zin in heb, kom
ik niet.”

»Zoet of niet zoet,” antwoordde Willem nog, zonder
op die laatste ongepaste woorden acht te geven, ,ik
groet je,” en bedaard richtte hij zijn schreden naar het
huisje, dat door zijn netheid en vriendelijkheid op ieder
een aangenamen indruk maakte. De deur stond nog
open. Moeder was weer naar binnen gegaan, omdat zij
wel wist, dat haar jongen terstond, nadat zij hem ge-
roepen had, zou komen; en wij zien, dat zij zich daarin
niet had vergist. Nog pas een jaar geleden zou zij daarvan
niet zoo zeker zijn geweest. Willem zou toen de over-
reding van zijn vriendjes niet met zulk een moed hebben
durven trotseeren, als wij hem dit nd hebben zien doen.

Vele knapen meenen, dat het zeer dapper en held-
haftig staat, om zich dadelijk gewonnen te geven, wanneer
men hen tot iets kwaads wil overhalen; maar wanneer
wij ons gezond verstand raadplegen, dan is het ons
toch volkomen duidelijk, dat het veel dapperder en
heldhaftiger is, om over spot en verleiding te zegevieren
dan om zich gewillig en gedwee door den een of anderen
deugniet tot allerlei kwaad te laten brengen.

Toch bezat Willem een jaar geleden die dapperheid
en heldhaftigheid, om het kwaad weerstand te bieden,
in geenen deele. In het laatste jaar had. hij echter zeer
veel ondervonden, waardoor in hem ook veel veranderd
was geworden. Het was hem niet gegaan als zoo menigeen,



6

die voor elke betere roepstem moedwillig het hart toe-
sloot, en op wien zelfs de hardste slagen maar een
voorbijgaanden indruk maakten; een indruk, die aan-
stonds werd weggenomen, als het gevaar of de droef-
heid was geweken.

Willems ouders waren beiden godvreezende menschen,
die zoo veel mogelik deden, wat zij konden, om hun
zoontje in de tucht en de vermaning des Heeren
op te voeden. Toen Willem nog heel klein was, rustte
reeds, zooals dit meestal gaat, de grootste taak der
opvoeding op de moeder. Des Zondags kwam vader eerst
recht aan de beurt. Dan nam deze zijn kleinen zoon
op de knie en vertelde hem veel van God, die in den
hemel woont; en van Jezus, Zijuen Zoon, die op aarde
had omgewandeld.

Willem zou het, indien hem dit gevraagd was ge-
worden, niet hebben kunnen zeggen, wie van beiden
wel het mooist vertellen kon: vader of moeder. De
heerlijke Zondagen werden altijd besloten met het zingen
van enkele schoone liederen. Als Willem ‘s avonds in zjjn
bedje lag, zongen zijn ouders voor hem de liederen, die
hij begeerde; en lang nadat hun stemmen zwegen, weer-
klonk nog menig lied in zijn ziel.

Helaas! toen Willem opgroeide, scheen veel van het
goede zaad, in zijn hart gestrooid, verloren te zullen
gaan, zoodat zijn ouders zich wel eens afvroegen: ,Zou-
den we tevergeefs aan hem gearbeid en voor hem
goebeden hebben?” Ja, zoolang hij nog geheel thuis was,
alleen onder den invloed van vader en moeder, koesterde
man van hem de schoonste verwachtingen. Immers kon
hij vragen doen, die het liefhebbend ouderhart in ver-
rukking brachten, en die dan ook inderdaad blijk gaven
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van een nadenkend en heilbegeerig hart. Maar toen
hij grooter werd en op school in aanraking kwam met
jongens, die niet met dienzelfden ernst werden opgevoed,
begon allengskens een andere geest in hem te ontwaken.
Wel bleef hij zijn ouders gehoorzaam, en zat hij stil
en eerbiedig op zijn stoel, als er uit den Bijbel werd
voorgelezen, maar het was, of zijn hart er niet meer
zoo bij was. Ook gebeurde het menigmaal, dat hij, als
hij naar de Zondagsschool was geweest, zijn ouders
haast niets kon meedeelen van wat zijn onderwijzer
hem daar had verteld. Zijn gedachten waren onderwijl
van andere dingen vervuld geweest. Als zijn moeder
bij ongeluk verzuimd had, hem meer dan éénmaal er
aan te herinneren, dat hij zijn versje moest leeren, dan
kende Willem het geregeld masr half of in het geheel
niet. Hij dacht en .zei het somtijds ook wel hardop:
»wat heb ik er aan, zoo'n vergje te leeren! Ik begrijp
er toch niets van; en als ik het op de Zondagsschool
heb opgezegd, vergeet ik het toch weer.”

Nu had Willem eens {dit was nu ongeveer tien maan-
den geleden) het eerste vers ,van Psalm 130 moeten
leeren, dat de kleine lezers en lezeressen ook wel reeds
geleerd zullen hebben:

Uit diepten van ellenden
Roep ik, met mond en hart,
Tot U, die heil kunt zenden:

O Heer! aanschouw mijn smart;
Wil paar mijn smeekstem hooren!
Merk op mijn jammerklacht;

Verleen mij gunstige ooren,
Daar 'k in mijn druk versmacht.
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Zijn moeder had hem dien Zaterdagmiddag meermalen
geroepen en hem aangespoord, om toch met het leeren
van dat versje te beginnen. Maar het hoofd vol van
andere dingen, behalve van lust en begeerte om den
volgenden dag zijn Psalm te kennen, nam hij toen lang-
zaam en traag zijn kerkboekje in de hand en dreunde
op eentonige wijze den eersten regel van het versje op:

» Uit diepten van ellenden;
Uit diepten van ellenden;
Uit diepten van ellenden.”

»Hoe vervelend toch, om elke week zulk een vers
te moeten leeren,” bromde hij in zichzelf, en op den-
zelfden toon ging hij weer voort:

» Uit diepten van ellenden,” enz.

o Waartoe moet ik nu dit versje leeren? Ik ben
immers niet in diepten van ellende; en dit is maar
gelukkig ook,” mopperde hij.

In plaats van in zijn boekje keek hij nu weer met
begeerigen blik naar buiten.

»0, daar zijn Jan en Arnold, moeder!” riep hij eens-
klaps uit. ,Mag ik nog even met hen gaan spelen?”
Met deze woorden sloeg hij te gelijker tijd zijn kerk-
boekje dicht en sprong van zijn stoel. :

sAls jo je versje kent, mag je nog een uurtje gaan
gpelen,” gaf zijn moeder ten antwoord.

.0 ja, moeder! ik ken het bijna,” haastte Willem
zich te zeggen. ,lk zal het morgenochtend nog wel
eens overzien.” Terwijl hij dit zeide, was hjj reeds
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weggesneld en hervatte zijn spel, lustiger dan ooit.

Het doet het hart van ieder goed, als men jongens
vroolijk en onbezorgd ziet spelen. Hoe zou men iets
anders van knapen kunnen verwachten! Maar zal een
jongen waarlijk onbezorgd en vroolijk kunnen spelen,
dan moet hij eerst zijn plicht vervuld hebben. Eerst
leeren, — dan spelen. Wie ddt doet, komt altijd goed uit.

Toen Willem den volgenden dag naar de Zondags-
school ging, kende hij zijn versje nog niet. Hij hoopte
evenwel, dat eenige andere kinderen, eer dan hij, hun
versje zouden moeten opzeggen: dan zou hij door afluis-
teren het nog wat kunnen leeren. Hij zou het dan wel
niet voor zijn geheele leven kemien, maar toch voor
het ocogenblik gered zijn. Maar, o wee! hoe viel hem
dat tegen! Hij kwam het eerst van alle kinderen aan
de beurt. Met een hoogroode kleur stamelde hij ver-
scheiden malen achter elkander de eerste woorden, in
het onaangenaam bewustzijn, dat hij zou moeten blijven
steken:

» Uit diepten ... uit diepten ... uit diepten...

Uit diepten van ellenden...”

#Roep ik...,” hielp hem de onderwijzer.

» Uit diepten van ellenden

Roep ik met al mijn smart,” ging Willem voort.

,Ho, ho!... Roep ik met mond en hart,” verbeterde
de onderwijzer. ,Tot U, die...”

»Tot U, die...” prevelde Willem, en hield wederom
op, bevreesd van zich opnieuw te zullen vergissen.

» Willem; Willem!” zei de onderwijzer op ontevreden
toon, ,wat doe je tegenwoordig weinig jo best. Ik zal
er eens met je ouders over komen spreken! Ik weet,
dat dit hun groot verdriet zal doen. Je moet na het
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eindigen van de Zondagsschool hier blijven. Je moogt
niet heengaan, voor je je versje goed opgezegd hebt.”

Willem kon, als hij wilde, zeer vlug leeren. Toen hjj
dan ook alleen in het lokaal van de Zondagsschool
achterbleef en door niemand gestoord en afgetrokken
werd, kende hij zijn versje zeer spoedig en zei het dan
ook zonder haperen op.

,Willem! ik hoop, dat het niet meer gebeuren zal,
dat je je versje niet kent,” sprak de onderwijzer vrien-
delijk. ,Je ziet zelf, hoe weinig moeite je behoeft te
doen om het te leeren. Jongen! het komt op je goeden
wil aan. Al die heerlijke verzen kunnen je later nog
zoo goed te pas komen, Voor den volgenden Zondag
moet je leeren, zooals ik reeds aan de kinderen gezegd
heb, het tweede versje van denzelfden Psalm. Ik zal
het je eens voorlezen: .

»Z00 Gij in 't recht wilt treden,
O Heer! en gadeslaan

Onze ongerechtigheden,
Ach! wie zal dan bestaan?

Maar neen, daar is vergeving
Altijd bij U geweest;

Dies wordt Gij, Heer! met beving,
Recht kinderlijk gevreesd.”

,Hoe zouden die verzen me ooit te pas kunnen
komen?” dacht Willem, toen hij de Zondagsschool ver-
liet. Weinig kon hij vermoeden, dat, eer een dag voor-
bijgegaan was, zijn ziel zou smachten naar de heerlijke
troostwoorden, welke hij zooeven onnadenkend opgezegd
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en uit den mond van den onderwijzer gehoord had. We
willen dan zien, wat er dien dag verder gebeurde.

Op den hoek der straat stonden Jan en Arnold
Willem op te wachten.

»Z00, Willem! je hebt gelukkig niet lang behoeven te
blijven; we hebben maar op je gewacht,” sprak Arnold.

»Och jal” gaf Willem ten antwoord, ,ik heb me erg
gohaast, zoodat ik het spoedig kende. Maar, jongens!
waar zullen we nu heen gaan?”

+O0, we hebben een prachtig plan bedacht,” riep
Arnold uit. ,Zeg, je kunt goed klimmen, nietwaar?”

,Of ik dat kan!” antwoordde Willem, maar Keek
toch met een eenigszins bedenkelijk gezicht naar zijn
buisje en broek. Het was jammer, dat hij zijn daagsche
kleeren niet aanhad. Hjj wist, dat. vader hard moest
werken voor den kost, en moeder het zuinig overleggen
om toe te komen. Moeder had gisteravond nog zeer
laat aan zijn nieuwe pakje zitten naaien. Hoewel Willem,
gelijlk wij gezien hebben, menig gebrek bezat, zoo had
hij toch zijn ouders lief en zou niet gaarne hun mef
opzet verdriet aangedaan hebben.

+Kom,” lachten Jan en Arnold, die wel gezien hadden,
hoe Willem zijn oogen langs zijn kleeren had laten
gaan, ,sta niet te kijken als een suffige oude vrouw,
die bang is een vlekje op haar kleeren te zullen krijgen.
Je kunt immers, evenals wij, klimmen zoo vlug als
een kat?”’ '

»Ja zeker,” hernam Willem, ,dat behoef ik je niet
voor de twintigste maal te zeggen; maar... ik zou
niet graag mijn nieuwe pak bederven.”

+Nu,” zeide Jan, ,dat is ook niet noodig. De boomen
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zijn niet vuil, een beetje stofferig misschien; we zullen
elkaar wel weer netjes afkloppen; dan kan niemand
zien, wat we gedaan hebben. Kom, ga mee!”

Het doel van hun tocht was een stuk land, dat eem
kwartier van het dorp verwijderd lag, en dat door de
dorpsbewoners met den verheven naam van ,het bosch”
werd bestempeld. Van een echt bosch had het evenwel
niet veel, want slechts enkele hooge boomen waren er
te zien, en hier en daar stond een knotwilg en groeide
wat laag kreupelhout. Dadrheen nu richtten de knapen
hun schreden. Willem liep iets langzamer dan zijn
vriendjes, want een stem in zijn hart zei hem, dat, wat
zij nu wilden gaan doen, lang niet goed was.

oJongens!” zei Jan, toem zij bij het bosch waren
gekomen, ,zie je daar in dien hoogen boom dat nest
niet? We moeten dat zien te krijgen, maar het zal een
heele klim zijn. Gelukkig, dat de takken zoo dik zijn
en zoo dicht bij elkaar staan. We zullen er zoo best
bij komen. Ik zal eerst den boom ingaan; dan moet jij,
Willem! me naklimmen. Ik neem het nest er uit en
geef het aan jou over. Arnold moet nog wat lager
gaan staan en het van jou overnemen. Opgepast, ik ga
al, jongens!”

Willem keek nog eens met eenige bezorgdheid naar
zijn nieuwe pak, voordat hij Jan in den boom volgde.
Hoe verkeerd en slecht het was, mee te helpen aan
die wreede daad van zijn makker, om de nesten van
vreedzame vogeltjes te verstoren, dat gevoelde hij wel.
Ook wist hij zeer goed, dat zijn ouders hem nooit toe-
stonden, dat hij op den dag des Heeren zich aan ruwe
en wilde spelen overgaf. Hij bedwong echter het onrustig
kloppen van zijn hart en zat weldra op een hoogen
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tak, gereed om het nest, dat Jan voorzichtig trachtte
los te maken, van hem over te nemen. Juist kwamen
de gevleugelde bezitters van het nest aanvliegen, om
hun jongen voedsel te brengen. Arme vogels! Het nestje,
dat z{j zoo zorgvuldig hadden gebouwd, en waarin zij
met hun Kkindertjes zoo veilig en rustig meenden te
wonen, zagen zij nu in de handen van een ruwen knaap.
Zjj deden een luid en klaaglijk getjilp hooren en vlogen
in radeloozen angst en smart heen en weer.

Jan lachte genoeglijk, toen hij het leed der arme
dierfjes zag en riep Willem en Arnold toe: ,Hoort
eens, hoe ze te keer gaan; dat hadden ze niet gedacht.”
Maar tot eer van Willem moet gezegd worden, dat
innig medelijden zijn hart vervulde, toen hij de vogels
zoo hoorde schreeuwen, en hij zich eigenlijk schaamde,
dat hjj deel nam aan Jan’s laaghartige daad.

»Toe, Jan! zet het nestje maar weer in den boom,”
smeekte Willem, ,wat hebben we er aan? Toe, Jan!
doe het.” ’

»J8, dat kun je denken,” antwoordde Jan. ,Meen je,
dat ik daarvoor in den boom geklommen bhen? Kom,
pak aan, gauw wat!”

Maar Willem had zijn handen, die hij eerst in de
hoogte had gehouden, weer laten zakken en maakte
zich gereed om naar beneden te gaan.

sLomperd, pak dan san!” schreeuwde Jan. ,Hier is
het! Heb je 't?” Meenende, dat Willem het van hem
zou aannemen, liet hij het nestje los. Willem, vreezende,
dat de lichte woning met zijn kleine bewoners vallen
zou, greep naar het nest, doch tastte mis, zoodat hef
met vogeltjes en al naar omlaag viel. De groote vogels
fladderden onderwijl onrustig heen en weer, niet wetende
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wat met hun jongen gebeuren zou. Willem staarde in
de diepte, om te zien, of het nestje met de piepende
kale vogeltjes ongedeerd beneden was gekomen. Om des
te beter te kunnen ziem, boog hij zich een weinig voor-
over en schoof de takken, die het uitzicht belemmerden,
wat op zij. Maar omdat hij zijn lichaam te veel voor-
over boog, 6f door een andere oorzask zijn evenwicht
verloor, — wie zal dit zeggen? — hij viel naar be-
neden. Plotseling hoorden Jan en Arnold een luiden
angstkreet door ,het bosch” weerklinken, en op het-
zelfde oogenblik lag Willem op den grond.

Het was Zondagavond. De zon was reeds onderge-
gaan; maar toch duurde het nog geruimen tijd, eer de
duisternis den laatsten lichtglans van den hemel had
verdreven. Het was dien avond niet zoo rustig op het
dorp als gewoonlijk. Overal stonden groepjes menschen
te praten, en op het aangezicht der meeste lieden las
men diepe verslagenheid.

»0ch, och, die arme ouders! ’t Is toch wat, om zoo
zijn kind halfdood thuis te moeten krijgen!”

»Mensch, mensch! zwijg er van. 't'Is om het te be-
sterven. Toen de arme vrouw het hoorde, viel ze haast
van zichzelf.”

»Je weet ook niet, wat zulke wilde jongens uitvoeren,
en dat nogal op Zondag! 't Is een schande! Eerst naar
de Zondagsschool gaan, en dan in een boom klimmen
om nestjes uit te halen! Ik zeg maar: het is een wonder,
dat er niet meer ongelukken gebeuren. Wat zeg jij er
van? Maar wacht... daar komt de dokter het huis weer
uit. Zou de jongen nog leven? Ik wil het eens vragen.”
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Zulke en nog veel meer andere opmerkingen kon
men dien Zondagavond op de dorpsstraat en in de
huizen vernemen. Intusschen lag het voorwerp van al
die gesprekken, onze ongelukkige Willem, te midden
van de hevigste smarten op zijn legerstede.

De dokter had weinig hoop op behoud gegeven. Meer
nog dan hij wel aan de ouders liet merken, vreesde hij, -
dat het jonge leven spoedig zou worden afgesneden.
Alles, wat de kunst vermocht, wendde hij aan; en de
ouders deden natuurlijk alles, wat de liefde hun ingaf,
om het vreeselijk lijden van hun zoontje te verzachten.
Willem was zich in de meeste oogenblikken van niets
bewust, maar van tijd tot tijd keerde zijn bewustzijn
terug, en dan gevoelde hij al het vreeselijke van zijn
toestand.

»Zoolang er leven is, is er hoop,” had de dokter
geantwoord, toen de moeder met angstigen blik gevraagd
had: ,Mijnheer! wat dunkt u er van?”

»Houd het hoofd koel met koude omslagen,” had hij
haar bevolen. ,En doe voorts alles, wat ik u gezegd
heb. Dan zullen we het beste hopen.”

Met kloppend hart en bevende handen volgde de
goede vrouw des dokters voorschriften op. Zoo voor-
zichtig en zoo zacht als slechts een moeder dit kan
doen, verzorgde zij haar kind. Maar zij deed nog meer;
zij bad met haar man vurig, dat de liefderijke God,
die toch de groote medicijnmeester is, haar zoon be-
houden mocht en zijner ziel genadig zijn.

Wederom legde vrouw Bank een nieuw koel kompres
op het deerlijk gewonde hoofd van den kleinen lijder.
Toen zij dit deed, maskte Willem een onrustige be-
weging en kreunde herhaalde malen zeer pijnlijk.
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sMoeder, o moeder!” klonk het op eenmaal uit zijn
mond, ,Wat is er, mijn arme jongen?” vroeg de be-
droefde vrouw. ,0, Moeder! 'k heb zoo’n pijn; en 't is
zoo diep, ach zoo diep!... Moeder, zeg het eens: hoe
is het ook weer?” kermde de knaap.

. Wat meen jo, mijn lieveling? Ik begrijp je niet,”
antwoordde vrouw Bank, die zichzelf afvroeg, wat haar
jongen toch bedoelen kon.

»0, het versje van de Zondagsschool,” kreunde Willem.
»Er staat in van diepte en van ellende... en in het
tweede versje... dat de meester me voorgelezen heeft...
staat van vergeving... Ach, zeg het me toch... Ik
zal sterven... en ben zoo dikwijls ongehoorzaam ge-
weest . .. en onwillig.”

Een diepe zucht ontsnapte zijn borst.

Gelukkig wist de moeder, welk vers Willem dien-
zolfden Zondag had moeten opzeggen. Ock begreep zij,
wat haar kind gevoelen moest, nu het zich door eigen
ongehoorzaamheid en schuld bevond véér de poorten
des doods. Zij bedwong haar eigen smart, die zij om
zijnentwil leed; en hoewel haar stem voortdurend beefde,
ruischte het toch zacht en vertroostend in Willems
ooren:

Uit diepten van ellenden
Roep ik, met mond en hart,
Tot U, die heil kunt zenden:
O, Heer! aanschouw mijn smart;
Wil naar mijn smeekstem hooren;
Merk op mijn jammerklacht;
Verleen mijj gunstige ooren,
Daar ’k in mijn druk versmacht.



17

Zoo (i in 't recht wilt treden,
O Heer! en gadeslaan
Onze ongerechtigheden,
Ach, wie zal dan hestaan?
Maar neen, daar is vergeving
Altijd by U geweest:
Dies wordt Gij, Heer! met beving
Recht kinderlijk gevreesd.

Willems gesloten oogleden trilden, toen die smeekende
en vertroostende woorden zijn oor bereikten, en zacht
fluisterden zijn lippen die aangrijpende bede na.

Toen zijn ouders bemerkten, hoe goed hem dat lied
deed, zongen zij het beiden met zachte stem, gelijk zij
dit vroeger zoo dikwijls voor hun jongen gedaan hadden.
Daarna knielden zij, meenende dat hij was ingeslapen,
bij zijn bed neer en baden luide: ,0, Heer, onze God!
aanschouw de smart en ellende van ons arm kind; en
doe het hem gelooven, dat bij U altjjd vergeving is
geweest, en ook nd nog is.

Maar Willem sliep niet; hij hoorde elk woord, dat
zijn ouders voor hem opzonden. Het was hem, alsof hij
aan den rand van een verschrikkelijken afgrond lag;
wel beproefde hij op te staan en weg te vluchten, maar
elke beweging deed hem zd6veel pijn, dat hij niet anders
kon doen, dan stil bljjven liggen. En terwijl hij tever-
geefs trachtte weg te komen van dien diepen afgrond,
was het hem, of hij heel in de verte een vertroostend
lied hoorde zingen, dat zoo geheel op zijn toestand
toepasselilk was. Het was, meende hij, hetzelfde lied,
dat hjj eens voor de Zondagsschool had moeten leeren,
en dat hij toen niet had gekend. ,Uit diepten van
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ellenden,” zongen twee welbekende stemmen. Uit diepten
van ellenden! O ja, hij verkeerde nu in de diepste
ellende; er was geen hoop, geen uitkomst meer voor
hem; hij kon zich niet eens bewegen; en wat zijn smart,
ellende en vreeze nog zoo oneindig verzwaarde, was dit,
dat hij zelf naar dien afgrond toegekropen was. Zijn
ellende was eigen schuld. Maar, hoor! Daar hoorde hij
zingen: ,Maar neen, daar is vergeving altiid bij U ge-
geweest.” Teo midden van zijn onrustige verbeelding
govoelde Willem toch een onuitsprekelijk verlangen
naar vergeving. Hij herinnerde zich hoe het hem te
moede was geweest, als hij, iets ondeugends gedaan
hebbende, aan zijn ouders vergeving gevraagd en van
hen vergeving ontvangen had. Voor de onrust was dan
rust, en voor de vreeze blijdschap in zijn hart gekomen.
Zijn ouders hadden hem ook geleerd, dat hij voor alle
kwaad insgelijks aan God vergeving moest vragen. Deze
was, 0 ja, heilig en rechtvaardig, zoodat Hij geen zonde
kon zien, maar ze alle moest straffen. Doch had Hij
Zijn lieven Zoon niet in de wereld gezonden, opdat een
iegelijk, die op Hém zijn vertrouwen stelt, die voor
onze zonden aan het kruis is gestorven, niet verloren
zou gaau, maar het eeuwige leven hebben? ,Daar is
vergeving altijd bij U geweest,” fluisterde hij. ,Altijd ver-
geving, altijd, altijd.” Eenige oogenblikken dacht hij na;
toen bad hij zacht, z66 zacht, dat zijn ouders hem niet
konden verstaan; maar daarom toch wel Hij, bjj Wien
veel vergeving is: ,0 Heer! vergeef me al mijn zon-
den.” Het was, of hij toen kalmer werd; en weinige
oogenblikken later was het aan zijn meer geregelde
ademhaling te merken, dat hij in een gezonde sluime-
ring was gevallen.
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Tegen alle verwachting van den geneesheer en van
zijn ouders, herstelde Willem langzaam, zeer langzaam,
van zjjn vreeselijken val. Maar het duurde toch nog
vele weken, eer hij zich kon oprichten; en eenige maan-
den, eer hij weer geheel dezelfde vlugge jobgen van
vroeger was, Juist drie maanden na het ongeval was
hij in zoover hersteld, dat hij met zijn ouders voor de
eerste maal weer naar de kerk kon gaan. Het was zijn
eigen begeerte geweest, dat hij dddr het eerst heen zou
gaan, want het stond bij hem vast, dat hij het behoud
van zijn leven aan God te danken had. Maar op nog
andere wijze had hij het ondervonden, dat de Heer een
genadig en ontfermend God is. In de vele, vele dagen,
welke op dien Zoudag gevolgd waren, was het hem,
als hij vol pijn en geheel machteloos nederlag, tot troost
goweest, wanneer vader of moeder zich bij hem neder-
zotte en hem uit Gods Woord voorlas. Het liefst
hoorde hij dan Psalm 130 in zijn geheel voorlezen.
Dan zei hij wel eens: ,Als de Heer me wil genezen,
o hoe gaarne zal ik dan altijd mijn versjes voor de
Zondagsschool leeren; z66 goed, dat ik ze nimmer meer
vergeten kan. Ik geloof, dat dit mijn liefste bezigheid
zal zijn.”

Op zekeren schoonen najaarsmorgen kon men, gelijk
we reeds met een enkel woord zeiden, Bank en zijn
vrouw met Willem naar de kerk zien gaan. Willem zag
nog zeer bleek, zoowel door het vele lijden, dat hij
achter den rug had, als door de aandoening, die hem
overstelpte bij de gedachte, dat hij, geheel hersteld,
weder in Gods huis mocht nederzitten. De Heer had
geen lust gehad in zijn dood, maar hem gunstige ooren
verleend en hem uit zijn ellende verlost. O, hoe troffen
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hem de woorden van het lied, dat de predikant aan de
gemeente opgaf te zingen:

Loof Hem, die u, al wat gij hebt misdreven,
Hoe veel het zij, genadig wil vergeven;
Uw krankheén kent en liefderijk geneest;
Die van 't verderf uw leven wil verschoonen;
Met goedheid en barmhartigheén u kronen;
Die in den nood uw redder is geweest.
Ps. 103 : 8.

Zijn lippen zongen niet alleen mee, maar ook dankten
zijn hart en ziel den Heer, die zijn krankheid zoo
liefderijk genezen, zijn zonden hem alle vergeven had
en in den nood zjjn redder was geweest.

»Dat versje leer ik vandaag nog van buiten,” dacht
hij. ,Ik moet het kennen, want het kan me ook later
nog goed te pas komen, gelijk het me nw al zoo goed
doet.”

Nog voordat het lied gesindigd was, viel Willems
oog op iemand, dien men altijd onder alle godsdienst-
oefeningen op dezelfde plaats in de kerk kon zien zitten.
Hoewel deze man nooit zijn hoofd ophief om den spreker
aan te zien, zoo kon men toch wel aan zijn gelaats-
trekken bespeuren, dat hij met groote aandacht naar de
prediking luisterde. Iedereen kende hem, dus ook Willem.
Het was de oude Piet Scheffer, die vele jaren geleden
door een ziekte aan de oogen geheel blind was ge-
worden. Hij woonde bij een getrouwde zuster in huis;
en hoewel hij door zijn ongeluk niet meer in staat was,
om voor zichzelf den kost te verdienen, zoo zouden ziju
zwager en zuster en hun kinderen hem toch niet gaarne
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gemist hebben. Rondom hem was het nacht, maar in
zijn hart was het altijd licht, want de Heer woonde
daarin, en dat goddelijk licht daar binnen straalde ook
naar buiten.

Nu viel het Willem dien morgen op, dat Piet zoo
opgewekt medezong. Natuurlijk had deze geen kerkboek
in de hand. Wat zou een blinde met zulk een boek
hebben gedaan? Niemand zei hem ook het vers voor, en
toch zong hij het, regel na regel, zonder te haperen, mee.

.1k moet er straks eens op letten,” dacht Willem,
»of hij de andere verzen, welke de dominee zal opgeven,
even goed meezingt.”

De predikant gaf dien morgen nog andere verzen op.
Willem moest ze alle opzoeken, omdat hij ze niet kende;
maar het scheen wel, of Piet Scheffer zijn geheele kerk-
boek van buiten kende, want wélk lied ook werd op-
gegeven, het waren blijkbaar alle oude bekenden van
den blinden man; hij zong ze luide mee.

o1k zou wel eens willen weten, hoe oude Piet al die
verzen toch kent,” dacht Willem. ,Wie heeft ze hem
geleerd? Dat hij ze kent, komt hem echter, nu hijj
blind is, goed te pas.”

Toen vader, moeder en Willem dienzelfden dag met
elkaar aan tafel zaten, vroeg de laatste nieuwsgierig:
»vVader! weet ge ook, hoe het toch mogelijk is, dat de
oude Piet Scheffer, die stekeblind is, in de kerk alle
verzen uit het hoofd kan medezingen? Ik heb nauw-
keurig op hem gelet, en niet één keer hield hjj den
mond gesloten, als de gemeente zong; hij was haast de
eerste, die begon.”

.0, dat kan ik je wel zeggen,” gaf zjjn vader hem
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ten antwoord. ,Ik heb den ouden Piet reeds véér vijf
en twintig jaren gekend. In dien tijd echter kon hijj
even scherp zien, als wij nii nog doen. Mijn vader en
hij hebben nog te zamen de catechisatie bezocht; en
vader heeft ons meermalen verteld, dat Piet alljjd
woordeljjk kende, al wat hem werd opgegeven te leeren,
al was dit nog zoo veel of nog zoo moeielijk. De
dominee zei altijd tot de jongens en meisjes: ,Wat
jullie nd leert, kan je al op 'tzelfde oogenblik, of op
denzelfden dag, of morgen of overmorgen, of nog na
vele jaren te pas komen en ten zegen zijn.” En
daarin had de waardige man gelijk. Piet is nu
al sinds jaren het gezicht kwijt. De man moet wel
veel missen, maar in zijn hoofd en hart heeft hij veel
bewaard, dat hem niet ontnomen kon worden, tocen hij
het gebruik van zijn oogen verloor. Meer dan é6nmaal
heeft hij tot me gezegd, hoe innig gelukkig hij zich
govoelt, en hoe dankbaar hij God is, dat hjj in zijn
jeugd, toen hij nog goed lezen en leeren kon, zich een
schat van geestelijke liederen en bijbelplaatsen ver-
zameld heeft, die nu in zijn bhart geschreven staan en
waarvan hij dagelijks geniet. ,Ja, waarlijk,” zei hij tot
me, ,alle kinderen moesten bedenken, dat de jeugd de
tijd is, om zich een schat te verzamelen voor later
jaren; maar gewoonlijk te laat beseft men dit.”
»Willem!” ging vader voort, ,den dominee noemen
we ,den prediker,” omdat hij ons Gods Woord ver-
kondigt; maar de oude Piet Scheffer is op zijn wijze
66k een prediker, hoor! Alle menschen kunnen hem in
de kerk niet evengoed zien, want vele grooten en
kleinen zitten te ver van hem af Hij moest eigenlijk
op zulk een plaats zitten, waar iedereen hem kon zien.
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De oude man met zijn blinde oogen, die, als de dominee
zijn tekstwoorden heeft voorgelezen, zoo vriendelijk met
het hoofd kunikt, alsof hij zeggen wil: ,Ja, ja, ik ken
die woorden wel, hoewel ik ze niet kan opzoeken;”
en, zonder in een boek te zien, zoo Iuide en hartelijk
meezingt, zou dan vele grooten, die in hun jeugd mniet
hebben willen leeren, beschaamd maken. En hij zou
aan alle kinderen deze les geven: ,Leert toch ijverig
de goddelijke dingen, want ge weet niet, hoe zij u vroeg
of laat onder allerlei omstandigheden des levens, in
droefheid en smart, in nood en dood nog te pas komen
en ten zegen zijn. Ziet het, kinderen! ik ben blind,
maar toch niet arm.”

»En jij, mijn beste Willem, hebt zelf dit ook onder-
vonden,” vervolgde vader. ,Menigmaal heb je gezegd,
als”je geen lust in het leeren hadt: ,Wat heb je aan
zoo'n versje?” Toen jo het versje moest leeren — ik
was er niet bij, maar moeder heeft het me in je ziekte
nog verteld —:

Uit diepten van ellenden -
Roep ik met mond en hart... enz.

zei jij ook: ,Wat heb ik er aan? Ik zit niet in de
ellende.” En toen je onderwijzer op de Zondagsschool
het tweede versje je voorlas, waarin deze regels voor-
komen :

Maar neen, daar is vergeving

Altijd bij U geweest,

heb je misschien ook gedacht: ,Wat heb ik aan die
svergeving !?” Maar toen je doodkrank op je bed laagt,
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en het geweten je zoo luide sprak over het kwaad, dat
je bedreven hadt; en toen jo gevoelde, dat je z66 niet
voor Gtod kondt verschijnen met al die zonden, — toen
kwamen die versjes je in de gedachten. Toen zat je in
de diepte, in de ellende, en hebf om vergeving geroepen.
Ik weet het wel, nu zul je nimmermeer zeggen: ,Wat
heb ik aan die versjes?”

Neen, dat zou Willem zeer zeker niet mseer doen.
Als moeder hem op Zaterdagmiddag riep, dan kwam hij
aanstonds en liet zich door de spottaal van zijn makkers
niet verleiden, gelijk wij dit immers in het begin van
ons verhaal gezien hebben.

Zondags ging hij in de kerk zoo dicht mogelijk bij

Pieter Scheffer zitten, keek den ouden man steeds met
bewondering aan en zei dan meermalen in zichzelf:
,Piet! ik hoop net zooals gij te doen: ik wil 66k een
schat verzamelen.” En als hij ’s middags op de Zondags-
school kwam, waren er dikwijls kinderen, die hun vers
en tekst niet kendem; maar wie al in het opzeggen
daarvan haperde... Willem nooit.
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